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Fuego En El Corazón

PRIMERA PARTE

“¡Reputación, reputación, reputación! ¿Oh, he perdido

mi reputación! He perdido la inmortalidad de mi ser y

el remanente es bestial.”

William Shakespeare

1

Middleham, Yorkshire primavera de 1861

El ladrido de los perros obligó a Bonnie Eden a erguir la cabeza. A pesar de que el dolor aún le producía mareos, conservaba la lucidez suficiente como para saber que si no actuaba de inmediato los animales la encontrarían. Trató de incorporarse sobre sus rodillas, meciéndose hacia atrás y adelante. La lluvia fría castigaba su espalda y las manos se le enterraban en el pantano. Otra vez los perros. Aquellos aullidos inundaban la noche como fantasmas. Bonnie imaginaba el jadeo y el constante baboseo de las bestias hambrientas de muerte.

No, se dijo. Birdie Smythe no les permitiría matarla. Lo haría con sus propias manos. Claro que primero la castigaría. La encerraría en aquella fría y oscura habitación y...

Tambaleándose, logró ponerse de pie. Su pánico por el despiadado castigo que la aguardaba era mucho mayor que el de ser despedazada por los perros. Seguir adelante. Esa era la única solución. Volverle las espaldas a Caldbergh Workhouse, tal como debió haberlo hecho cinco años atrás. Pero el dolor. Le ardía la piel y tenía la sensación de quedarse sin aliento con cada exhalación.

Un relámpago iluminó el cielo. Se oyó un trueno inmediatamente después. Cuando Bonnie llegó a la cima el cielo brilló otra vez encendiendo las ruinas de Middleham Castle a la distancia. Despejando el agua de la lluvia de sus ojos. Bonnie contempló las almenas destruidas de los muros, las paredes en ruinas y las negras aguas que recorrían todo su perímetro. Aquellas rocas grises no prometían ningún edén seguro para ella, de modo que se volvió y emprendió el descenso rumbo al río Cover. Rogaba en silencio que las precipitaciones no hubieran sido lo suficientemente prolongadas como para impedirle atravesar el río a pie.

Resbaló con un helecho muerto y se cayó de espaldas, raspándose el rostro y el cuello. No pudo determinar cuánto tiempo yació allí. Recuperó el conocimiento por la fría e intensa lluvia que la obligó a reincorporarse para proseguir su camino hasta el otro lado del no.

Otra vez los recuerdos. Revivió los hechos de la noche en que su padre fuera asesinado. Entonces también había corrido mucho. Para siempre. Sumergiéndose en la oscuridad, en el frío, en la horrible pesadilla que la atormentó noche tras noche desde entonces. En todas esas pesadillas recurrentes, ella siempre se veía escapando, llorando en silencio, esperando ser descubierta en cualquier momento por el asesino de su padre. Ahora huía nuevamente, pero esta vez en serio. El peligro que la acechaba más de cerca cada vez ya no eran los jadeantes perros sino un demonio de dos piernas perverso y con sus manos ensangrentadas. Con la sangre de su padre.

Oh, Dios, su padre...

Sentía que una llama le envolvía los pulmones. El dolor la consumía. Recorría ya la última colina y no estaba dispuesta a rendir-se a pesar de la fiebre. Cuando alcanzó la cumbre se esforzó por enderezar los hombros y sintió que su cuerpo temblaba ante la violencia del viento. De pronto se sintió en paz. Creyó ver el bello rostro de su madre ante sus ojos. Qué tranquila pareció Mary Eden cuando soltó su último suspiro, cuando decidió abandonar esta vida dejando tras de sí a Bonnie y a su padre sufriendo juntos la angustia de esa muerte.

Con la misma indiferencia que su madre debió haber experimentado en aquellos instantes finales de su vida, Bonnie contempló el distante terreno castigado por la lluvia. A pesar de la oscuridad de la noche, alcanzaba a discernir perfectamente entre pantanos y pasturas; las ciénagas más negras que la noche, las pasturas encanecidas por el despiadado calor. Luego, una luz...

Levantó la vista inmediatamente. La luz volvió a asomar. Después otra y otra, hasta formar una cadena constante y amarilla en la oscuridad. Exhausta y algo confundida, Bonnie se tambaleó y cayó. Se levantó pero volvió a caer. Oyó nuevamente a los perros de modo que apretando con fuerza los dientes, hizo un último esfuerzo por ponerse de pie y seguir corriendo.

Damien Warwick, Conde de Warwick, Barón de Middleham, apagó el cigarro y dejó su silla.

Ardía en deseos por la mujer que estaba en aquella cama. La había deseado desde el momento en que ella llegara a Braithwaite Hall. Desde la noche en que se conocieron en Thamesburg ella había logrado aquel efecto increíble en él. Esa misma noche se había enamorado un poco. ¿Sólo un poco? ¡Vaya! Se había enamorado perdidamente de ella o por lo menos, como un adolescente de dieciocho años que jamás había tenido la oportunidad de poseer una mujer.

Lady Marianne Lyttleton extendió sus exquisitas piernas blancas sobre la cama y sonrió. Me has echado de menos, Damien -dijo, seduciéndolo con su voz ronca y sensual-. No trates de ocultarlo.

-Si hubiera querido no habría podido -contestó y luego se tendió junto a ella.

-Estaba seguro de que me habías olvidado.

-¿Olvidarte? Imposible, cariño.

Damien rozó la sien de la joven con un beso y trazó el lóbulo de la oreja con la punta de la lengua. Ella respondió sus caricias recorriéndole los muslos con la punta de los dedos. Oh, Damien casi había olvidado lo hermosa que era. Hermosa y traicionera. Se alegró de no ser su cornudo marido. No sería tan negligente como Harry. Claro que tampoco se habría "transformado" como él pues, aparentemente, prefería los hombres a las mujeres.

-Pensé que si dejabas de escribir, quizá te casarías -dijo ella.

Damien meneó la cabeza. Estaba concentrado en el delicado nido de vello que se transparentaba entre los muslos de la joven. Notó que había estado recientemente en París ya que su piel olía a esas penetrantes fragancias florales que lo enloquecían de deseo. Llevaba una camisola de encaje que apenas le cubría las nalgas, revelando senos prominentes, con pezones rosados e intensos. Sus cabellos rojizos caían grácilmente sobre sus hombros encendiendo una llama incandescente sobre la blancura de la almohada.

Marianne echó la cabeza hacia atrás y recorrió con la boca los dedos de Damien. -Siempre me gustó eso de ti cariño. Nunca fuiste hombre para perder el tiempo.

La despojó de la ligerísima prenda que cubría sus caderas.

-¿Has venido aquí para conversar? -preguntó, arrojando las bragas de seda al piso. ¿O viniste a...? -Un trueno ensordecedor retumbó en la casa. Las paredes temblaron y el viento y la lluvia castigaron las ventanas. Damien maldijo la lluvia en silencio. Desde su regreso a Yorkshire, densos cúmulos de nubes habían amenazado con desatar una tormenta. Besó la entrepierna de Marianne, subiendo lentamente, mimándola, lamiéndola hasta sentir que ardía más y más con el paso de cada momento.

-¿Me has echado de menos un poquito? -preguntó ella con la voz algo alterada.

-Todas las noches... Abre un poco más las piernas, amor.

Obedeció y se arqueó para recibirlo.

El viento de la noche gemía como un fantasma merodeando los aleros de la antigua mansión. Marianne se aferró con todas sus fuerzas a las sábanas aunque la violencia del viento y de la lluvia que azotaban las ventanas sofocaba sus gemidos. Le clavó las uñas en los hombros cuando deslizó el cuerpo sobre el de ella, penetrándola, haciéndola arder de pasión. Ella era perfecta. Indiscutiblemente perfecta. Lo mejor que le había sucedido en la vida.

Damien cerró los ojos y siguió moviéndose. Con Marianne no existían las ceremonias ni las exageraciones. Ella disfrutaba del sexo como cualquier hombre, sin hacer mucha alharaca. Lo quería con toda plenitud, con rapidez y hasta casi con furia. Rápido, muy rápido... La pasión ardía en él. Pronto alcanzaría el clímax, pensó y aunque trató de concentrarse en la incesante lluvia Marianne pareció presentirlo y se deleitó en conducirlo como más allá de los límites. La sangre golpeaba en sus venas. El pulso se aceleraba dentro de aquel húmedo canal femenino. Apretó los dientes tratando de postergar el clímax. Estaba perdiendo el control. ¡Maldición! Lo perdía...

-¡Milord!

Aquella palabra hizo eco en su inconsciencia y él trató de ignorarla.

-¡Milord! ¡Venga deprisa! ¡Milord!

-¡Estoy tratando -pensó-. Estoy haciendo todo lo posible!.

-¡Milord! -se oyó otra vez la urgente llamada justo detrás de la puerta. Esta vez la voz se registró realmente y la prueba fehaciente de ello fue la tensión de Marianne debajo de él. Damien oyó pasos corriendo por el pasillo y el último llamado de su ama de llaves, Jewel, segundo antes de que se decidiera a abrir la puerta. El grito de "Milorrrr..."  se apagó abruptamente cuando Damien se apartó de Marianne, quien con una risa histérica, recurrió al cubrecama. Con una mirada casi asesina, Damien vociferó a la desencajada mujer:

-¡Será mejor que tenga una muy buena razón para esto!

Jewel, con la cofia un tanto descolocada y sus manos regordetas retorciéndose en la falda negra hizo una breve reverencia y asintió.

-Le ofrezco mis disculpas, Milord, pero hay un niño... -Damien llevó las sábanas hasta las caderas.- Eh... un pequeño muchacho, Milord y yo creo que es muy pobre, que está enfermo. Entró tambaleándose, si, así. Sin golpear ni una vez. Cayó redondo al piso, empapado y temblando como un corderito recién nacido. Juro que vuela de fiebre.

Mientras Damien se levantaba de la cama, la criada volvió a hacer una reverencia antes de abandonar el cuarto lo antes posible. Furioso, se puso los pantalones, cogió la camisa que tenía sobre una silla y se la puso. Marianne hizo un ademán para levantarse pero él la señaló con un dedo y le ordenó: -¡Quédate exactamente donde estás!

-Volvió sobre sus talones y salió de la habitación.

Cuando llegó al vestíbulo, soberbio, con pisos de mármol notó que cada criado de la casa se había dado cita allí, alrededor del niño. Damien se abrió paso para aproximarse al delgado muchachito empapado. Tenía el rostro muy colorado por la fiebre y no dejaba de temblar.

De inmediato Damien olvidó toda su ira. Se hincó junto al pequeño y llevó su callosa mano hacia la frente suave y ardiente. Entonces el niño abrió los ojos y Damien se impresionó ante la intensidad de aquella mirada azul tan profunda.

-Ayúdeme -le imploró una voz muy débil-. No permita que me atrapen.

-¿Quién? -preguntó Damien. -¿Quién te persigue, muchacho?

-Los cuidadores. N-no deje que lo hagan. Eso no.

-Damien recorrió los brazos del niño con sus manos. Las del muchacho revelaron violentos latigazos rojos.

Damien se dirigió a Jewel: -Consiga muchas frazadas y caliente el caldo de cordero que comimos en la cena.

-Si, Milord -respondió ella sumisamente. Damien tomó al pequeño en sus brazos y se encaminó hacia las escaleras.

Marianne estaba de pie en el último escalón, envuelta en una bata roja de satén. Se la veía muy preocupada observando el brazo del niño que caía muerto a un costado y su cabeza girando involuntariamente sobre el pecho de Damien. El niño tosió, tratando desesperadamente de inhalar una bocanada de aire.

-Dios querido -murmuró Marianne-. Damien, creo que deberíamos enviar por el doctor.

-Por supuesto. ¿Podrías encargarte de ello?

-Enviaré a alguien a Middleham de inmediato.

El muchacho pesaba casi tanto como una pluma. Había algo inquietante en aquella cabecita que, oculta tras la gorra, se movía nerviosamente sobre el hombro de Damien. Lo conmovió el verlo aferrarse de la pechera de la camisa con esos dedos delgados y temblorosos. El mismo Damien se sorprendió al escucharse tratando de calmarlo con sus palabras:

-Ahora estás a salvo. Nadie va a dañarte aquí.

La única respuesta del muchacho fue un escalofrío.

Damien lo llevó directamente al cuarto que una vez había pertenecido a su hermana. Llamó a uno de los criados y le ordenó encender el fuego dado que, a pesar de que la primavera llevaba unas cuantas semanas, la casa aún estaba fría y húmeda por las constantes nieblas y las lluvias. Esperó a que otro de los criados abriera la cama para apoyar en ella al muchacho.

Marianne entró al cuarto y comenzó a ayudar a Damien. Ella le quitó los zapatos y los dejó caer al piso mientras él le desabrochaba los botones de la camisa. Cuando tocó la muselina de la pechera se detuvo. Dio un paso hacia atrás y comenzó a dudar. ¿Estaría realmente herido el muchacho o...? Una costilla rota, quizá o tal vez...

Un suave gemido de Marianne lo hizo volver a la realidad. Mientras trataba de quitarle los pantalones, cogió súbitamente las mantas y lo cubrió hasta las caderas inmóviles. -Dios mío -susurró.

Damien observó el rostro del muchacho, la nariz delicada, los pómulos altos, las renegridas pestañas que acariciaban reposadamente sus mejillas. El labio inferior era carnoso y rojo; el superior tenía la forma del arco de Cupido. Entonces se dio cuenta y le quitó la gorra.

Bonnie se esforzó por abrir los ojos. Contempló primero a un hombre de rostro muy pálido y cabellos oscuros que la miraba. Luego vio otra cara, femenina, con cabellos tan rojizos como el fuego. Quizás era el mismo fuego que ardía en su mente y en sus pulmones. La mujer habló.

-Vaya, Damien. Es un... un...

-Una muchacha -terminó él. El timbre de su voz se clavó en la cabeza de Bonnie como un cuchillo. Se quejó y cerró nuevamente los ojos.

-¿Quién eres tú? -preguntó nuevamente la voz masculina, agitándola en su dolor. -Jovencita, tendrás que...

-V-váyase -susurró-. Déjenme en paz. -El esfuerzo que representó para ella murmurar esas palabras la hizo toser y agitarse.

Dios, si iba a morir, imploraba Bonnie, ojalá fuera en ese preciso instante para terminar con todo de una vez por todas. Estaba demasiado cansada para seguir preocupándose.- Déjenme en paz -gimió finalmente- y déjenme morir.

-Mi querida niña -dijo la mujer-, no tenemos intención alguna de dejarte morir. ¿Verdad, Damien?

Damien. Qué nombre extraño, pensó Bonnie. Un hombre extraño. Sus ojos verdes también son extraños. Haciendo un esfuerzo supremo por abrir los suyos, dijo, mirándolo: -Maldita serpiente.

Damien hizo una mueca antipática. Miró a la joven y notó que una onda de cabello oscuro le cubría una ceja, casi metiéndosele en el ojo. La hizo a un lado y dijo: -Está delirando.

-Pobre muchacha. Tiene mucha fiebre. Haré que Jewel traiga más mantas.

Bonnie giró su cabeza a modo de protesta. "No me toquen. Por favor no me toquen", se lamentaba para sí. Una sola manta más y el dolor sería insoportable.

En ese momento oyó otra voz, algo chillona y bastante entusiasta. -¡Milord! ¡Allí afuera hay muchos hombres y perros! Será mejor que venga pronto o de lo contrario van a entrar a la casa como una estampida, lo juro.

Bonnie se sentó en la cama de un salto, tomando instintivamente el brazo de Damien. Pero él apretó las muñecas de la joven con tanta fuerza que ella olvidó su temor a Birdie Smythe y hasta la confusión e incomodidad de su enfermedad. Sólo sentía la firmeza de aquellas manos alrededor de sus muñecas y la ira de ese hombre que la forzaba a permanecer quieta en la cama. Cuando la cabeza cayó precipitadamente sobre la almohada otra vez, Bonnie se quejó de dolor.

-¡Milord! -urgió nuevamente la criada.

-De acuerdo, ya voy -gruñó él y dirigiéndose a la pelirroja agregó: -Encárgate de que esta sucia niñita malcriada se quede quieta mientras yo no esté aquí.

-Haré lo que pueda -respondió ella.

Damien intercambió una mirada desafiante con la atemorizada y afiebrada muchacha. Prendió los botones de su camisa y la acomodó prolijamente dentro de sus pantalones. Luego salió del cuarto escoltando a Jewel por el corredor.

Mientras caminaban presurosos por el corredor, Jewel no dejaba de hacer reverencias con la cabeza ante su patrón. -¿Se imagina? ¿A dónde va a parar este mundo si una niña indefensa se ve obligada a salir corriendo por el campo con esta tormenta? ¡Y llevando nada menos que pantalones!

La puerta principal estaba abierta. El mayordomo de Damien, de pie cual centinela en el umbral, impedía el paso de los hombres y los perros que estaban en la entrada, bajo la lluvia.

-¿Qué demonios sucede aquí? -interrogó Damien.

Stanley arqueó su ceja con aquel habitual gesto de desaprobación tan característico en él y enderezó los hombros. -¡Milord, estos... caballeros desearían hablar unas palabras con usted. Creo que está en relación con una fugitiva de Caldbergh.

¡Caldbergh! Damien frunció el entrecejo y avanzó hacia la puerta. Su atención se centró en un hombre de hombros anchos, que intentaba con vehemencia contener a un perro de manchas marrones. Damien lo detestó desde ese preciso instante.

-¿Warwick? -preguntó el extraño, entrecerrando los ojos por la luz que asomaba por encima de los hombros de Damien.

-Yo soy.

-Estamos persiguiendo a una fugitiva, Milord.

-¿Y eso que tiene que ver conmigo?

-Hemos seguido sus huellas hasta aquí.

-¿Dice que se trata de una mujer?

Cada vez llovía con más intensidad. El agua caía del sombrero del hombre, quien se volvió para mirar a los demás. Después se dirigió nuevamente a Warwick y dijo: -Quizá, si pudiéramos entrar aquí, que está más seco...

-No es necesario -intercedió cortante-. Aquí en Braithwaite no hay ninguna fugitiva de Caldbergh.

-Pero mis perros...

-Tampoco son bienvenidos aquí.

Ignorando el sarcasmo de Damien, el hombre dio un paso hacia adelante y bajó la voz: -La muchacha se llama Bonnie y es un verdadero trastorno. Si alguna vez le permitiera la entrada a esta casa, se arrepentiría mucho antes de lo pensado.

-Si la hubiera dejado entrar no esperaría menos viniendo de Caldbergh. La reputación de la casa lo antecede a usted, señor...

-Smythe, Milord. Birdie Smythe.

-Bien, señor Smythe. En caso que su pequeña Bonnie, el trastorno, apareciera por aquí, se la enviaría de inmediato a Caldbergh. Sin demora alguna, lo prometo.

-Es una villana -se apresuró a agregar antes de que Damien le cerrara la puerta en las narices-. No hace mucho tomó un cuchillo de uno de mis ayudantes. Cuídese de ella.

Un hombre con cara de comadreja dio un paso al frente para que Damien pudiera ver a la luz que en la mejilla tenía una herida cortante. Damien volvió a mirar a Smythe y dijo: -No puedo imaginar qué habrá hecho este hombre para merecer eso.

-Es una ladrona -comentó Smythe-. Capaz de robarle y dejarlo ciego antes que pueda darse cuenta.

-Buenas noches, señor Smythe.

Con un portazo en las narices de aquel desagradable hombre, Damien terminó la charla. Miró el charco de agua que había en el piso y luego a Stanley.

Caldbergh, Milord -preguntó el mayordomo.

Damien desvió la mirada y contestó: -Sí.

El canoso mayordomo echó un vistazo al candelabro de plata que estaba sobre una mesa, junto a la pared y frunció el entrecejo.

-¿Cree usted, Milord, que sea necesario que acomode algunas cosas?

Creo que no hay razón para que cunda el pánico todavía.

-Muy bien -respondió el sirviente, aunque a Damien no le pasó inadvertida la última mirada de preocupación que Stanley dirigió al candelabro antes de abandonar la habitación. También él se había inquietado un poco al enterarse de que su huésped era una fugitiva de Caldbergh. Pero era sólo una niña. ¿Qué daño podría causar aquel proyecto de mujer?

Damien hizo un gesto de amargura con la boca y cerró los puños hasta que los nudillos se le pusieron blancos, recordando los eventos ocurridos seis años atrás. Por Dios. Y pensar que por entonces creía que una mujer con cara de ángel no podría causar ningún daño. A los veintisiete años, había adorado a Louisa Thackeray, con su cabellera tan rubia y aquel cuerpo tan esbelto, capaz de hacer perder la razón a cualquier hombre. Los Warwick y los Thackeray habían sido íntimos amigos. Damien le llevaba diez años, de modo que la había visto transformarse de una niñita inocente hasta la más bella de las mujeres. Él, el más renombrado Casanova de Inglaterra, se había rendido ante la pura candidez de aquella mujer, ante la autenticidad de sus encantos. Habían sido amigos, confidentes, camaradas en sueños. El matrimonio entre ellos había recibido la bendición y aprobación de ambas familias. Pero todos, incluso Damien, animaron a Louisa a tomar sus estudios en Londres.

Qué tonto. Debió haber previsto lo mucho que Londres cambiaría a Louisa, cuánto la perseguirían los hombres de los dos continentes para tratar de atraer su atención. Qué idiota arrogante fue al creer que ningún hombre más adinerado que él podría cambiarle la forma de pensar. En sólo una temporada fue testigo de la transición de

Louisa, quien dejó de ser la tímida y sencilla chiquilla para convertirse en una desenfadada mujer, que sólo se preocupaba por sus propios placeres. Pero aún así, él la amaba y se negaba a admitir lo que la intuición le decía... hasta que vio la realidad con sus propios ojos... y entonces fue demasiado tarde.

De pronto necesitó una copa. Ingresó en la biblioteca, un recinto revestido con paneles de nogal, ubicado al final del corredor que nacía en el vestíbulo. La sala olía a madera bien aceitada. Por un momento, Damien se dejó llevar por los recuerdos. Pensó en las horas que pasara frente a la chimenea de mármol, tendido sobre la alfombra persa mientras su madre leía uno de los miles de libros que tenía en los estantes. Ocasionalmente leía también su hermano mayor. Después de todo, la misión que Randolf tenía en la vida era la de ser el más educado, el de los mejores modales, para poder seguir los pasos de Joseph Warwick, desde el peinado hasta el leve parpadeo de su ojo izquierdo cada vez que algo lo entusiasmaba. Randolf había sido "hecho a medida", según las propias palabras de su padre. Y Damien... bueno, él era el hijo-problema: irritable, rebelde e impaciente. Jamás esperaba que el desastre hiciera presa de él pues era él mismo quien lo buscaba.

Aún así, Damien tenía la sensación de que su padre experimentaba cierto orgullo y aprobación ante cualquier mínima rebelión de su parte. Cuando Damien creció concluyó en que aunque jamás pudiera estar del todo seguro, su padre denotaba cierta envidia cada vez que Damien regresaba luego de un arduo día o de una ardua velada jaraneando con "los muchachos", como Damien solía llamarlos. Eran muy unidos entre sí. Cada uno de los seis se hallaban segundo o tercero en la línea hereditaria al titulo de sus respectivos padres. Cada vez que se reunían, se ponían de rodillas y uniendo las manos a modo de súplica, rogaban que sus padres y hermanos vivieran hasta los mil años.

Sin embargo, Jerome Abernathy fue signado por el destino. A los diecisiete años su padre y hermano mayor fallecieron en un accidente con una carreta y de la noche a la mañana, aquel jovencito delgado y pecoso se convirtió en Lord Ravensworth, Conde de Burnsall. Lo llamaban Ravi, al menos por un tiempo, hasta que dejó de presentarse en las reuniones semanales en las que salían a divertirse con las muchachas y a tomar unas copas en la taberna. Rindieron un sarcástico funeral en honor a su amigo Jerry en el prado de Middleham, pues para ellos el verdadero Jerry había pasado a mejor vida para que otro, con su apariencia lo remplazara. Ese impostor de labios tiesos era como Jerry, pero se hacía llamar Bumsall.

Damien se sirvió una copa y derramó jerez sobre su camisa y también sobre el bar. Parecía ahora que era él quien había sido signado por el destino. Su padre había muerto hacia cinco años, dejando Braithwaite a Randolf. Randolf había muerto el año anterior en un accidente de cacería. Aparentemente, él mismo habría jalado del gatillo de su arma al caer del caballo. De alguna manera, logró llegar a la rastra hasta el río Cover, donde fue encontrado tendido boca abajo, en el agua.

Con la vista fija en la copa, Damien se preguntó cuál habría sido la verdadera causa de la muerte de Randolf. ¿La bala en la cabeza? ¿Se habría ahogado?

-¿Damien?

Terminó la copa de un solo trago y se volvió hacia la puerta.

Marianne estaba junto a la puerta, luciendo mucho más bella que cualquier otra joven. -¿Te encuentras bien? -le preguntó-. Es como si acabaras de ver un fantasma.

Damien asintió. Dejó la copa sobre la mesa. -¿Cómo está la muchacha?

-Descansando, aunque vuela de fiebre. Me temo que le costará bastante recuperarse.

Damien se sirvió otra copa.

Marianne se aproximó a él. Sus dedos frescos fueron un verdadero alivio para él. -Algo no está bien dijo ella. Antes que Damien pudiera llevarse la copa a los labios ella se la quitó de la mano y la hizo a un lado-. Habla conmigo. De amigo a amiga.

Damien le acarició la mejilla. Ella era una amiga. Una muy buen amiga. La mejor que jamás había tenido. Había estado junto a él en los peores momentos: soportando la humillación, el dolor. La única vez que su hombría le había permitido llorar fue sobre su hombro. Con aquella piel y ese cabello que tenían la fragancia de las flores, Marianne lo confortó y lo invitó a la cama, para que pudiera descargar toda la furia que sentía sobre ella. Comprendía la ira que sentía, el odio que experimentaba no hacia ella, sino a las mujeres en general. Había quedado algo magullada y muy dolorida, pero sin embargo se quedó junto a él la mañana siguiente, junto a su padre y hermano para saludar a cada invitado que llegaba a la iglesia y para explicar que la ceremonia había sido "pospuesta" hasta el día siguiente. Sin embargo, antes del amanecer todo Londres se había enterado de la verdad: El segundo hijo del conde Warwick había sorprendido a su prometida en la cama con otro hombre justo en la víspera de su boda.

-Habla conmigo -insistió Marianne.

Entonces Damien le mintió: -Estaba pensando si Palmerston persuadiría al Parlamento para que me entreviste.

Obviamente Marianne no le creyó. Hasta ella misma se sorprendía de su capacidad para advertir cada vez que Damien estaba mintiendo.

Marianne recorrió el labio inferior de Damien con la yema del dedo. Ojalá te tengan esperando toda una vida, Milord. Así te mantendrás alejado del mal y te quedarás aquí, en la civilización a la que perteneces. -Damien tomó la copa y Marianne la mano de él para llevársela a la boca. Pasó la lengua suavemente por el borde y sobre los dedos de él-. No puedo imaginar qué ves de interesante en enterrarte en el fango del Mississippi, a cuatro mil quinientos kilómetros del lugar en que naciste.

-Hay ganancias en ese fango -dijo él-. Se llama algodón y me ha hecho muy, pero muy rico.

-Ya lo eras.

-No tanto. Mi padre era rico y mi hermano también.

-Y ahora es todo tuyo. Olvida el Mississippi, Damien. Olvida la guerra en América. Establécete en Braithwaite y procura crear los herederos que reciban lo que dejes cuando mueras. De no ser así, ¿para qué es todo esto?

Miró el retrato que dominaba en la pared entre las dos ventanas que daban al jardín. Los ojos verdes de su padre lo observaban, reflejando la luz del fuego.

-Tu vida está aquí -continuó Marianne-. Claro que necesitabas un tiempo fuera. El suficiente como para olvidar la traición de Louisa. Ya te has liberado del odio. Recuperaste la confianza en ti como hombre. No temas. Nadie que tenga dos dedos de frente dudará de que eres un verdadero hombre.

Volvió la mirada a ella.

-No vuelvas allá, cariño. Olvida el Mississippi. Olvida la guerra. Si el presidente Davis quiere que el Parlamento apoye al Sur bombardeando a los Comunes con un par de comisionados fanáticos, que se las arregle solo. Braithwaite te necesita. Yo te necesito, como amiga, como amante... ¡caracoles! ¡Hasta la niña que está allí arriba te necesita en este momento! Eres demasiado valioso para nosotros como para sacrificar tu juventud, ¡mi Dios! tu propia vida, en una guerra en la que no crees. -Al ver su expresión de sorpresa, Marianne alzó el mentón-. Bien, tú mismo me has dicho que no crees en la esclavitud.

-No está en tela de juicio si creo o no en la esclavitud. El hecho es que si se abole la esclavitud, el Sur tal como lo conocemos morirá.

-También tú si te vas.

Damien se quedó inmóvil un instante. Cuán equivocada estaba Marianne. Aquí nada tenía sentido para él mientras que en Vicksburg todo lo que él había amado estaba al borde del colapso. Durante los últimos años había trabajado arduamente para construir una nueva vida, un nuevo imperio, algo que él hubiera creado con sus propias manos, con el sudor de su frente. Mientras que aquí, durante siglos, todos sus ancestros se habían hecho cargo de todo muy meticulosamente, gracias.

Con excepción de unos pocos negocios que su tío fiscalizaba no había otra cosa más que hacer salvo echarse a engordar y envejecer en el seno del aburrimiento.

Marianne pareció leerle el pensamiento. Lo conocía tan bien. Lo besó en los labios y le insistió: -Establécete aquí, Damien. Cásate. Ten hijos. Te sorprenderás al ver cómo una esposa y unos cuantos niños llenarán tu vida.

Damien soltó la carcajada. -De acuerdo. Divórciate de ese mequetrefe que tienes por marido y cásate conmigo.

-¿Y tener hijos? No hablas en serio. Tengo treinta y cinco años por el amor de Dios. Por otro lado, la vida con Harry es demasiado... conveniente. Sabía en qué me metía cuando me casé con él. Conocía perfectamente la preocupación que tenía por los caballeros parisinos. Fue una boda arreglada: él podría acceder a la respetabilidad que había perdido y yo a la libertad que necesitaba para llegar a mi meta... a gozar de mis placeres.

-Pero si yo me casara con otra mujer, querida lo "nuestro" se terminaría.

-No me digas que te convertirías en uno de aquellos esposos que jamás engañan a sus esposas. He oído por allí que existen pero creo que jamás conocí a ninguno.

Damien se mojó los labios con su trago. Marianne lo miró y humedeció los suyos con la lengua.

Con voz sensual, acotó: -Lo serías. Fiel, quiero decir. -De pronto el temor palideció su rostro. Apenas con un hilo de voz agregó:

-Me moriría de envidia, Damien. A veces, cuando pienso en la forma en que estuvimos juntos antes de que te comprometieras con Louisa... desearía ser más joven, desearía no haber abocado mi juventud y amor a un hombre que no es tal para poder merecer un esposo con título. Sentiría mucha envidia por ella y no en el aspecto sexual sino por todo el amor que le brindarías. Como ves te conozco bien, Damien. Sé que cuando amas a una mujer lo haces con toda tu alma y tu cuerpo. No entregarías tu corazón fácilmente. No lo hiciste con Louisa. Por eso aquella traición te hirió tan profundamente. La próxima vez será peor. Mucho peor. Cuando vuelvas a enamorarte caerás tan profundo que pensarás que caíste en un precipicio y que abandonaste este mundo para flotar en el espacio. Tendrás miedo porque no confiarás en él. Te aterrorizará el dolor. Y como tomarás mayor conciencia de tus sentimientos, la amarás más intensamente.

Damien sintió temblar los senos de Marianne contra su pecho y vio que una lágrima brillante asomaba en sus ojos. Dejó la copa sobre la mesa, tomó el rostro de la mujer entre sus manos y delineó sus ojos con los dedos. La besó dulcemente en la boca. Notó que los labios de ella temblaban y se separaban ante la urgencia que tenía por saborear su lengua. Otra vez el deseo lo hacía prisionero...

Una larga velada los aguardaba.
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-¡Milord, Milord! ¡Venga pronto!

-Por el amor de Dios -farfulló Damien. Miró a Marianne que estaba tan profundamente dormida que ni se movió cuando Jewel golpeó la puerta. Yacía boca abajo y tenía uno de los tirantes de la camisola sobre uno de los brazos-. ¿Qué demonios...? -se lamentó Damien.

-Es esa muchacha, Milord. El doctor dice que tiene que venir lo antes posible.

Damien cerró los ojos tratando de tomar conciencia de lo que sucedía. Desde que aquella pilluela, ¿cómo la había llamado Smythe? Ah, sí, Bonnie. Bueno desde que ella había irrumpido en Braithwaite, Damien no había hecho más que tratar de explicar al personal de servicio que sólo por el hecho de que proviniera de Caldbergh Workhouse no era necesario llamar a la guardia de la reina para que la vigilara. Durante dos horas, tanto él como Marianne habían tenido que quedarse junto al médico, quien desesperadamente empleaba toda su pericia para bajar la temperatura de la joven. Recién pudieron retirarse a su cuarto cuando Bonnie se quedó dormida, un par de horas atrás...

-¡Milord! -insistió Jewel.

-Ya voy -contestó él muy irritado.

Echó las mantas a un lado y se puso su bata de seda roja, con dragones bordados en verde y dorado. Abrió la puerta y medio somnoliento, siguió a Jewel por el pasillo hasta la habitación de su hermana.

Antes de ingresar a la recámara de Damien ya pudo escuchar la respiración de Bonnie. Era una verdadera tortura. El aire que entraba y salía de sus pulmones hacían tanto ruido que parecía un ronquido. Damien se detuvo en la puerta y pensó que la muchacha probablemente moriría antes del amanecer.

El doctor Whitman, velando celosamente por su paciente, echó un rápido vistazo a Damien cuando este se aproximó a la cama. -Milord, la joven está muy enferma. Creo que debería usted comunicarse de inmediato con la persona que sea responsable por ella.

Damien pensó en Smythe y meneó la cabeza. -Me temo que no existe tal persona, doctor.

Damien observó a Bonnie. Aprobó complaciente el trabajo que Jewel se había tomado en asearla y cambiarle las sucias ropas por un camisón. Tenía las manos tan pálidas que su piel parecía transparente, revelando el azul de sus venas. Su rostro era muy blanco y el cabello...

Se sentó en una silla junto a ella y tomó un mechón de cabello entre sus dedos. Recordó el azul de aquellos ojos y su mirada tan desafiante. Sin duda, Caldbergh había sido la mano autora de ello, tornándola irritable, temerosa. Recordó las palabras de su madre, cuando entre susurros hablaba acerca de aquel asilo. Murmuraba para no herir las sensibilidades de sus propios hijos. "Hasta me atrevería a decir que matan de hambre a esos pobres niños", le decía a mi padre. Y él le contestaba:

"Bueno, bueno, cariño. No te atormentes con esas ideas. Sólo limítate a agradecerle al Señor que nuestros hijos han nacido en un sitio privilegiado como nosotros."

Al ver a Bonnie Damien pensó que probablemente los mataban de hambre. Y que los golpeaban. Y sabe Dios qué más.

Bonnie se quejó y lo miró. Por un momento pareció sonreír y Damien correspondió la sonrisa. Pero de pronto ella abrió la boca en un desesperado intento por seguir respirando.

-No se trata de una enfermedad repentina -dijo el médico-. Vaya uno a saber cuánto hace que esta niña está enferma.

-¿Hay algo que usted pueda hacer? -preguntó Damien, sin apartar la mirada de la muchacha.

-He hecho todo lo que está en mis manos.

Los párpados de Bonnie eran de un lila muy claro, contrastando con las negras y abundantes pestañas, tan espesas y negras como las cejas. Y el cabello...

Recorría el espacio de la cama como un manto de seda y llegaba hasta la falda de Damien como un manchón de tinta negra sobre la encarnecida seda de su bata.

-Tengo entendido que ella pertenece al asilo Caldbergh -dijo el médico.

Damien asintió con un parpadeo. Se echó hacia atrás en la silla y extendió las piernas.

-Si vive, podría traerle problemas, Milord.

-Podría.

El médico se calentó las manos frente al fuego de la chimenea y miró un figurín de Dresden que estaba sobre esta. -Su madre tenía plena conciencia de lo que sucedía en Caldbergh. Siempre trataba de conseguir apoyo entre sus amistades para terminar con el maltrato a los niños.

-Es cierto. -Damien contempló rápidamente a la joven y luego al médico.

-Debo admitir que las condiciones son lamentables. La neumonía está a la orden del día y cuando me llaman para asistir a algún niño, por lo general la enfermedad está ya tan avanzada que me queda muy poco por hacer. Por eso no es de extrañarse que los pocos que sobreviven en esa miseria tengan un concepto tan bajo de la sociedad.

-Por supuesto.

-Debería hacerse algo al respecto -Concluyó el médico, para sí, más que para Damien. Pero Damien sabia perfectamente que Whitman podría hablar toda la noche sobre las aberraciones de Caldbergh, sobre las veces que le había escrito a Su Majestad y sobre las oportunidades en las que personalmente hubiera hablado con el director del instituto. Claro que las cosas no irían mucho más lejos. A decir verdad, el doctor llevaba una vida más que agradable gracias a Caldbergh Workhouse. Por lo menos hacía una visita semanal y Damien calculaba que un buen médico cobraría sus buenos honorarios por sus servicios, esfuerzos, tolerancia y quizá... silencio.

Cuando la muchacha se movió en la cama, Damien abandonó de inmediato la silla y corrió a su lado. Tenía las mejillas muy coloradas y el rostro bañado en sudor. Dijo: -Papá.

Bonnie entreabrió los ojos y al ver a Damien los abrió aún más. Él sonrió y ella le respondió de igual modo.

-Oh, papá. Viniste. Finalmente has vuelto a casa.

Damien le tomó la mano, suave, pequeña y tan cálida.

Bonnie parpadeó y sus dedos delgados, frágiles como los de un niño se aferraron desesperadamente a la mano de Damien. Tenía las uñas mordisqueadas y su respiración estaba obviamente alterada. Al verla Damien experimentó por sí mismo la falta de oxígeno. No pudo determinar cuánto tiempo pasó allí, contando cada inhalación. Finalmente se irguió y advirtió que le pesaba la cabeza y que tenía los hombros y el cuello contracturados.

-Si sobrevive a esto -dijo al médico-, ¿cuándo podremos sacarla de aquí?

El doctor pareció sorprendido. -La recuperación podría tomar bastante tiempo. Considerando su estado de malnutrición...

-¿Cuánto tiempo?

-Quizás un mes. Tal vez dos.

Sin volver a mirar a Bonnie, Damien retiró la mano de la de ella y se apartó de la cama. Sin mirar atrás, se fue de la habitación. Ya no le quedaba más por hacer allí. El se encargaba de proveer de las comodidades y la habitación, pero era el médico quien tenía la tarea de sacar a la pilluela de esa situación, si podía.

Regresó a la biblioteca, tratando de borrar de su mente la imagen de ese rostro fatigado. Simple y sencillamente, en su vida ya no había más lugar para otro problema. Ya tenía suficiente carga en sus espaldas sin contar con Caldbergh Workhouse y una de sus desafortunadas huérfanas.

El reloj dio las dos. Damien se dejó caer sobre la silla del escritorio. Cubrió el rostro con sus manos y pensó en Marianne, en su perfume, en la sensualidad de su risa. Imaginó su rostro, pero sin darse cuenta, aquel delicado rubor de sus mejillas comenzó a transformarse gradualmente en aquellos ojos profundos y hambrientos...

Damien meneó la cabeza. Tomó un cigarro y lo encendió con el fuego de una vela.

Afuera la lluvia se había intensificado. Un gélido viento despiadado soplaba del sur, desde Escocia, descargando su furia contra Hurricane Hall con toda la fuerza de un huracán. Damien había olvidado lo fría y dolorosa que podía ser la primavera en Yorkshire, el daño que el viento producía sobre la piel y los pulmones, la primavera no existía en Yorkshire, no si se la comparaba con la de Vicksburg. En este momento, la gente de Mississippi estaría descansando en los pórticos de sus casas, bebiendo té de menta, contemplando los robles y las magnolias en sus jardines. Muy pronto comenzarían a ventilar las habitaciones de las casas. Cuidarían muy de cerca el algodón y observando a cada momento el cielo estarían implorando que no lloviera demasiado para no dañar las frágiles plantas nuevas.

Damien miró la punta de su cigarro. Su luz roja y amarillenta iluminó pálidamente la oscuridad. Luego fijó la atención en aquella carta que le había llegado de Vicksburg.

De modo que la guerra interestatal se había agravado, tal como lo había temido. Y de acuerdo con el vaticinio de Jefferson Davis, la marina de la Unión bloqueaba presurosa los puertos del sur interrumpiendo la exportación de algodón a los molinos textiles de Inglaterra. Damien pensaba que era su deber sentirse honrado de que el presidente Davis le hubiera encomendado a él la misión de contactarse con el Parlamento por el tema del sur. Pero no era así. Le costaba demasiado. El tratar de convencer a sus llamados "pares" para que se reunieran con los comisionados Madison y Slidell sin duda echaría el techo encima de aquella noble casa. Inglaterra ya se había visto envuelta en varias rencillas para entrar subrepticiamente en otra, especialmente en esa que le acarrearía consecuencias tan terribles.

Pero había que hacer algo. Y pronto.

El sur necesitaba dinero y armas. Si a los puertos sureños se les negaba el derecho de comerciar, tal como estaba lográndolo la marina de la Unión, ya no importaba que lloviera durante un mes o cuarenta días sin parar, hasta que cada planta de algodón estuviera enterrada en el fango. Si no había modo de embarcar la cosecha de algodón una vez llegado el verano, se quedarían allí en las dársenas hasta echarse a perder por completo. O peor aún. Si los hombres de la Unión lograban echarle mano, todo el algodón se convertiría en una enorme bola de fuego.

¿Y qué había de la siembra de Bent Tree? Había dejado sus bienes de Vicksburg a cargo de su supervisor, pensando que sus negocios en Inglaterra sólo le llevarían unas semanas. Sin embargo, la vacilación del Parlamento para hablar con él demoró el proyecto de regresar a Mississippi. John James, el supervisor, era un hombre competente, pero si la guerra empeoraba antes de que Damien pudiera volver... ¿qué pasaría? Ya había habido una llamada para enrolarse en la marina. Tres cuartos de los hombres que trabajaban en los sembradíos eran negros libres. Los límites habrían de marcarse tarde o temprano y no cabría duda alguna sobre qué partido tomarían los trabajadores.

Y si todo eso no fuera suficiente...

Tomó un libro de contabilidad que estaba dentro del cajón de la derecha. Lo arrojó sobre el escritorio y lo abrió. ¡Por Dios, qué desastre! ¿Cómo había podido Randolf dejar a Braithwaite en semejante estado financiero? La mitad de las minas estaban cerradas y los molinos de Yorkshire y Londres prácticamente no habían visto ganancias en los últimos tres años. Si bien no tenía la obligación de pasarse media guerra esperando que el Parlamento tomara una determinación, le llevaría al menos seis meses resolver el drama financiero de Braithwaite ya que de no ser corregido de inmediato... los daños podrían ser catastróficos. Si se lo miraba con optimismo, pues a decir verdad, Braithwaite y el imperio Warwick dejarían de existir.

Al principio, el grito estremecedor pareció más el ruido del viento que un gemido de dolor. Pero como aquel lamento hacía eco en la casa en forma continua, Damien lo reconoció.

Se incorporó de un salto y salió corriendo a la biblioteca. Subió las escaleras de a dos peldaños por vez y vio a Marianne con los ojos perturbados. Se precipitaron hacia el cuarto de Bonnie y la encontraron delirando completamente en la cama. El doctor Whitman, con el rostro muy pálido, trataba de calmarla en vano. Miró a Damien como para pedirle ayuda.

-¡Pa! -gritó Bonnie-. No me abandones, por favor.

Los brazos le pesaban y giraba la cabeza de lado a lado. Las lágrimas bañaban su rostro, ya empapado de sudor por la fiebre. Damien trataba de sostenerle los brazos mientras que el médico se encargaba de las piernas.

-Bonnie -dijo Damien-. Bonnie, estás bien, niña.

Ella echó la cabeza hacia atrás y volvió a gritar con tanta desesperación que hasta Damien se estremeció.

-¡Pa! Oh, Pa, vuelve. Está por llover y tú no tienes tu abrigo. ¡Porrrr favor, no me dejes aquí sola!

-Bonnie, Bonnie, escúchame...

-¡Nooo! -gritó-. Él lo ha matado. Pa, no te mueras. ¡No me dejes sola! -Abrió los ojos y fijó la mirada en Damien. Con una fuerza casi sobrehumana, soltó las muñecas de las manos de Damien y le echó los brazos al cuello. Presionó el rostro contra su pecho y sollozó tan agitada que hasta la cama se sacudió.

-Has vuelto a casa. Por favor, no me abandones. Por favor no me abandones.

Damien se dejó caer sobre la cama con ella y un tanto vacilante la abrazó con fuerza. Pronto notó que la bata se empapaba con el sudor de la joven y que el calor de su fiebre casi penetraba en su piel. Pero en cierto modo, su presencia la había tranquilizado. Entonces decidió seguir abrazándola, durante el resto de la noche y la mañana siguiente también, a pesar de que el médico y Marianne dormían cortas siestas en sus sillas junto a la cama. La abrazó hasta que la temperatura bajó y las terribles pesadillas dejaron de asolaría. Cuando Bonnie pareció estar tranquilamente dormida, Damien intentó despegar el hombro de la cabeza de la muchacha, pero al instante ella abrió los ojos y le clavó una mirada vigilante.

-Hola, Bonnie -le murmuró.

-Hola contestó ella-. ¿Quién es usted?

-Un amigo.

Bonnie corrió la cabeza y lo observó con sus ojazos azules más minuciosamente. Esbozó una extraña sonrisa. -No me había dado cuenta de que tenía amigos... especialmente como usted.

-¿Y eso es malo o bueno?

Bonnie lo contempló durante más tiempo todavía. Se concentró en el cabello, la nariz y la boca antes de volver a mirarlo a los ojos. Apenas rozó los labios de Damien con los dedos. -Es bueno -murmuró y se quedó dormida nuevamente.

Bonnie sintió la frescura de un paño sobre sus cejas. Abrió los ojos. La última vez que había despertado se había encontrado con una mujer no mucho mayor que ella, quien pareció complacida al ver la leve mejoría que experimentaba. -Mi nombre es Jewel, muchacha y...

-Las palabras se esfumaron.

La próxima vez hubo una dama pelirroja. Bonnie ya la había estudiado durante un largo rato antes de que ella levantara la vista de su libro y le sonriera. -Hola, Bonnie -la saludó con una voz muy refinada-. Estás mejor. Mucho mejor. Damien se pondrá tan feliz.

¿Quién era Damien? ¿Quién era toda esa gente? Hasta el momento eran todos desconocidos para ella. Sólo esperaba, desesperadamente que hubiera podido escapar de Birdie Smythe y del asilo Caldbergh Workhouse para siempre. Pero se dio cuenta de que esa esperanza era una tontería. Fantasías, por la fiebre. Porque ahora había podido reconocer el rostro. Era el cirujano Whitman. De alguna manera habría vuelto a Caldbergh, enferma y Smythe lo habría llamado al viejo pestilente para que terminara con ella.

Nunca supo cómo pero juntando fuerzas inusitadas, Bonnie cerró el puño y castigó al médico directamente en la mandíbula. El hombre perdió el equilibrio y cayó al piso, derribando una mesa y todos los adornos de porcelana que estaban sobre ella. Ante tanto alboroto, Jewel irrumpió en el cuarto corriendo, sacudiendo su delantal en el aire como si hubiera sido el cogote del pavo que comieron en la última navidad.

Tambaleándose débilmente sobre las rodillas, Bonnie miró a la criada despavorida y dijo: -Se tropezó.

-¡Milord! ¡Miloooooord! -gritó la criada antes de abandonar la habitación a toda velocidad.

Bonnie miró al doctor. Estaba desmayado. Ella tampoco se sentía muy bien de modo que a gatas, se metió nuevamente en la cama, apoyó la cabeza en la almohada y se quedó profundamente dormida.

Aunque no podía estar del todo segura, Bonnie creyó haber dormido durante tres o cuatro días más antes de recuperar las fuerzas como para sentarse nuevamente en la cama. Tenía un recuerdo muy remoto de haber llegado a la mansión, atravesar unos imponentes portales dobles y desplomarse sobre un piso de mármol blanco y negro. Estaba empapada. Muerta de frío. Terriblemente enferma. Pero se sentía mejor ahora. Más fuerte. Y por primera vez en varios días, sintió apetito.

Con mucha cautela, giró sobre sí y se levantó. Se apoyó en la cama hasta que el mundo paró de dar vueltas. Le temblaban las rodillas.

Avanzó un paso, luego dos, pero siguió sosteniéndose de la cama hasta que estuvo completamente segura de que podía caminar. Hasta el momento, todo andaba sobre rieles. Si sólo lograba llegar hasta la puerta sin dudas encontraría a alguien que pudiera ayudarla. Había habido tanta gente alrededor de ella durante todos esos días (¿O tal vez semanas?) que no podían haber desaparecido todos justo cuando ella los necesitaba.

Estaba en la mitad de la habitación cuando vio su imagen reflejaba en un espejo. Lo primero que se le cruzó por la mente fue "¿No es eso un despojo de persona?". Cuando cayó en la cuenta de que se trataba realmente de ella, sintió pena y vergüenza al mismo tiempo. La última vez que se había mirado a un espejo fue la noche de la muerte de su padre, cuatro... no, cinco años atrás.

Su padre...

La vieja pesadilla resurgía. Bonnie descubrió que durante toda su enfermedad el sueño que había prevalecido en su mente fue el asesinato de su padre. Vagamente recordó que en su delirio lo había llamado incesantemente. Su Pa. El sólo recordarlo la hizo tambalear. ¡Demonios! ¿Qué le habría confesado a toda esa gente? Durante cinco espantosos años había convivido con el secreto de la muerte de su padre. Había sido testigo del crimen y huyó del asesino. Se escondió en la oscuridad, con el frío y la lluvia durante días, pues estaba convencida de que si denunciaba su historia a la policía el monstruo volvería por ella para acabarla. Por ese motivo, mientras permaneció en Caldbergh, jamás reveló a nadie su apellido.

Volvió a mirar su imagen en el espejo. Cerró los ojos y dio un giro. Sentía que la ira, el dolor y la humillación la embargaban. Birdie Smythe había hecho eso. El y sus secuaces. Habían hecho lo imposible por convertirlos en animales, bestias sin cerebro y desprotegidas de modo que toda alternativa que ellos les ofrecieran pudieran parecerles irresistibles. Oh, sí. Ahora comprendía bien todo. Por qué ciertas muchachas nunca recibían los mismos malos tratos que las demás, ni los manoseos de sus asquerosos ayudantes y por qué se las separaba constantemente de los muchachos.

El aroma de la comida la trajo nuevamente al presente. Se detuvo en la puerta, aferrándose con todas sus fuerzas al marco de la misma. Se le hacia agua la boca con el dolor de la carne asada. Por Dios, ¿cuánto tiempo haría que no probaba algo que no estuviera medio echado a perder, o medio crudo o demasiado cocido?

Sintió un nudo en el estómago. Contuvo la respiración hasta que un intenso dolor la dobló en dos. Tenía tantas náuseas que si hubiera tenido algo en el cuerpo lo habría vomitado allí mismo. Pero lentamente el malestar pasó.

Cuando finalmente se recuperó de los espasmos, Bonnie inhaló profundamente, se irguió y siguió avanzando. Por primera vez notó la inmensidad de su entorno. Demonios, pensó. ¿Dónde estoy? Quizás he muerto y este es el paraíso.

Había adornos dorados por todas partes. El cielo raso, altísimo, era tan blanco que le parecieron nubes pasando sobre su cabeza. Con una inspección más cuidadosa descubrió que se trataba de seis querubines desnudos, con sus trompetas, desplazándose en puntillas de pie por una prolongada línea de abultadas nubes.

Oyó una carcajada proveniente del corredor. Era masculina. Nunca creyó que Dios pudiera sonar tan humano. Pero finalmente decidió que no era Dios. Mientras que aquellas risas eran agradables al oído, la voz de Dios debería de retumbar, o gruñir, como lo haría un regordete abuelo bonachón.

Siguió caminando, siempre apoyándose en la pared. Cuando por fin llegó hasta las escaleras, se balanceó sobre la baranda, tomándose de ella con ambas manos. Fijó la vista en el grupo de hombres que estaban reunidos abajo.

-¿Y aquella vez en que Damien y yo entramos sin autorización al recinto del profesor Corocan y "tomamos prestado" su discurso? Lo rehicimos por completo, insertando ciertas informaciones muy específicas y personales que conocíamos sobre Corocan y sus "relaciones" con la esposa de uno de sus colegas. ¡El bastardo cara de sapo casi se atraganta al día siguiente cuando lo leyó en voz alta para todos!

Risas otra vez. Bonnie se impresionó ante la intensidad de esa risa. Concentró toda su atención en el narrador de cabellos rubios, quien seguía hablando y ocasionalmente acotando alguna que otra palabra difamatoria. Sus compañeros no podían dejar de reír. Todos tenían tina copa en la mano. Cada vez que había un estallido de risas, el ambarino liquido se derramaba sobre sus camisas, el piso o los zapatos de los hombres.

Tienen todos los modales de los huérfanos, pensó Bonnie.

Miraba un rostro y luego el otro, tratando de encontrar al famoso Damien. Creía que podría reconocerlo silo veía. Ese rostro aparecía y desaparecía durante todos los momentos de su enfermedad. Claro que también pudo haberlo soñado. Lo había imaginado abrazándola. Otras veces lo había visualizado de espaldas a ella, o junto a la ventana, o al lado de la cama, con las manos en los bolsillos y la vista fija en ella, amable y preocupado. Y también oyó su voz, profunda y tan melodiosa, como la de su padre...

Con un suspiro, Bonnie siguió concentrándose en el grupo de hombres que estaba abajo. Se detuvo en el rubio, luego siguió. Entrecerró los ojos y miró a un caballero delgado cuya aparente incapacidad para mover el labio superior cada vez que hablaba la irritó instantáneamente. Había otros dos hombres más, pero también los descartó. Bonnie concluyó que el tal Damien simplemente no estaba entre ellos.

-Caballeros -dijo una voz monótona aunque no aburrida desde alguna parte-. La cena está servida.

-Después de ustedes dijo el rubio a sus compañeros.

-Oh, de ninguna manera -respondió su amigo-. Después de usted, caballero.

Bonnie revoleó los ojos. Estaba muerta de hambre y ellos discutían para ver quién sería el primero en sentarse a la maldita mesa. Si demoraban un segundo más, los golpearía a todos y se abalanzaría sobre su cena sin pensarlo dos veces.

En ese momento se oyeron risas otra vez y salieron del vestíbulo en grupo. Alguien dijo: -¿No tendríamos que ir a buscar a Damien?

-¿Al bribón de Damien?

Otra carcajada.

A la izquierda se abrió una puerta. Notó que aparecía una sombra y se asomó para ver mejor. Se trataba de un hombre de cabellos oscuros, muy alto, quien caminaba elegantemente hacia el vestíbulo. Al principio no pudo discernir claramente sus rasgos, pero cuando él se detuvo al verla, Bonnie sintió una extraña y casi dolorosa emoción en aquellos ojos.

Se trataba de un rostro intensamente masculino, con una nariz recta y bien delineada. La estatura y la espalda ancha de aquel hombre casi la asustó. Tenía una impecable elegancia en el vestir: chaqueta de terciopelo negro y una corbata blanca cuidadosamente anudada. Y esos ojos, por Dios, esos ojos... Verdes como la esmeralda y fríos también. Parecían atravesarla como el helado viento del norte, quitándole el aliento.

Paralizada como un pequeño animal asustado, se aferró con fuerzas de la baranda de madera pero no podía quitarle los ojos de encima. Por un instante de agonía le cruzó por la mente su propia imagen reflejada en el espejo: una huérfana sucia y malcriada, con las mejillas sumidas por el hambre y el cabello negro deslucido que le caía hasta las caderas. Otra vez sintió ese gusto amargo en la boca, pero tragó saliva e inhaló profundamente. Lentamente soltó el aire en un suspiro y entonces desapareció la vergüenza, aunque experimentó una ira irrazonable.

Cómo se atrevía a mirarla así.

-¡Damien! -se oyó-. La cena está servida, amigo.

Damien simplemente dijo: -¡Jewel!

Como un duende, una criada surgió entre las sombras, enjugándose las manos mojadas en su delantal. Detrás de ella, apareció otro sirviente alto y tieso, tan tieso que Bonnie pensó que era un cadáver. Ambos se presentaron ante Damien y miraron hacia arriba, a Bonnie que estaba en la escalera.

-Vaya -dijo Jewel-. Se ha levantado.

-¿Tengo que esconder la platería ahora, señor? -preguntó el criado.

-No será necesario... todavía -respondió Damien sin rodeos-. Pero acuéstenla de inmediato.

-Sí, señor, enseguida -respondieron ellos.

Sin embargo, no hubo ningún movimiento, por lo menos, de inmediato. Con soberbia satisfacción pensó que le temían. Esa idea, no obstante le produjo cierto dolor, como si se hubiera clavado una espina de rosa pero no en el dedo, sino en el corazón. Levantó el mentón y enderezó los hombros. O al menos, lo intentó. No estaba segura de que se hubiera curado por completo. Le temblaban tanto las rodillas que casi no podía mantenerse de pie. Pero logró mantener la mirada fija en esos ojos verdes con orgullo y altivez.

"Maldito aristócrata -pensó-. Maldita sangre azul..."

De repente, Jewel estaba casi a su lado y el sirviente no mucho más lejos. Como si Damien le hubiera leído la mente arqueó una ceja y abandonó el vestíbulo.

Bonnie miró entonces a Jewel.

-Serás una buena niña, ¿verdad? No harás ninguna travesura. El señor dijo que te acostáramos enseguida y...

-Tengo hambre dijo Bonnie.

-Bien, una vez que el señor haya comido te llegará la cena...

-Tengo hambre ahora.

-Primero te irás a la cama. El señor...

-¡Al demonio con el señor! Apuesto a que jamás sintió hambre.

Jewel se puso colorada como un tomate. -¡Vaya! Ese no es lenguaje para una señorita.

-Yo no soy ninguna señorita, no soy.

-El señor ha sido de lo más considerado...

Los aromas que provenían del comedor le hicieron agua la boca otra vez. Volvió a tomarse de la baranda mientras se mojaba los labios con la lengua. Otra vez todo le daba vueltas. Varias imágenes pasaron ante sus ojos: Birdie Smythe sentado a una mesa llena de carnes asadas, verduras y pasteles mientras que ella y los demás niños debían contentarse con gachas de cereal y pan moldeado; el olor de la respiración de Smythe que zumbaba en su nariz como iracundas abejas...

-¡Maldito bastardo! -dijo en voz alta. Al escuchar el gemido despavorido de la criada, parpadeó una vez más y se encaminó a la habitación.
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Bonnie contempló el recipiente de caldo durante diez segundos y luego lo revoleó por el aire. No fue por despecho que lo arrojó sino por frustración y desesperación. Sabía perfectamente bien que el arrogante y poderoso conde, junto con sus amigotes, estaba disfrutando de un festín de carne asada allí abajo y no había dudas de que había sido el arrogante y poderoso conde quien había ordenado que se le subiera ese insípido caldo de cordero. Obviamente para él, esa comida era para alimentar cerdos. ¡Dios, cómo detestaba la aristocracia!

Dirigiendo su mirada furiosa a Jewel, quien en ese momento corría hacia la puerta sosteniéndose la falda con las manos y con la cofia casi caída sobre su cabeza, Bonnie gritó: -¡Comida! ¡Estoy muerta de hambre y ustedes me traen pis de oveja!

-Pero el señor...

-Por mí el señor se puede ir a... O me sirven ya mismo la comida o el señor... -Ni se molestó en terminar la frase. Se recostó.-Parece que entendió -farfulló, sonriendo satisfecha cuando Jewel abandonó la habitación. Ya era una norma establecida que si alguien debía comunicarse en forma efectiva con la aristocracia debía hacerlo en voz bien alta para que no se lo ignorase.

Transcurrieron otros diez minutos antes de que Jewel retornase con una bandeja entre manos. Bonnie miró el recipiente con el caldo sin poder creerlo. Tuvo la intención de darle el mismo destino que al primer recipiente, pero Jewel la detuvo: -No lo haría si fuera usted. -Abrió muy grandes sus ojos renegridos cuando Bonnie alzó la vista. Retrocedió un paso de la cama y carraspeó.- El señor dice, con su perdón: "Diga a la señorita que disfrute de su caldo, pis de oveja o no. Si vuelve a arrojarlo por el aire tiene dos opciones: o se muere de hambre o yo mismo me encargaré de que se le dé de beber en la boca cada gota de pis de oveja que haya en Yorkshire..."

-Con que eso dijo, ¿eh?

-Oh, sí.

-¿Cree que lo dijo en serio?

Jewel asintió con la cabeza. -Sé buena. Tómalo. Si me perdonas, no creo que en Caldbergh la comida sea mejor.

-Pero no estoy en Caldbergh -contestó Bonnie-. Y esos bastardos malditos que están allí abajo juro que están comiendo carne asada y budín.

Con las mejillas muy sonrojadas Jewel trataba de aquietaría. -Si me perdonas, el señor no esta- de muy buen humor estos días. Entonces, trata de ser una niña buena y come esto. Haré lo que pueda para que mañana te traigan algo más sustancioso, lo prometo. Es que... eh... bueno, el señor cree que te recuperarás más rápido si comes algo menos... menos...

-¿Sustancioso?

-Sí. P-por eso...

Bonnie volvió a mirar el caldo. Después de todo no se veía tan feo. Probablemente podría quitarle el apetito momentáneamente hasta que pudiera conseguir algo más "sustancioso". Miró la cuchara que estaba sobre la bandeja y sin considerarla ni en lo más mínimo, se llevó el recipiente directamente a la boca y bebió. Cuando terminó, se limpió con la manga del camisón. Miró entonces a la boquiabierta criada y exclamó:

-Puede decirle a su señor que le estoy muy agradecida.

Sin acotar ni una sola palabra, Jewel tomó la bandeja y se marchó.

Bonnie se recostó. El caldo no había estado tan mal, pero no le resultó suficiente. Sólo le había abierto aún más el apetito.

Se quedó mirando el cielo raso pensando que pronto se quedaría dormida. Ocasionalmente, llegaban a su habitación las carcajadas desde el comedor y también los olores a comida. Por otra parte, allí la carne la y el budín Yorkshire se servían con guarnición de papas asadas y arvejas, hasta podía percibir el aroma de ellas. Si bien en otros tiempos no habría probado una arveja ni por todo el oro del mundo, Bonnie, en ese momento habría dado cualquier cosa por saborear una porción de ellas.

Finalmente se quedó dormida. Pero despertó al cabo de una hora, bañada en sudor frío. Tenía la convicción de que si no comía algo más de inmediato se moriría allí mismo. Pensó en llamar a Jewel pero luego lo reconsideró porque la mujer tenía pánico a su arrogante y poderoso señor de modo que jamás podría convencerla para que robara algo más de comida para ella.

Pensó que en definitiva, no sería la primera vez que se veía obligada a robar para sobrevivir.

Tal como lo había hecho antes, se aseguró primero de tener las fuerzas suficientes como para caminar. Salió de la habitación y tomó por el corredor hasta las escaleras. Una vez allí, vaciló. La escalera era muy alta y empinada. ¿Realmente tenía tanto apetito como para arriesgarse a bajarla? ¿Y si la atrapaban, como seguramente sucedería? ¿Y si de pronto levantaba la vista y se encontraba con esos fríos ojos verdes? La imagen de su anfitrión, al pie de la escalera, con su rostro iluminado, aunque ensombrecido con un gesto, ¿de qué? ¿amenaza? ¿ira? ¿confusión? ¿shock? la mareó tanto que debió aferrarse a la baranda de la escalera.

"Sí sería un problema", pensó. No tendría piedad alguna, ya que un hombre que obliga a tomar caldo de cordero a una pobre huérfana no tiene que tener corazón. Era factible hasta que la enviara a prisión por robar una migaja de su apestoso budín. Oh, Bonnie ya conocía esa clase de hombre. Todos los aristócratas se creían la bendición de Dios para la humanidad y consideraban al hombre común como su excremento. Cerdos.

Dio un paso inseguro. Luego otro y otro, esperando que en cualquier momento la pillara Jewel o cualquier otro de los doce o más sirvientes que debían de trabajar en aquel caserón. Pero la suerte estuvo de su lado. Nadie entró en el vestíbulo. Bonnie llegó al último peldaño. Las rodillas le temblaban no sólo por el hambre sino ante el pensamiento de que detrás de esas puertas se hallaba toda la comida que podría alimentarla durante toda su vida. Esa idea la hizo salivar tanto que debió apretarse la boca con la mano para no humillarse más todavía.

Oyó voces masculinas que provenían de otro sector de la casa. Aparentemente habían terminado de cenar y se habían reunido en otra sala para fumar o para hacer cualquier otra cosa que los de sangre azul solían hacer después de deleitarse con carne asada y budín. Quizá se dedicaban a perseguir a las sirvientas más bonitas. Una vez Bonnie había leído que los señores del reino eran famosos por esa clase de actitudes... ya desde la época en que usaban armaduras y todas esas cosas. Los señores desgarraban la carne que comían del hueso con las manos, se chupaban los dedos, bebían vino directamente de la jarra y luego descargaban todos sus deseos con la primera sirvienta sobre la que pudieran poner sus grasosas garras.

Bonnie se estremeció.

Aún muerta de hambre, avanzó en puntas de pie hacia la puerta más próxima. El camisón le arrastraba unos cuantos centímetros en el piso y los cabellos rozaban la parte posterior de sus muslos. Se asomó por el marco de la puerta y encontró otro pasillo largo. Lo inspeccionó por un instante y siguió caminando, dejándose guiar por los aromas a comida que cada vez eran más penetrantes.

¡Por fin! Había llegado hasta las inmensas puertas dobles del comedor. Se quedó mirando la mesa, que tenía una capacidad para veinte personas por lo menos y luego observó el bufete, lleno de bandejas de plata con comida. Estaba atónita. De pronto se dio cuenta de que había empezado a llorar. Recordó todos y cada uno de los castigos que había recibido en su vida por robar, entonces consideró, realmente consideró, la posibilidad de volver la espalda a esas exquisitas tentaciones. Claro que su meditación al respecto duró sólo dos segundos... Se abalanzó sobre el recipiente de las arvejas con el salvajismo de un perro sobre su presa.

Sólo había cogido un puñado de arvejas cuando escuchó una voz detrás de sí. -Hola. ¿Qué es esto?

Bonnie se sobresaltó, giró y con una rapidez que hasta a ella misma la sorprendió, tomó un cuchillo de plata que estaba sobre la mesa. Furiosa por la sonrisita sobradora del intruso rubio declaró: -Un maldito paso más hacia mí, asqueroso bastardo y lo corto de lado a lado, lo juro!

-¿De verdad? -preguntó él-. ¿Con un cuchillo para untar?

Bonnie observó la hoja redondeada de su arma.

-Honestamente, yo le sugeriría el trinche para la carne -continuó él con sus azules ojos destellantes-. Sin ninguna duda, ese cuchillo sí que me asustaría lo suficiente para no animarme a avanzar otro paso más. ¿Quiere que la aguarde aquí mientras lo va a buscar?

Bonnie miró la bandeja más grande y el utensilio que estaba junto a ella. Pero cuando notó la presencia de la carne, experimentó una sensación tan extraña en el estómago que casi se desmaya.

El desconocido carraspeó. Cuando Bonnie se volvió hacia él lo vio con uno de sus delgados aunque erguidos hombros apoyado contra la puerta. Su rostro clásicamente atractivo le esbozaba una sonrisa simpática

-Me atrevo a decir que no nos conocemos dijo-. Mi nombre es Philippe Fitzpatrick. Y usted debe de ser... no me diga nada, déjeme adivinar. -Se golpeteó el labio inferior mientras pensaba.- Ah, claro. ¡Ya lo tengo! Usted es la jovenzuela... no, la villana... Tampoco. Era algo más coloquial. ¡Ajá! ¡Pilluela! ¡Pilluela, eso es! ¿Cómo está usted señorita Pilluela!

Bonnie le lo miró con los ojos entrecerrados y el labio inferior empezó a temblarle.

Philippe dejó de sonreír. -Por Dios. Creo que no ha sido algo muy agradable que decir. Sólo estaba bromeando. En realidad es él quien... ¿Cuál es su nombre? -preguntó.

Bonnie no le contestó. Sólo le volvió la espalda y cuando miró el trazo de carne asada que tenía ante sus ojos se puso a llorar. Se enjugó las lágrimas con la mano, pues no se animaba a sollozar.

-¿Qué está haciendo aquí? -preguntó él, esta vez con más amabilidad, como sin arrogancia.

-¿Y qué cuernos parece que estuviera haciendo yo aquí?

-Yo diría que está a punto de desmayarse. Creo que lo solucionaremos con un poco de ayuda. ¿Por dónde comenzamos? Los budines están sabrosos y muy livianos. ¿Qué le parece?

Bonnie alzó la cabeza con un gesto arrogante y lo espió por la cortina que formaba la negra cabellera sobre sus ojos.

Tomó un plato de porcelana del bufete y utilizó las pinzas para coger una rebanada del crocante budín. Lo ubicó en el centro del plato para acompañarlo con un trozo de carne y guarnición de arvejas y pata-tas. Terminada la obra, le entregó el plato en las manos.

-¿Puedo hacerle una sugerencia? -preguntó él.

Ella asintió, aún suspicaz.

-Tome por las escaleras de atrás. Allí tendrá muchas menos posibilidades de que la sorprenda. -Con una sonrisa cómplice la tomó por los hombros y la dirigió desde el comedor hasta un pasillo que había a la izquierda.- Que lo disfrute, muchacha.

Bonnie siguió caminando. Luego hizo una pausa y miró hacia atrás. Philippe Fitzpatrick sonreía otra vez, con un gesto travieso, como si hubiera descubierto algo que pudiera cambiar completamente el curso de la historia. Finalmente, Bonnie siguió avanzando hasta encontrar las escaleras y empezó a subir. No obstante, sólo llegó hasta la mitad de camino. Se alojó en uno de los peldaños, apoyó el plato sobre las rodillas y empezó a comer.

-¿Sabes qué es lo que más recuerdo de esta habitación? ¿Eh? Damien, ¿me estás escuchando?

Damien miró a Frederick Millhouse por encima de sus cartas.

-Es tu apuesta dijo.

-Fue ese verano en que los dos cumplimos los diecinueve años. ¿Te acuerdas?

Damien miró su flux de reyes, cogió su cigarro y se apoyó en el respaldo de la silla. -Tu apuesta -repitió.

-Tu madre organizó ese baile para festejarlo. Fue maravilloso.

-En realidad fue un baile de disfraces -agregó Claurence Newton desde su asiento, junto a la chimenea-. Lo recuerdo porque yo me disfracé de salteador de caminos. Me detuvieron dos veces antes de llegar. Por Dios, estaba aterrado. Juro que jamás volveré a hacerlo.

Damien se volvió cuando oyó a Philippe que entraba en la sala.

-Yo también recuerdo muy bien aquella noche. Y estoy seguro de que Dame también, a menos que haya perdido por completo la memoria.

Damien arqueó una ceja mientras su amigo atravesaba la alfombrada sala para ubicarse en el sillón de cuero. Se recostó hacia atrás y con la vista fija en el cielo raso prosiguió: -Metimos a ese mujerzuela en el baile, lo que no fue tan difícil porque todos llevábamos máscaras.

Claurence interrumpió: -Recuerdo que ganó el primer premio al mejor traje.

-Ni siquiera era un disfraz dijo Freddy, con una risita tonta y muy infantil-. Si hubieran sabido que era realmente una golfa se habría armado muy gorda.

Philippe miró a Damien y le guiñó un ojo. -Fue una velada para recordar, ¿eh, Dame?

Con una sonrisa entre dientes, Damien apoyó las cartas sobre la mesa. De pronto todos los recuerdos de aquella noche se le cruzaron por la mente. Volvió a mirar a Philippe quien echó a reír y continuó.

-Todos nos quedamos haciendo guardia afuera para asegurarnos de que ningún intruso entrara.

Freddy sofocó otra risita tonta y se puso tan colorado como los reflejos de su cabello.

-Apuesto a que fue la única mujer que tuvo contacto con Freddy declaró Claurence.

-¡Cuidado! -rió Philippe-. El viejo Freddy es capaz de salirse con algo muy terrible, como lo hizo en el último discurso de Corocan del año pasado.

-De antaño querrás decir -contestó Claurence otra vez. Aún sonriente y mirando a Damien, Philippe dijo: -Fue un verdadero amigo capaz de compartir un presente con sus pares.

-Fue tu dinero -respondió Damien.

-Sí, pero era tu gloria. Y de las buenas. ¿La pasaste bien con ella? No recuerdo tus comentarios.

Claurence contestó por él: -Como por ese entonces no tenía otra con quien compararla creo que es muy difícil emitir un juicio.

-Sí, pero yo creo que Damien es lo suficientemente hombre como para conocer una hembra de raza cuando la ve, ¿cierto, Dame?

-¿Creí escuchar mi nombre?

Todas las cabezas giraron en dirección a Marianne.

Sonriente y con las manos en las caderas, la mujer miró a cada uno de ellos. -Tienen treinta y dos años cada uno y aún se babosean como perros en celo detrás de una mujerzuela. ¿Cuándo van a madurar?

Abandonando el sillón, Philippe se puso de pie y rodeó la cintura de Marianne con el brazo. -Nunca, siempre y cuando existan mujeres tan bellas como tú para tentarnos.

Marianne disfrutó el momento en que Philippe posó sus labios en el cuello. Le tomó un seno con la mano y ella gritó. -¿Todavía no estás celoso, Damien?

-Lo está pensando -respondió Freddy.

-Avísenme cuando se ponga verde -gritó ella. Se volvió hacia Philippe. Rodeó el cuello del hombre con sus brazos y correspondió al beso con unas ganas que Damien supuso que debía sentirse celoso. Después de todo, antes que ella hubiera partido para visitar a "una amiga enferma" en York tres días atrás, él había pasado gran parte de la semana haciéndole el amor. De veras trató de sentir algo de furia por lo que veía pero no pudo. Ni siquiera fue capaz de fingir. La única emoción que experimentó en ese momento fue una gran desilusión. Desazón, ya que en los últimos cinco años se había convertido en un hombre como su padre, mientras que "los muchachos" seguían tan endemoniados como siempre.

Damien se dio cuenta de que el juego de naipes había terminado. El vino y la comida le habían producido jaqueca. Necesitaba tomar aire. Las risas de Marianne y los manoseos de Freddy le habían alterado los nervios. Tuvo ganas de decirles que crecieran de una vez por todas. Pero sólo se limitó a ponerse de pie para irse de la habitación.

Una vez afuera, se apoyó contra una pared y cerró los ojos. Muy bien. Se había convertido en el reprimido de su padre. Era una réplica perfecta de Joseph Warwick, Barón de Middleham. Maldito Randolf. ¿Por qué se habría muerto y le habría hecho eso? Las obligaciones de Braithwaite ennegrecían como buitres cada sombrío rincón de la antigua mansión, detrás de cada escultura, de cada cuadro, de cada reliquia que estuviera en cualquiera de las cincuenta y siete habitaciones. El era Jerome Abernathy, Conde de Burusalí, una y otra vez. Tenía deseos de cavar su propia tumba y enterrarse. No quería tener todas las trabas que re-presentaba heredar el titulo de su padre, ni tampoco cargar con las responsabilidades de sus ancestros. Ansiaba regresar a su hogar de Vicksburg y sentir la tierra húmeda y fresca entre sus dedos. No veía el momento de mirar el sol y permitirle broncear su rostro. Anhelaba tener la libertad suficiente como para ser su propio dueño y no el hombre para Inglaterra que sus pares esperaban que fuera. No quería ser conde ni un incapaz medio ignorante con la madurez de un adolescente de dieciocho años. Entonces, ¿qué estaba haciendo? Se sentía solo, vacío y echaba de menos su hogar. ¡Dios!

-Con su perdón, Milord -apareció Jewel entre las sombras.

Sin abrir los ojos, Damien preguntó. -Sí. ¿Qué pasa?

-Es la muchacha, señor. Vea... fui a su cuarto, a revisar...

-¿Muchacha?

-La joven de Caldbergh, Milord.

-Ah. -Abrió los ojos y parpadeó tratando de olvidar su pasado. Se dirigió a la criada.- ¿Qué pasa con ella?

-No estaba en la cama, Milord y...

-¿No estaba en la cama?

-No, Milord.

Esperó. -Bien... ¿Dónde está, Jewel?

-En la escalera de atrás, Milord. Creo que tendría que venir.

Damien siguió a Jewel por el corredor, pasaron por el comedor y llegaron hasta la escalera. Un par de piernas delgadas fueron las primeras en darles la bienvenida. Los ojos de Damien recorrieron los dedos de los pies, pasando por las pantorrillas hasta los muslos donde descansaba el camisón hecho una bola, entre las piernas. Desde las caderas hasta arriba estaba en sombras. Damien dudó sí la joven yacía muerta o profundamente dormida. Advirtió que junto a ella había un plato con restos de guarnición y migajas de carne.

-¿Quiere que mande a llamar a un hombre, Milord? -preguntó Jewel.

-Está mirando a uno.

-Lo sé, Milord, pero me refería a...

-Sé a qué se refería, Jewel. -Al ver que la criada seguía allí merodeando, Damien agregó.- Eso es todo. Yo mismo me encargaré de que la joven regrese a su cama.

-Sí, Milord. -Jewel hizo una sola reverencia y bajó corriendo las escaleras. Cuando desapareció por completo, Damien se quedó contemplando a la muchacha antes de hincarse sobre una rodilla y alzaría en sus brazos.

La joven acurrucó la cabeza en el pecho de Damien y con la mejilla le marchó con guarnición la camisa. El hizo lo posible por enfadarse, pero la sonrisa que asomó en sus labios resultó victoriosa –Malcriada- dijo en voz baja-.  Obviamente te has llenado bien la panza y no dudes que mañana pagarás por ello. Me las cobraré, Bonnie.

La acostó en la cama y la arropó hasta el mentón. La miró. ¿Cuántos años tendría? ¿Catorce? ¿Quince, como máximo? Sí, quince, decidió. Apartó un negro mechón de la mejilla y le acarició los pómulos por un momento con el dorso de su mano, hasta que la retiró abruptamente como si se hubiera quemado. Se quedó inmóvil, sin poder hacer otra cosa más que admirarla. Lo que estaba sintiendo no tenía explicación alguna ni siquiera para él. Esa irritación que tenía por culpa de los muchachos de pronto desapareció y se remplazó por... ¿por qué? ¿Desazón ante la insatisfacción de tener que volver a Inglaterra? ¿De ser heredero de la fortuna de un rey cuando él hubiera preferido arrastrarse en el fango del Mississippi? Frente a él yacía una niña que no poseía nada; sin embargo, desde lo alto de una escalera se había atrevido a enfrentarlo con el feroz orgullo de un guerrero.

Otra vez llevó la mano al pómulo de Bonnie. Cuando dormía, su rostro era suave y sus labios casi expresaban una sonrisa. Esa inocencia y soledad de su existencia paria le provocó un inquietante deseo por despertarla y recompensaría con cuanta cosa material le hubiera sido negada durante toda su vida. Le ofrecería las comidas más extravagantes para borrarle todo vestigio de hambre que hubiera tenido que soportar. También le compraría los vestidos más refinados que las costureras parisinas y londinenses fueran capaces de crear.

¿Por qué?

¿Por un absurdo concepto de que él no merecía heredar toda esa fortuna que su familia le había legado? Después de todo, ¿qué había hecho su padre o su hermano para merecerla?

Esta idea de generosidad, ¿se debía simplemente a su sentimiento de culpa o...?

Con la yema del dedo recorrió los labios de Bonnie. Despertó en él un sentimiento latente, como si hubiera alojado en su interior a un dragón durante toda su vida, quien justo en ese momento decidía despertar. De repente, Damien avanzó hacia la chimenea y comenzó a remover las brasas. Agregó más carbón al fuego pero al instante se dio cuenta de que era innecesario pues hacía tanto calor allí dentro que él mismo estaba sudando. Empezó a caminar. Se detuvo. Se cubrió el rostro con las manos y pensó: "Dios, ¿qué me está sucediendo?". Por un momento, se desvaneció ante él la imagen de los sembradíos de Vicksburg y surgió la de Braithwaite, llena de alborotados niños felices...

Las gotas de sudor se reunieron en sus cejas y desde las sienes recorrieron las mejillas de Damien para caer sobre la camisa, junto a la mancha de guarnición de arvejas. Se dijo que ante la mejoría de la muchacha lo que debía hacer era contactarse con Birdie Smythe para informarle que su fugitiva se encontraba allí. Por supuesto que le dejaría bien en claro que Bonnie se quedaría en Bralthwaite hasta que recuperara las fuerzas suficientes para sobrevivir en el asilo.

Pero definitivamente, Bonnie debía volver.

Ya tenía demasiada carga en sus espaldas para agregar la de una huérfana.

-¿Damien?

Miró a Marianne que lo observaba desde la puerta.

Ella sonrió. -De modo que estabas aquí. ¿Está mejor?

-Fuerte como un roble dijo él-. Mírala tú. Después que se despachó con media alacena de Braithwaite dormirá hasta mañana a esta hora, me temo.

-Qué alentador.

Damien se volvió hacia el fuego. Oyó que Marianne se acercaba y le acarició suavemente la espalda.

-Es una damita muy precoz.

-No la llamaría así.

-¿Precoz?

-Damita.

-Oh, pero podría serlo, creo. Con un poco de guía, por supuesto.

Damien clavó la mirada en el fuego.

-Realmente no tendrás intenciones de enviarla de vuelta a Caldbergh, ¿no?

-Por supuesto, Mari. No habrás olvidado que mi estadía aquí es sólo temporaria.

Tomándolo por la cintura, Marianne agregó: -Tenía la esperanza de haberte convencido.

-Ni lo sueñes.

-¿Damien? -Marianne lo abrazó con más fuerza y le acarició el pecho.- ¿Me has echado de menos en los últimos días que no estuve?

-He estado ocupado y... los muchachos...

-¿Es tan difícil para ti?

Damien frunció el entrecejo. Sabía a qué se refería pero se negaba a admitirlo.

-Louisa es la culpable de esto. Jamás serás capaz de admitirle a ninguna mujer que significa algo para ti, ¿verdad, Dame?

-No quiero hablar del tema.

-Tendrías que casarte.

-Dije...

-Tener hijos.

-No quiero-hijos declaró él pausadamente y agregó: ¿Y qué necesidad tengo de una esposa cuando tengo una aquí mismo?

Marianne dio un paso hacia atrás. Estaba tan pálida que el único vestigio de color que le quedaba en el rostro eran dos manchones rojos de rubor en las mejillas.

Damien prosiguió: -Aquí tienes. Eres la esposa de otro, el más claro ejemplo de infidelidad que vi en mi vida. No sólo eres incapaz de serle fiel a ese mequetrefe de esposo que tienes sino que tampoco puedes serme fiel a mí. ¿Crees que no sé con quién te has visto en York en estos tres días?

Marianne meneó la cabeza. 

Damien soltó una carcajada. -Te viste con Gene Spears y ambos lo sabemos. Estoy convencido de que si te registrara las faldas en este mismo momento lo encontraría a ese Spears estampado por todas partes.

Marianne estaba atónita. No podía hacer otra cosa más que sacudir la cabeza. -Esto... es tan atípico en ti. -Luego, esforzándose por sonreír, dijo: - ¿Quizás estés algo... celoso?

-No lo niegas.

-En realidad no es asunto tuyo. -Le dio la espalda.- Pero por el amor de Dios, ¿qué ha pasado contigo? -Bajó la vista un poco más relajada.- Debí darme cuenta. ¿Por qué no me dijiste desde un principio cuál era el problema?

¿Y admitir entonces que su erección no tenía nada que ver con ella? ¿Que la presión que sentía en el pecho había estado allí desde que vio las blancas piernas de la niña reveladas por la luz de la vela? ¿Y que esa emoción fue más intensa todavía cuando le acarició la mejilla?

Marianne se aproximó a él y recorrió la espalda y el cuello de Damien con mucha suavidad. -¿Por qué no lo dices? ¿Por qué no lo dijiste antes? -preguntó otra vez. Pero cuando Marianne le impulsó los labios hacia los de ella, Damien fijó la mirada en la muchacha de la cama y entonces sí abrazó y besó a Marianne.

4
El arrogante y poderoso señor tenía razón y ella lo sabía. Esa noche cada vez que vomitaba en el tazón del cuarto veía el rostro de Damien reprochándole: -Te lo dije, jovenzuela. villana, pilluela. Te dije que tu consumido estómago no iba a tolerar más que pis de oveja por un tiempo. Me gusta, maldita. ¡Ja, ja, ja!

Por supuesto que en realidad esas no habían sido las palabras de Damien. Tanto él como esa ramera pelirroja prácticamente se asfixiaron con sus besuqueos antes de marcharse abrazados de la habitación.

Colgando de la cama, con la cabeza hacia abajo, vomitaba una y otra vez. "Y bien, esta vez sí que me muero", pensó. Aquí yace Bonnie Eden, una huérfana, hallada muerta en su cama por un empacho con asquerosas arvejas. Que descanse en maldita paz."

Bonnie se recostó sobre las mantas, se limpió la boca y la nariz con la manga del camisón y esperó a que pasara el espasmo. Cuando estuvo seguro de que ya no le quedaba qué vomitar, tomó el tazón de porcelana fina, decorado con una guarda de flores rosas y caminó hacia la ventana.

Levantó el tazón hasta la altura de sus ojos y admiró la delicada curvatura del recipiente de porcelana. Las rosas eran muy bonitas. A su madre le habían encantado, pues tenía una gran debilidad por las rosas. Alrededor de toda la casa, tenían un enrejado cubierto de rosas. Pero su madre nunca había tenido nada tan extravagante como eso. De haber sido así, no lo habría desperdiciado así. Por el contrario, lo habría usado como fuente para servir guisados y luego lo habría apoyado sobre algún aparador, a modo decorativo, para dar más vida a aquel sombrío sitio. El único tazón de cuarto que tenía era un balde de hojalata tan grande que cualquier persona habría podido caer dentro si tropezaba. Recordó que una vez le preguntó a su madre por qué necesitaban un tazón de leche tan grande y ella le respondió: -Porque tu Pa bebe demasiado en la taberna.

Bonnie nunca había hallado la relación entre una cosa y la otra.

Bonnie entró por la ventana y dejó que el viento frío y húmedo le tocara el rostro. Inhaló profundamente y ese aire penetró en sus dañados pulmones como un cuchillo. Luego arrojó el recipiente por la ventana y lo oyó hacerse trizas contra la baranda de abajo. Regresó a la cama.

La mañana siguiente Bonnie despertó y encontró a Jewel a los pies de la cama, con los ojos tan redondos y brillosos como dos botones. Tenía el rostro algo pálido. El estómago le hacía ruidos y con una sonrisa entre dientes, pensó "Trae el pis de oveja queridita. Trae todo el maldito rebaño. Estoy muerta de hambre."

Pero Jewel sólo dijo: -Usted lo hizo y lo sabe. El señor está que arde de ira y...

-¿Que hice qué? -gruñó Bonnie medio dormida aún como para comprender de qué hablaba la sirvienta.

-Destruiste una reliquia de la familia. Una antigüedad.

Bonnie miró todo su entorno, se rascó el abdomen y dijo: -¿Qué?

-El tazón de noche del cuarto.

-El...

-El tazón del cuarto. Ha pertenecido a la familia por cientos de años.

Bonnie pateó el cobertor. -Bueno, ya era hora de que se deshicieran de él.

-La ha amenazado con regresarte al asilo, niña. Creo que tienes que saberlo.

Eso atrajo la atención de Bonnie.

-Si no hubiera sido por Lady Marianne ya lo habría hecho. Lady Marianne es...

-Ya sé quién cuernos es esa -interrumpió Bonnie-. Tendría que haber sido criada en una cueva o en un convento para no darme cuenta. ¿Cómo iba yo a saber que el recipiente era una maldita ....

-Antigüedad -terminó Jewel-. Tendrías que haber preguntado.

-No estaba de humor. Simplemente terminó de purgarme las tripas, usted sabe, ¿no?

-El señor te dijo...

-¡Basta de una vez! ordenó Bonnie-. Ya estoy hasta la coronilla de escuchar lo que piensa "el señor".

El color había regresado al rostro de Jewel. Tenía las mejillas tan coloradas como las rosas del recipiente que Bonnie había arrojado por la ventana la noche anterior. Retorcía las manos incansablemente sobre el delantal mientras decía: -Bueno, yo pienso que tu proceder con el señor deja mucho que desear, ni siquiera haces reverencias cuando él entra a la habitación... después de todo, si no fuera por el señor ya estarías muerta.

Bonnie no pudo retrucarle eso. La criada tenía razón.

Jewel señaló un balde que estaba en un rincón del cuarto. -Desde ahora y hasta que podamos confiarte algo más bonito tendrás que usar eso.

Bonnie se levantó. Miró a Jewel y dijo: -No preciso ninguna ayuda para usarlo gracias. -Cuando la criada se volvió hacia la puerta, Bonnie agregó:- Y puede ir diciéndole al todopoderoso que prefiero morir antes de arrodillarme frente a él. Y también puede decirle que de ahora en más él mismo tendrá que darme sus mensajes a menos que se crea demasiada cosa para soportar mi insignificante presencia. En ese caso, puede tomar sus malditos tazones de noche y comer la cena de ellos. Usted ya sabe lo que quiero decir. Tampoco hablo de la carne y el budín.

Jewel golpeó la puerta al cerrarla.

Bonnie se quedó mirando la puerta aunque su sonrisa iba desvaneciéndose a medida que los pasos de la criada avanzaban por el corredor. Pensó en ir detrás de ella para pedirle, con un tono de voz más suave, que no dijera semejante cosa al arrogante y poderoso señor. No tenía ningún apuro en volver a Caldbergh. A decir verdad, no quería volver a poner un pie allí nunca más. Pero lo que el todopoderoso no supiera tampoco iba a herirlo.

Descubrió con sorpresa que sintió culpa por lo del tazón. Esa sensación de culpa sólo pertenecía al pasado, a la niña que era cuando llegó a Caldbergh por primera vez. Pronto aprendió que la conciencia no tenía cabida en un mundo donde la supervivencia pertenecía al más apto, al más veloz y al más cruel. Debía dar todo lo bueno que tenía o de lo contrario se moriría de hambre o frío.

Bonnie aún recordaba aquella mañana, dos días después de su internación en Caldbergh, cuando despertó y notó que alguien le había robado los zapatos que tuvo puestos durante la noche. Pasó esos dos meses que siguieron descalza, muerta de frío. Una tarde había tratado de dormir, acurrucada en su catre sobre el piso cuando Birdie entró con el látigo en la mano para anunciar frente a todas las temblorosas muchachas, muertas de hambre, que había un par de zapatos disponibles para quien los necesitara. Bonnie fue la primera en levantarse, gritando y agitando los brazos en el aire como una histérica. Le llamó la atención por qué era la única, pues había muchas otras que estaban en las mismas condiciones, porque el calzado les había quedado chico o se les había roto. Veintidós rostros se volvieron hacia ella. Parecían lunas llenas, blancos y con dos lúgubres cráteres hambrientos como ojos. Pero nadie dijo ni una sola palabra. Todos sabían ya lo que ella pronto descubriría.

Los zapatos pertenecían a Helen Brown.

Y Helen Brown estaba muerta.

Eso no hubiera sido tan trágico si Birdie sólo se hubiera limitado a posar los zapatos en sus ansiosas manos, deseándole con una palmada en la espalda que los disfrutara con buena salud. Pero ese no era su estilo. Obligaron a Bonnie a ir marchando hasta la tumba de Helen y a quitarle los zapatos con sus propias manos. Le tomó más de media hora juntar el valor para hacer semejante atrocidad. Tal como Bonnie recordaba, aquella había sido la última oportunidad en que luchó contra su conciencia. Y cuando se los puso sintió horror al descubrir que todavía estaban calientes. Bonnie salió corriendo despavorida hacia el patio y vomitó, pero no carne ni budín, sino bilis y disgusto. Sin embargo, conservó los zapatos. Y hasta riñó por ellos en una o dos oportunidades, pues creía que era lo mínimo que le debía a Helen Brown. Después de aquel episodio, nadie quiso meterse en líos con Bonnie por temor a su valentía.

Decididamente, se sentía mucho más fuerte ahora. La temperatura había descendido y tenía la piel fresca aunque le dolían los pulmones cada vez que respiraba. Estaba aburrida, una prueba concreta de que se había recuperado. Quizás había llegado la hora de echar un vistazo a sus alrededores y de buscar alguna aventura para ganar dinero. En otras palabras, tenía que identificar exactamente todos los objetos que quería robar antes que el arrogante y poderoso señor le diera el último adiós.

Buscó su ropa pero no la encontró.

Abandonó la habitación y con las piernas un poco flojas, caminó por el corredor hasta las escaleras. Todos estaban en plena actividad: los sirvientes corrían de aquí para allá. Algunos lustraban la platería mientras que otros, en posición de banco, estaban abocados a la tarea del lustrado de los pisos de mármol. Con sólo mirarlos Bonnie se agotó. Decidió volver pues la exploración por allí podría resultar igualmente productiva.

Había recorrido una buena parte del pasillo cuando oyó risas. De ella y de él. Se quedó paralizada. La imagen de ellos juntos, tal como los había visto la noche anterior, surgía como un viento desconcertante y destructor con su magnitud. La noche anterior había visto a Damien sólo por un rato, caminando de aquí para allá como un gato enjaulado. Bonnie sólo había deseado tener otro pantallazo de aquellos rasgos paganos. Había algo demoníaco en él que la asustaba y la sorprendía a la vez.

Simplemente, no encajaba en la figura que todo aristócrata debe tener. No se lo veía pálido ni rígido, aunque cada vez que la miraba parecía expresar: "Aquí estoy. ¿No soy grandioso?".

Bonnie frunció el entrecejo cuando lo recordó junto a su cama, apartándole el mechón de cabello del rostro por creerla dormida. Y poco después esa tal Marianne entró para arruinarlo todo. Y tuvo que verla acariciarlo hasta que él finalmente la besó. Pero aún con la boca sobre la de ella, Damien no apartó la mirada de la cama de Bonnie. Siguió durmiendo, fingiendo que lo estaba, aunque casi no podía respirar. Allí fue cuando tuvo náuseas y durante los siguiente cinco minutos se quedó muy quieta, rogando que se fueran de inmediato antes que tuviera que humillarse frente a ellos.

-Los invitados tendrían que empezar a llegar esta tarde -decía la tal Marianne en ese momento. Será igual que en los viejos tiempos, ¿verdad? Todos juntos nuevamente. Maravilloso.

Sin respuesta. Luego, finalmente: -¿Qué es esto?

-Quise darte tu regalo de cumpleaños antes.

-Pensé que la fiesta era mi regalo. -Se oyó el ruido de un papel y luego silencio.

-¿Te agrada? -preguntó la mujer.

-Si. -Hasta la palabra pareció sonreír. Bonnie también al escucharla.. Es muy bonito, Mari.

-Te amo, lo sabes.

-Sí, lo sé.

Al escuchar ese "te amo", giró abruptamente sobre sus pies y regresó a su cuarto. Creía tener fiebre otra vez porque las mejillas le ardían y su corazón latía con tanta velocidad que se desvanecería en ese instante si no se recostaba.

Te amo.

Esas palabras se repitieron una y otra vez como un eco insoportable. Su malestar desapareció y sintió entonces una intensa ira. Ira por el altivo señor, ira por su amante, ira por sí misma por interesarse en las cosas que ellos dos compartían. ¿Quién era ella después de todo para darse el lujo de suponer que la preocupación de Damien por su bienestar se había motivado en que era algo especial? Indudablemente lo había imaginado todo: él de pie junto a su cama, su abrazo mientras Bonnie luchaba contra la fiebre... Todo no había sido más que un delirio. Otra de sus esperanzadas fantasías que le habían permitido sobrevivir esos cinco años de calvario en Caldbergh y conservarse sana. Por otra parte, aquel día en que ella estaba en lo alto de la escalera y Damien la observaba desde abajo, había dejado muy en claro lo que pensaba sobre su aspecto.

La risa de Marianne estalló nuevamente desde el corredor. Secándose las lágrimas con el dorso de la mano, Bonnie se levantó de la cama y se encaminó hacia la puerta. Espió el pasillo. Ella llevaba un vestido verde de satén y de pie frente a Damien, le prendía un pimpollo de rosa en el cuello de la chaqueta de su traje negro, muy formal por cierto.

Bonnie se hizo hacia atrás, aunque el refinamiento de aquella mujer le quedó grabado. Caminó hacia el espejo grande y se miró. Vio un peine de caparazón de tortuga y lo tomó. "¿Pero para qué?", se preguntó. Podría parecerse a la maldita Reina de Inglaterra, pero el hecho era que no era más que una huérfana. Un despojo. Una pilluela de Caldbergh. Y el arrogante y poderoso señor no le permitiría olvidarlo ni por un instante.

Golpearon a la puerta e interrumpió sus pensamientos. Se volvió y vio a Philippe Fitzpatrick en la puerta, sonriendo entre dientes.

-Hola -la saludó.

Bonnie corrió a la cama y se cubrió con el acolchado hasta el mentón.

-¿Me recuerdas?

-Sí -contestó ella-. Usted es el que casi me mata con ese maldito budín y la carne.

-Oh, no digas. Bueno, te ofrezco mis sinceras disculpas. ¿Puedo pasar?

-¿Pa'qué?

-Para saludarte, por supuesto.

-Ya me saludó.

-Oh, bien. ¿Quieres que me vaya?

Bonnie se mordió el labio. -Bueno...

La puerta crujió al abrirse un poco más. Philippe se animó unos pasos más, con una sonrisa a flor de labios. Traía una bandeja en las manos con comida. -Me crucé con Jewel que te traía el té. Como yo venía para aquí de todas maneras, pensé en ahorrarle el viaje.

-¿Sólo pa' verme a mí?

-Seguro.

Bonnie lo miró con suspicacia. -Bueno, basta. ¿Por qué iba a hacer algo así?

-Porque me caes bien.

Bonnie frunció el entrecejo.

Philippe estaba impecablemente vestido con una chaqueta gris, pantalones rayados al tono y camisa y corbata blancas. Se aproximó a ella con cautela y preguntó: -¿Me prometes que no te abalanzarás sobre mí con otro cuchillo?

Con una sonrisa, Bonnie entrecerró los ojos y dijo: -Prometido.

-¿Tampoco me arrojarás un recipiente de porcelana en la cabeza?

-No.

-¡Excelente! ¿Significa que somos amigos? -exclamó.

Bonnie echó un vistazo a la comida que estaba en la bandeja antes de mirarlo. -Me pregunto qué podremos tener en común usté' y yo.

-Damien, por supuesto.

-Ah... -contestó-. Bueno, entonces, siéntese.

Damien miró al grupo de amigos allí reunidos y disimuló un bostezo. Bastante con haber sonreído durante las últimas horas. Ya no le gustaba que le recordaran los cumpleaños y al ver ese grupo de revoltosos sólo caía en la cuenta de que tenía treinta y tres años, que le parecían más bien sesenta y tres. Esa era su vida, entre ponche, champaña y caviar, transitando de una estación a otra. Mientras tanto, allá en Vicksburg todo lo que él consideraba valioso estaba a punto de ser aplastado por el futuro reino.

Abrió las puertas ventana y abandonó el salón de baile. Era ya la medianoche. Había dejado de llover y tampoco había más viento allí afuera. Miró el cielo renegrido y la luna pequeñita con sus solitarias compañeras, las estrellas. Oyó también el ladrido de sus sabuesos lo que le recordó que la mañana siguiente se vería obligado a acompañar a sus amigos en una sangrienta persecución hasta lograr la caza de la zorra. No le agradaba en lo más mínimo el proyecto.

-El no es tan malo, niña. Supongo que está un poco harto después de haber vivido años entre bárbaros. Pero si le das la oportunidad verás que es agradable.

¿Fitzpatrick? Con el ceño fruncido Damien miró entre las penumbras tratando de discernir a qué joven víctima su amigo habría convencido para llevar a la oscuridad.

-Es un ogro asqueroso -fue la respuesta.

Philippe rió. -Quizás intenso sería una descripción más apropiada para él. Estoy de acuerdo en que Warwick es un hombre intenso. Tal vez se sienta un poco metido en un pantano, pero no fue siempre así. Solía reír...

-Ya basta con eso -lo interrumpió Bonnie-. No sabe reírse.

-Por supuesto que sí. Juro en nombre de la Reina que Damien era un individuo genial.

-Él quiso mandarme de vuelta a Caldbergh por romperle ese maldito tazón.

-Ira. Damien está lleno de ira.

-Juro que está repleto de algo.

Damien exploró la oscuridad con más oscuridad. Luego alzó la vista hasta el segundo piso, hacia la baranda de hierro forjado del balcón. De allí colgaban dos pares de piernas: las más largas cubiertas con un género a rayas y las otras desnudas desde las rodillas para abajo. Observó los pequeños piececitos blancos meciéndose hacia atrás y adelante, sobre su cabeza.

-¿Qué es esto? -preguntó Bonnie.

-Paté de ganso sobre una rebanada de pan -le dijo Philippe.

-¿Pa... qué?

-Es una pasta que se hace con hígado de ganso.

Damien vio cómo el paté caía abruptamente desde arriba hacia el piso. Por unos pocos centímetros no fue a dar en sus zapatos.

-Asqueroso dijo Bonnie con una risita tonta.

-Señor... -lo llamó Stanley desde la puerta-. Acaba de llegar su tío. ¿Señor?

Damien se volvió en dirección a su mayordomo y frunció el entrecejo. -¿Cómo dijo? -Aún estaba alterado por el pensamiento de que su amigo estaba galanteando con la pilluela de Caldbergh.

-Sir Richard Sitwell ha llegado -repitió el mayordomo.

Damien ingresó nuevamente en el salón y cerró las puertas. Siguió al mayordomo hasta el vestíbulo y observó al recién llegado. Notó que su circunferencia se había engrosado unos cuantos centímetros y que su rostro había adoptado el color rojizo de todo hombre que goza al máximo de sus potenciales. Damien lo miró con desaprobación. El viejo era fanfarrón y malhumorado, con un temperamento que en ocasiones lo había apartado de ciertos círculos sociales de Inglaterra, sin mencionar que el padre de Damien también había hecho lo mismo. Pero en lo que a Damien concernía, Richard tenía el corazón tierno y grande como una casa. Finalmente Richard alzó la vista y Damien sonrió.

Se dieron un abrazo tan apretado que Damien apenas pudo respirar. Luego se echaron hacia atrás para mirarse mutuamente. -Por Dios, Damien. Por un momento casi ni te reconozco.

-¿He cambiado tanto, tío?

-Si, muchacho. ¡Y cuánto! -Tomó el rostro de Damien entre sus manos y suspiró.- Cuando fuiste a América eras un jovencito y regresaste hecho un hombre.

-Bueno, creo que debo agradecerte.

-¿He llegado demasiado tarde para la fiesta?

-Apenas. Este grupo de amigos no se irá hasta el fin de semana.

-Como en los viejos tiempos, ¿eh, muchacho?

"Sí, -pensó Damien- como antes."

Tomó el brazo de su tío y se apartó del salón. Lo condujo hacia la parte de atrás de la casa. Le avisó a Stanley que quería un poco de privacidad y una botella de brandy. Cuando llegó al salón de recepción. Damien cerró la puerta y también los ojos.

Richard tiró su chaqueta sobre una silla y extendió las manos cerca del fuego. -Maldita primavera fría, Damien. La peor de los últimos años. ¿Cómo estaba el tiempo en las colonias cuando te marchaste?

-Cálido.

Un golpe muy suave en la puerta interrumpió la charla. Stanley apareció en la puerta, con una bandeja haciendo equilibrio en una de sus manos. Traía una botella de brandy y dos copas. Sirvió un trago a cada uno de los hombres y salió de la sala.

Richard dijo: -Ese sí que es un buen hombre. Apuesto a que no encuentras gente así en Mississippi.

-No, claro que no.

Se quedaron contemplando sus respectivas copas y escuchando la música distante. Finalmente Richard se sentó en una silla estilo reina Ana, bebió un sorbo de alcohol y miró a Damien a los ojos.

-Decir que me sorprendió el recibir tu carta es subestimar la realidad.

-Claro.

-Antes de irme de Londres hablé largo y tendido con Palmerston. Hará todo lo que pueda para convencer al Parlamento para que se reúna contigo, pero es sólo una opinión en muchas. Inglaterra, como ya lo sabes, no recibe de buen grado la noticia de la guerra, Damien. No quiere tomar parte en ella.

-Tengo la sospecha de que Inglaterra tendrá que considerar la idea dos veces cuando empiece a secarse su algodón. -Caminó hacia el fuego y contempló las llamas. Se llevó la copa a los labios y bebió un sorbo.- Ya sabes que Inglaterra demanda cinco sextos de la producción bruta de algodón del sur. Sin eso, unos cuatrocientos mil trabajadores de los molinos quedarían en la calle.

Richard meneó la cabeza. -En teoría, parece un buen plan de guerra, Damien. Pero mientras estuviste en América las cosas han cambiado. El London Economist ha publicado durante dos años artículos sobre la superproducción de fibra de algodón en Inglaterra. El año pasado, la mitad de las fábricas de Gran Bretaña tuvieron que cerrar por exceso de producción, incluso unas cuantas nuestras. Muchas fábricas francesas están en las mismas condiciones. Justamente, el mes pasado el Economist calculó que el país tiene que resolver qué hará con el excedente de algodón crudo de tres años. De hecho, los propietarios de los molinos de Lancashire hasta están descargando sus depósitos para embarcar el algodón de vuelta a Nueva Inglaterra.

Damien cerró los ojos. -Lo que no ayuda al sur en su intento por terminar con el algodón del norte. -Más iracundo agregó-. Y mucho menos me ayudará a mí cuando llegue el momento de vender mi producción.

-No -dijo Richard- claro que no. ¿Por qué te marchaste de Londres tan precipitadamente? Podrías haber tenido mucho más éxito si hubieses hablado personalmente con Palmerston.

-Tenía obligaciones, tío. Braithwaite...

-¡Pamplinas! Braithwaite ha estado fuera de control desde la muerte de tu hermano. ¿Crees que se hubiera derrumbado por completo en los quince días que te habría tomado enfrentarte con el Parlamento?

-Al ver que Damien no respondía, Richard apretó los labios y siguió:- Ya veo. Jamás lo hubiera creído de ti, Dame. Es la primera vez que la cobardía corre por las venas de un Warwick.

Damien echó a su tío una mirada casi asesina.

-Discúlpame si he abierto viejas heridas. No me había dado cuenta de que aún te molestaba.

-Ya no.

-¿No?

-No.

-¿Entonces el hecho de que Louisa estuviera en la ciudad cuando llegaste a Londres no tuvo nada que ver con tu escapada a Bralthwaite sin detenerte para verme siquiera?

-Absolutamente nada. -Damien se sirvió una segunda copa de brandy antes de seguir enfrentando a su inquisitivo tío. -Puede que me haya ido de Inglaterra con el orgullo herido en lo más íntimo, pero mi éxito en Vicksburg contribuyó en gran medida para curarlo. Realmente me importa un rábano lo que mis pares piensen de mí.

Richard lo observó críticamente. -¿Entonces lo de Louisa está totalmente superado?

Damien bebió un sorbo. -Completamente.

-¿Ni el más mínimo rastro de amor?

Volvió la espalda.

-Olvida a esa golfa, Damien. Déjala en el pasado y consolídate de una vez por todas. Contrae matrimonio y...

-¡Por el amor de Dios! ¿Por qué todo el mundo se empeña en casarme? Cualquiera pensaría que soy el único extravagante que a los treinta y tres años todavía no se ha esclavizado con una esposa y unos cuantos chiquillos.

-Sé que alguna vez, el matrimonio significó algo importante para ti.

-Alguna vez. Actualmente estoy casado con mis sembradíos en Vicksburg, Bent Tree. En eso ocupo todo mi tiempo de modo que no me queda nada para perder en galanteos y todas esas pavadas.

Richard arqueó las cejas.

Otro golpe en la puerta los interrumpió. Stanley volvió a ingresar a la sala, con la boca muy rígida y el entrecejo fruncido. De inmediato abandonó su gesto de formalidad y dirigiéndose a Damien anunció:

-Miles Kemball acaba de llegar.

Una sombra oscureció los hombros del mayordomo. Miles Kemball Warwick terminó de abrir la puerta y entró a la sala. Con una sonrisa dijo: -Hola, Dame. Feliz cumpleaños.

Damien miró el rostro de su medio hermano. Ese encuentro encendió fuego dentro de él. Fue inevitable pues Miles, sin prejuicio alguno, establecía su hogar en Braithwaite toda vez que no estuviera galanteando por Europa con su madre parisina, de reputación muy dudosa. Miles Kemball Warwick era la verdadera oveja negra de la familia, el secreto vergonzoso, el hijo bastardo de Joseph Randolf Asquith Warwick, conde de Warwick, con una cantante de ópera de París. Él constituía la prueba fehaciente de que los hombres del reino también tenían sus momentos de debilidad, pues eran tan humanos como todos. Sólo imploraban al Todopoderoso que jamás los sorprendieran en su falta. Joseph Randolf Asquith Warwick, Barón de Middleham, Conde de Warwick, en cambio, sí había sido sorprendido.

Damien caminó lentamente hacia la chimenea y apoyó allí su copa.

-Bueno, no salten todos de alegría -ironizó Miles- Parece que hubieran visto un fantasma.

-No sé qué es peor -dijo suavemente Damien, aún mirando el fuego. No estaba preparado para una confrontación con Miles. Todavía no.

-Pero... ¿es ese el modo de recibir a tu hermano? -preguntó Miles y luego, advirtiendo la presencia de Richard, agregó:- Oh, estamos en presencia de una reunión familiar, ¿eh? Supongo que he tenido suerte en venir casualmente justo para una ocasión tan auspiciosa. ¿O acaso mi invitación se perdió en el correo?

Damien miró de reojo a su tío, como preguntándole si él sabia del regreso de Miles a Inglaterra desde París. Richard, con un gesto de desazón le hizo entender que sí.

-Como es habitual, Dame, siempre das la nota. Yorkshire lo recordará por meses. ¿Cómo lo logras? -Miles miró a Damien y luego a Richard.- Nadie habla. ¿Es esto parte de algún juego o les han cortado la lengua?

Richard se levantó de su silla. -Has partido la razón, Miles. ¿Cómo se te ocurrió pensar que serías bienvenido aquí?

-Esta es mi casa tanto como de Damien.

Stanley, resoplando, caminó hacia la puerta.

Miles volvió a sonreír al mirar a Damien. -Londres está alborotada con la noticia de tu regreso. Se rumorea que te fuiste de la ciudad por una razón en especial. ¿Cuál será? ¿Puedo adivinar?

Damien siguió con la vista fija en el fuego. -Tío, deshazte de él. Ya.

Advirtiendo el significado que implicó ese tono de voz, Richard tomó el brazo de Miles y dijo: -Te acompaño.

-Tonterías.

-Damien no te quiere aquí.

-¿Me importa?

-Por favor, no causes problema, muchacho.

-Mi nombre es problemas, tío. Recuerdo perfectamente que me apodaste así de niño.

-Te lo merecías.

-Quítame la mano de encima.

-Una vez que estés fuera de Braithwaite.

-Te lo advierto.

-¿Quieres que nos veamos afuera?

-Muy tentador. -Damien miró a Miles.- La última vez que nos vimos, Damien, fue por encima del tambor de un arma de fuego. Me pregunto por qué no disparaste. ¿Será por esa pizca de cobardía que corre por tus venas?

-Habría sido desperdiciar la bala -contestó-. No valías la pena el esfuerzo de comprar otra para recargar el arma.

-En tu calidad de conde, ya no necesitas preocuparte por esas trivialidades. ¿No te gustaría una segunda oportunidad? Tal vez ahora no se me atascaría el gatillo.

-Confío en que no se trabo cuando apuntaste a Randolf. De pronto se escuchó más alta la música que provenía del distante salón de baile, lo que acentuó aún más el silencio entre Damien y Miles. Muy lentamente, se acercó a su medio hermano sin sacarle los ojos de encima en ningún momento. -¿Lo mataste tú?

Miles lo miró sorprendido. -No seas idiota. En ese momento yo estaba con mamá en París. Pregúntale si quieres.

-Mentiría. Como lo hizo cuando dijo que mi padre es el tuyo.

-Dado que tú crees que yo he matado a Randolf, nada de lo que diga o haga podrá cambiar tu opinión. No obstante, te advierto que si pones mi nombre en boca de todos, me veré obligado a enfrentarte nuevamente. Mi reputación está en juego.

-¿Te refieres a tu reputación de hijo ilegitimo de una golfa cantante de ópera o a la de corrupto?

Richard hizo lo imposible por interponerse entre ambos, pero sólo tropezó con el pie de Damien. Al ver la expresión de sus ojos, le aconsejó: -Discúlpate.

Con suavidad, pero muy firmemente, Damien tomó a su tío por el brazo y lo hizo a un lado. Tenía los ojos tan clavados en los de Miles que

casi ni oyó que se abrió la puerta de la sala y que Richard salió corriendo por el corredor. -¿Y bien? -insistió-. ¿De cuál se trata?

Miles entrecerró los ojos. -Ten cuidado con lo que dices, pues podrías arrepentirte.

-Lo dudo.

-Vaya. Parece que te has transformado en un toro salvaje.

-Ni lo dudes.

-Irse a las manos con un invitado no es comportamiento adecuado para un conde. ¿Es así como has pasado tu estadía en las colonias? Oh, claro, son bastante bárbaros los de allí, ¿verdad? Por supuesto que en ti siempre hubo algo de salvaje, hasta que llega el momento de ponerse frente a frente, o de pelear a puño limpio. Nuestro padre solía lamentarse de ello con frecuencia, según recuerdo. Decía que eras de corazón muy débil. ¿O usaba la palabra "gallina"?

Damien hizo lo imposible por tragarse la furia que sentía y que lo hacia temblar notablemente. Siempre se había vanagloriado por su capacidad de ignorar las provocaciones de Miles. Pero ya no era el hombre, o el muchacho, de antes.

Humedeció sus labios y sugirió: -¿Qué te parece si salimos a discutir mejor el asunto?

La sonrisita socarrona desapareció del rostro de Miles. Se veía un tanto desconcertado. -Vamos, Damien. Somos caballeros...

-Yo soy caballero; tú eres una serpiente. Y bien, ¿te vas por las tuyas o te acompaño yo hasta la puerta? De ser así, te pasearé por todo el salón de baile frente a los invitados. ¿Qué eliges?

-Eres un cerdo. Pero siempre lo fuiste. Un cerdo con clase, claro. Pero me daré el gusto de refregarte la cara en el fango de Braithwaite.

Damien alzó el brazo a modo de invitación para que Miles se encaminara hacia la puerta. Con una mirada muy fría acotó: -Veremos quién es el gallina ahora.

Bonnie se quedó mirando la puerta. Se preguntaba cuál habría sido la impactante noticia para que Philippe Fitzpatrick se pusiera a saltar como si le hubiera caído una brasa en la falda. Miró las rebanadas de pan, sin el hígado de ganso y se llevó una a la boca. Masticando, caminó hacia la puerta.

Se quedó en las sombras, junto a las escaleras y observó a los invitados de abajo que se apresuraban en salir del salón de baile, cruzando el vestíbulo hacia otra puerta. Bonnie se volvió y caminó por el pasillo en la misma dirección que los demás. No entendía por qué tanta alharaca. Al fin del pasillo encontró una habitación. Sin detenerse ni siquiera por un instante a considerar que podría estar ocupada con alguno de los invitados del poderoso y arrogante señor, abrió la puerta y entró. Fue directamente al balcón para mirar el jardín.

Abajo se había formado un grupo de curiosos que en círculo rodeaban a dos hombres obviamente dispuestos a irse a las manos. Los miró un peco más detenidamente y a juzgar por el barro de sus camisas concluyó en que ya se habrían revolcado por el suelo un par de veces. Iba a llevarse un triángulo de pan a la boca pero se quedó atónita. ¡El hombre que mostraba los dientes como una hiena era su anfitrión!

-¡ Demonios! -exclamó-. ¡ Miren eso!

La multitud lanzó un grito cuando Miles lanzó un puñetazo directamente a la mandíbula de Damien. Este se hizo hacia atrás y Miles, al errar el golpe, se tambaleó y cayó sobre las rodillas. Damien aprovechó la oportunidad para patearle el abdomen pero Miles lo tomó del pie, se lo torció y Damien cayó.

-¡Por Dios! -dijo la familiar voz de Fitzpatrick-. Millhouse retiro mi apuesta. ¡Cien libras a mano de Kemball!

-Cincuenta más -dijo otro.

Bonnie e inclinó más sobre la baranda para poder ver mejor. Un hombre delgado rompió el circulo de curiosos y anunció con enardecida autoridad: -¡Esto es vergonzoso! ¡En lugar de detener esta locura, se escuchan apuestas por el resultado!

La multitud volvió a vociferar. Damien se quitó el barro de los ojos, se puso de pie y lanzó un puñetazo a la mandíbula de Miles con toda la violencia que pudo. No dio en el blanco. Su hermanastro aprovechó para propinarle un rodillazo en el estómago.

-¡Veinte a Kemball! -gritó otra voz.

Los hombres se enfrentaban en el centro del círculo como dos bestias salvajes. Bonnie se estremecía cada vez que los veía uno encima del otro. Cerraba los ojos y por momentos espiaba. El escalofriante ruido de los golpes hacía eco en el aire. Se sorprendió al verse alentando a Damien. Atrapada por el entusiasmo, corría de punta a punta por el balcón, pegando ella misma puñetazos al aire, festejando cada vez que él asestaba uno y lamentando cada golpe fallido. Se repetía la historia de David y Goliat. El arrogante y poderoso señor era un cruzado para todas las niñas muertas de hambre del territorio. ¡ Salvador de todos los pecados de las famélicas huérfanas del mundo!

-¡Sí! -gritó en voz alta y se asomó tanto por la baranda que más de cincuenta rostros se alzaron para mirarla.

"¡Uyyy!", pensó, con más de medio cuerpo afuera de la baranda.

Esta vez Philippe saltó sobre Damien, quien con la respiración muy agitada miraba a Bonnie con la misma ira que había mirado a su adversario momentos atrás. Philippe gritó: -No te muevas, Bonnie. ¡Voy para allá! ¡Sostente, niña, ya voy!

Bonnie trató de sonreír pero la reja de hierro que se le enterraba en el estómago se lo impedía. ¿Por qué Philippe habría insistido tanto en que se quedara quieta? Tenía los pies en el aire y la cabellera le caía como una cascada hacia el suelo. Realmente estaba incómoda y avergonzada. A juzgar por la mirada del arrogante y poderoso señor a primera hora de la mañana estaría de regreso con el temible Birdie Smythe.

Sintió manos tomándola por la cintura y luego las manos de Philippe que le apoyaron nuevamente los pies en el piso.

-¿Te encuentras bien? -le preguntó.

Bonnie notó que el muchacho estaba agitado y entonces se le ocurrió que él había creído por error que su vida corría algún peligro. Con una sonrisa radiante, pues por primera vez en varios años se sentía frágil, dijo: -Ha salvado mi vida inútil, según parece. Le estaré eterna-mente agradecida, señor. -Pestañeó varías veces pues una vez había oído por allí que las mujeres fatales solían hacer caída de ojos cuando las rescataban.

-No ha sido nada, niña... ¿Tienes algo en el ojo?

Bonnie frunció el entrecejo y se volvió sobre la baranda. La gente estaba dispersándose y los luchadores se habían ido. -¿Por qué la pelea? -preguntó.

-Simplemente fue la bienvenida de Damien a su hermano.

-Bueno -comentó ella-. Parece que Damien tiene un sentido muy particular de la hospitalidad.

-Sí. -Philippe le sonrió y le ofreció el brazo.- ¿Qué te parece si te quitas ese camisón y te pones un lindo vestido? Mi querida jovencita, podrías asistir así a tu primer baile de gala.

Bonnie se detuvo y se echó atrás. -Nooo.

-Sí.

-No, uh, yo...

-Piénsalo. Toda la maldita comida que puedes comer.

-Pero él va a estar allí, ¿no?

-Si y todos estarán allí deseándole feliz cumpleaños. ¿Puedes imaginártelo cuando vea tu rostro sonriente entre ellos?

-Se lo merecería por haber sido tan malo conmigo porque le rompí ese tazón.

-Es lo mismo que pensé yo.
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Miles Kemball se llevó un lienzo a los labios y miró a su tío.

-Si has venido aquí para pedirme que me vaya puedes ahorrarte la molestia. Sabes muy bien que mi padre en su testamento expresó con toda claridad mis plenos derechos para vivir en esta casa.

-También te dejó una suma de dinero anual más que suficiente para que pudieras escoger vivir donde se te antoje.

Miles se miró en el espejo y notó que el ojo estaba hinchándosele. Arrojó el lienzo al piso. -Me cansé de París.

-Lo dudo. Creo más bien que te enteraste de que Damien estaba de regreso y como siempre, viniste a causar inconvenientes. Richard resopló: -Por Dios, eres desagradable, Miles.

-De tal padre tal hijo -comentó con una irónica sonrisa entre dientes. Se acomodó el nudo de la corbata-. Debo admitir que el cambio de Damien me sorprendió. Sospecho que mi estadía en Braithwaite será mucho más interesante de lo que esperaba.

-De modo que viniste a causar problemas.

-No he estado aquí ni cinco minutos que Damien viene a insultar mi origen, me acusa de haber asesinado a Randolf y como si fuera poco, me estropea el rostro. Pero claro, tú insinúas que soy yo quien viene a causar problemas.

-Ustedes dos no pueden convivir bajo el mismo techo. Ni siquiera pueden estar en la misma ciudad sin que surjan inconvenientes. Lo sabes muy bien, pero estás aquí.

Miles se colocó la chaqueta del traje sobre un chaleco de brocato e inspeccionó su imagen en el espejo. -Quizás he decidido dar vuelta la página. Comenzar de cero. Tal vez esté aquí para hacer las paces con Damien.

-Lo creo imposible.

Miles se echó a reír. -¡Pero miren quién habla! No puedes soportar la idea de estar mucho tiempo fuera pues enseguida vuelves a tomar aire aquí. Has hecho un desastre con los bienes de Warwick y según tengo entendido, se te ha prohibido ser miembro de la mitad de los clubes de Londres por tus apuestas, tus borracheras y por tu pésimo carácter. -Vio con satisfacción cómo el rostro de Richard se enardecía.- ¿Cuál será la reacción de Damien cuando se entere cuál es la verdadera razón de la falla de los negocios de los Warwick? Por supuesto que cuando yo estuve al mando fui responsable de unos cuantos errores, pero jamás puse toda la fortuna de la familia al borde del caos como lo has hecho tú.

Miles caminó hacia la silla desde donde Richard lo miraba con ojos temerosos y manos temblorosas sobre la falda. Cuando ambos rostros estuvieron a escasos centímetros de distancia Miles tomó los apoyabrazos de la silla y continuó: -Sabes que todo esto debió haber sido sólo mío. Soy el primogénito de Joseph legítimo o no. Damien parece haberlo olvidado, pero yo estoy aquí para recordarle que no puede ignorarme. Ah, y otra cosa más. Si se te cruza por la mente la asesina idea de insistir en ese concepto por el que me aducen la autora del crimen de Randolf, le recordaré a Damien que fuiste tú quien residía en Braithwaite por ese entonces y que también fuiste tú quien discutió acaloradamente con él pocas horas antes de morir.

Richard se puso pálido. Quiso decir algo pero se arrepintió.

Miles sonrió: -Según mi fuente de información, Randolf te había amenazado con dejarte cesante...

-¡Mentira!

Richard trató de ponerse de pie pero Miles se lo impidió.

-Todos sabemos que la única razón por la que mi padre soportaba tu ineptitud y tus borracheras era el estar casado con tu hermana. También es sabido que fue por su influencia que tus llamados pares no te hicieron a un lado por completo. ¿Mentira? No creo, Sitwell. Aún recuerdo varias noches en las que Joseph criticaba tu proceder que tantos negocios le arruinó. Lo he escuchado una y otra vez darte nuevas oportunidades para que sentaras cabeza y trataras de arreglar los embrollos que habías hecho en los molinos. Admítelo, viejo. Eres una tragedia. Un despojo humano. Si no te unieran lazos familiares a los Warwick, estarías ejerciendo derecho en algún sitio perdido del este, representando escoria adicta al alcohol como tú.

Richard giró la cabeza y cerró los ojos. Con la voz muy temblorosa, dijo: -Eres un bastardo descorazonado. ¿Es que no tienes ninguna piedad?

Miles tomó el mentón de Richard para obligarlo a mirarlo.

-¿Alguna vez te has preguntado por qué la sangre de un aristócrata es azul? Ahora lo sabes. Porque más que es fria es un hielo, maldita sea, Richard. Como te dije antes, de tal padre tal hijo. Muy pronto aprendí que debía pagar siempre con la misma moneda, que debía ser el primero en arrojar el golpe, "bajo, donde menos se lo esperen" como Joseph decía. Si no actuaba así era porque era débil. Y tu sabes lo mucho que papá detestaba la debilidad, ¿verdad, Richard?

Miles avanzó hacia la puerta y allí se detuvo para mirar a su tío nuevamente. Se acomodó la chaqueta y le dijo: -Obviamente necesitas un trago. Sírvete uno. Haz de cuenta que eres mi invitado. Ahora... si me disculpas, volveré a la fiesta. Seria muy negligente de mi parte no estar allí cuando los invitados le deseen feliz cumpleaños a mi hermanito... ¿no?

Riendo, Miles abandonó la sala. No obstante, su paso se tomó más lento cuando ingresó en las sombras del corredor. Escuchó música y el bullicio de los invitados. Miró su entorno y descubrió muchas obras de arte en las paredes. Pensó que todo eso debió haberle pertenecido. Tantas veces había adulado servilmente a Joseph que el sólo pensarlo le provocaba náuseas. Todo para que al morir le legara una miseria en el testamento. Mientras Randolf estuvo con vida, ese ingreso anual no le había resultado tan pobre pues sabía que podía manipular a su medio hermano a su antojo. Al igual que a Joseph, Miles siempre había logrado convencer a Randolf para que le diera algún dinerillo extra. Después de todo, él y Randolf no se habían llevado tan mal durante la infancia. Por eso de que tenían la misma sangre y esas cosas.

Pero ahora Damien era dueño de todo. Damien, quien siempre había aniquilado todos los proyectos de Miles. Damien, quien a pesar de, o gracias a la influencia de Joseph había logrado tomar las riendas de todo. Siempre se había rebelado contra todo lo que implicaba la reputación de los Warwick y aún así había heredado seis estados en Inglaterra, uno en Gales, seis fábricas textiles y cuatro de las más productivas minas de plomo de Yorkshire.

Dejar todo eso a Damien era como arrojar margaritas a los cerdos. Pero la situación siempre se había dado así. A pesar de la constante negativa de Damien de convertirse en "una oveja más del rebaño", como Joseph había hecho con Miles y Randolf. Miles siempre había tenido la sospecha de que Damien era secretamente el favorito de su padre. Cada vez que Damien entraba a la sala, la mirada de Joseph se enternecía. Ni él mismo pudo creer que su padre fuera capaz de derramar una lágrima cuando en una oportunidad castigó el trasero desnudo del muchacho por haber defendido la identidad de un cazador furtivo.

Miles recordaba claramente la expresión de Damien cada vez que el áspero cuero del látigo laceraba sus nalgas. Habría dado cualquier cosa por cubrírselas con las manos, pero en cambio, sólo se limitó a apretar con fuerza los puños a los lados del cuerpo, aunque las lágrimas bañaban completamente su rostro. Cuando Joseph le preguntó por última vez el nombre del cazador, su única respuesta fue:

-Ese hombre necesitaba la maldita carne más que tú. -Al día siguiente, Miles siguió a Damien hasta el bosque y descubrió que el cazador era un granjero de una heredad vecina. Sin embargo cuando volvió corriendo a revelarle la identidad del hombre a su padre, todo lo que obtuvo de él fue una severa mirada de reprobación.

El aplauso que estalló abajo lo trajo a la realidad. De modo que Damien era dueño y señor de todo ahora. No sólo había logrado el respeto de su padre sino que también había heredado todo el dinero. Pero, las malas lenguas decían por allí que Damien no deseaba esa fortuna. Por cierto, debía haber algo que Damien sí quisiera tanto como Miles quería Braithwaite. Tendría que averiguarlo. Ya lo había hecho en otra oportunidad y el resultado había sido excelente.

Bonnie se negó rotundamente a que le prestaran un vestido de criada. Insistió una y otra vez a que le devolvieran sus pantalones de modo que aunque de mala gana, se los enviaron limpios y planchados. Se dejó cepillar el cabello y que lo trenzaran alrededor de la cabeza. Se miró en el espejo y decidió que estaba bastante presentable.

Fitzpatrick parecía complacido. Bonnie creyó que parecía una estatua, con la mirada iluminada y una sonrisa que parecía decir: "Yo sé un secreto pero no te lo voy a contar".

-No estoy muy segura de que quiero hacerlo -señaló ella.

-Comida... -insistió él-. Sigue pensando en toda la comida que habrá allí: carne vacuna, cordero, lechón...

-Nada de arvejas pegajosas -lo interrumpió.

-Nada de arvejas pegajosas. Patatas. Zanahorias. Budines. Petit fours...

-¿Peti qué?

-Petit fours. Son pasteles muy pequeños, bañados con pasta de almendras. Mmm, Dios. Se te derriten en la boca. -La tomó del brazo y la llevó abajo.- Recuerda, no dejes que te intimiden.

-¿Está seguro de que él no me mandará de vuelta a Caldbergh por esto?

-Te doy mi palabra y cuando todo esto termine, me llevaré todo el crédito.

No bien llegaron al pie de la escalera, los rodeó el mismo grupo de caballeros que Bonnie había visto en compañía de Philippe el día anterior. Todos parecían mirarla, con expresión de sorpresa y una sonrisa a flor de labios.

-Hola -dijeron todos.

Bonnie tenía la mirada furibunda.

-Qué flacuchita -dijo el gordinflón pelirrojo.

Bonnie, mirando el contorno del muchacho, respondió: -¡No puedo decir lo mismo de usté'!

-No habla mucho -dijo el más alto.

-Al menos puedo mover mis malditos labios cuando hablo -contestó.

-Touché -declaró Philippe.

-¿Tu qué?

-No importa -sonrió. Ven.

En su salón privado, Damien estaba sentado junto al fuego, meditando, sosteniendo un trozo de carne cruda con la mano.

-Por favor -insistió Marianne-. El Cocinero se niega a presentar el pastel si tú no estás allí.

Richard, aparentemente alterado, bebió su trago y dijo: -Te advierto, sobrino que Miles intenta causar problemas. Nunca debiste haber perdido los estribos de esa forma. Siempre supiste ignorar tan bien las ironías de esa cucaracha. Hasta me atrevería a aconsejarte que no te acerques al parlamento mientras sigas en este estado nervioso. Podríamos ver nuestro famoso apellido arrastrado por el fango.

-Estoy sangrando por la herida, tío. -Arrojó el trozo de carne al fuego donde se carbonizó sobre las brasas.- Debiste haberme avisado que ese hijo de puta estaba en la ciudad.

-Prácticamente no he tenido oportunidad. No me había dado cuenta de que lo tenía tan cerca. -Richard miró a Marianne con una sonrisa cuando ella le entregó otra copa llena. Bebió y dijo:- Por otra parte, parecías tan preocupado con este asunto de la guerra y de tu hogar en Vicksburg...

-Oh, por favor -interrumpió Marianne-. ¿Tenemos que discutir el horrendo tema de la guerra justo esta noche que es el cumpleaños de Damien?

-Por supuesto -dijo Richard-. Iré a toda marcha al despacho de la Confederación y les suplicaré con toda amabilidad que en vista de este grave evento, suspendan las negociaciones de la guerra.

-Al ver la mirada de reprobación de la mujer, Richard carraspeó.-Muy bien, cambiaremos de tema. He dudado en sacarte el tema ahora, Damien, pero ¿has olvidado contarme algo?

Damien arqueó las cejas y miró el rostro de su tío, con un ojo magnificado por ese monóculo que llevaba. -¿A qué te refieres?

-A la niña.

-¿Qué niña?

-La que estuvo a punto de arrojarse por el balcón.

-Ah.

-Esa es Bonnie -contestó Marianne.

-Ah, claro. -Richard siguió bebiendo.- Eso lo aclara todo.

Al notar el sarcasmo en la voz de su tío, Damien explicó: -Es una pilluela de Caldbergh.

-¡Caldbergh! ¡Por las barbas de Cristo! ¿Qué está haciendo aquí?

-Haciéndose notar, al parecer.

Mari tomó la mano de Damien y lo jaló para levantarlo de la silla. -Debes regresar con tus invitados. Yo hablaré con tu tío del tema Bonnie y enseguida nos reuniremos contigo.

Damien salió de la sala. El ojo le latía y tenía un fuerte dolor en un costado cada vez que respiraba. Recordó su último cumpleaños.

Charlotte Ruth Montgomery le había preparado una fiesta sorpresa en los bancos de Mississippi. Y claro que le había sorprendido. Ya sabía que Charlotte estaba enamorada de él y a decir verdad, Damien también tuvo que haber tenido cierto interés en ella pues de lo contrario no la habría seguido hasta aquel "lugar secreto" del que tanto se hablaba.

Con sus dieciocho años, Charlotte poseía una belleza capaz de enloquecer a cualquier hombre y ella lo sabía. Bastaba una simple caída de sus azules ojos. Lo había llevado hasta aquel lugar secreto con la esperanza de que tal vez, sólo tal vez, le permitiría besarla. Damien estaba más que ansioso por pasar un rato a solas con ella, después de haber tolerado tres meses de cenas, bailes y galanteos en presencia de su padre, madre, abuela, dos hermanos, tres hermanas y una aya negra capaz de decapitarlo con la palma de su mano si él mostraba la mínima falta de respeto hacia su "señorita Charlotte". Ni se imaginan la desilusión que Damien se llevó cuando la tomó entre sus brazos y desde atrás de los árboles un centenar de personas se asomaron para gritarle: "¡Sorpresa!". Esa misma noche, cuando Damien se quedó a solas con el padre y los dos hermanos de Charlotte, la situación se tomó tensa. Todos esperaban que pidiera la mano de la joven pero él no lo hizo. Charlotte tuvo una jaqueca que le duró dos meses, hasta que él empezó a frecuentar a Melinda Bodeen, de Natchez.

Por Dios. ¡Con razón odiaba su cumpleaños!

Todavía no estaba preparado para reunirse con los invitados. Caminó de aquí para allá por el corredor, inspeccionando los retratos de las paredes. Algunos pertenecían a los ancestros de su padre. Otros, a los de su madre. Ingresó a un saloncito privado, que raramente se utilizaba. Advirtió que estaba iluminado y que a juzgar por las copas vacías que estaban sobre el mueble, alguien habría estado allí hacía muy peco tiempo. Estuvo a punto de marcharse cuando oyó el maullido de algunos gatos. Miró en dirección a las distantes puertas balcón. Este estaba apenas iluminados por la débil luz de una antorcha. Damien miró el jardín de rosas pero no vio a nadie. Se volvió y escuchó un murmullo:

-Gatito, gatito. Gatito gatito...

Damien se asomó por la baranda y buscó entre las rosas que crecían a los costados del camino que conducía al jardín. Bonnie estaba sentada con las piernas cruzadas entre dos arbustos con una canasta sobre la falda. En ella había tres pequeños gatos.

La muchacha alzó la vista y lo vio. Con la mirada aterrorizada, tomó uno de los animalitos e hizo lo imposible por meterlo nuevamente en la canasta.

-¿Qué tenemos aquí? -preguntó Damien.

-Gatitos -dijo ella.

-¿De quién?

Bonnie se encogió de hombros y lo miró desafiante.

Damien avanzó y la miró. Ella seguía alzando la vista hacia él. Ninguno sonreía.

-¿Cómo se llaman? -preguntó él.

-Windy, Mindy y Nod. Por el cuento...

-Ya lo conozco.

Bonnie abrazó cariñosamente a los gatitos. -¿Le gustan los gatos? -le preguntó ella con tanta feminidad que lo sorprendió. Ya no parecía ninguna pilluela de Caldbergh.

Damien se asomó por la baranda. El balcón estaba lo suficientemente bajo para que él pudiera acariciar la cabeza de uno de los animalitos. Se trataba de un gatito blanco, con una mancha negra alrededor de un ojo. -Nunca he confiado mucho en ellos. Son como las mujeres. Jamás se sabe cuándo van a lanzar el zarpazo.

-Oh-comentó ella-. No le deben gustar mucho las mujeres.

-Eso depende de la mujer

-Supongo que la pelirroja le gusta mucho.

Damien se rió. -Sí, creo que sí.

Bonnie tomó un gatito y hundió su rostro en el pelaje del animal. Luego alzó la vista hacia Damien y le sonrió.

-No es un gran peleador -le dijo.

Damien se tocó el ojo e hizo una mueca. -Se nota.

-Mi pa una vez me dijo que hay dos cosas por las que un hombre puede pelear: por su caballo o por una mujer... Usté' no parecía estar peleándose por un caballo

-Tu padre debió haber sido un hombre muy astuto.

-Lo era -ratificó ella-. El hombre más inteligente del mundo, creo. Y el más apuesto. Bueno... -Miró a Damien y apartó la mirada.- El segundo más apuesto -se corrigió.

Damien siguió contemplándola por un momento más. Por primera vez advirtió que con el cabello recogido hacia atrás se veía diferente. Ojalá no hubiera estado tan oscuro así habría podido observar mejor cada uno de sus rasgos.

Con un suspiro, Bonnie miró a su alrededor y expreso:

-Bonitas rosas.

-Gracias.

Bonnie cortó un capullo y lo hizo girar entre los dedos. -¿No es maravilloso cómo algo tan insignificante puede convertirse en una flor tan hermosa y delicada? -Volvió a mirar a Damien. Le sonrió y le obsequió la rosa.- Feliz cumpleaños.

Damien aceptó la rosa y al tomarla, apenas le rozó los dedos.

-Los gatos son para ti silos deseas.

Bonnie no contestó ni una palabra. Sólo abrazó con cariño a los animalitos y rió cuando le tocaron la mano con sus patitas. Entonces Damien pensó que le habría gustado pasar el resto de la velada allí, en el jardín de rosas, escuchando las risas de Bonnie, musicales, infantiles, inocentes. Esa risa iluminaba la oscuridad que los rodeaba y también encendió dentro de él una chispa de alegría, algo diferente. No podía calificar esa sensación; pero era tan cálida como excitante. Serena y perturbadora a la vez. Cuando Bonnie volvió a dirigir sus ojos azules hacia él, aquella sensación se intensificó, tan inesperada como poco bienvenida.

Intercambiaron otra sonrisa. -¿Crees que puedes abandonar a tus gatitos por un rato para compartir con nosotros el pastel? -Damien extendió su mano y tomó la de Bonnie. Cuando ella se puso de pie, Damien sintió un irrefrenable deseo de tomarla entre sus brazos con todas sus fuerzas.

Fue el pastel más grande que Bonnie jamás haya imaginado ni siquiera en sueños. Llegó al salón de baile en una mesa con ruedas, impulsada por tres cocineros. Sobre el piso más alto, decorado en dorado, había un oso apoyado en sus patas traseras. En una de sus patas delanteras llevaba un cartel bastante maltrecho. Un circulo de velas rodeaban el emblema y en el piso más bajo se leía: "CREADOR DE REYES".

Los invitados lanzaron una expresión de asombro cuando vieron el pastel. Bonnie, oculta en uno de los rincones del salón, trataba de contemplar la escena como podía, por encima de los hombros de los invitados. Vio entonces el complacido rostro de Damien, quien delante de todos los espectadores, plantó un efusivo beso sobre la sonriente boca de Marianne.

Bonnie aprovechó la ocasión para escaparse del salón. No le había importado mucho formar parte de esa fiesta, aunque la sorprendió en cierto modo la cordialidad con que la habían recibido los invitados. Siguiendo al pie de la letra las instrucciones de Philippe de quedarse con la boca cerrada cada vez que le presentaran a alguien, Bonnie se había estremecido interiormente cada vez que tuvo que explicar que gracias a la bondad de Damien ella se había salvado del negro destino que representaba Caldbergh. Bonnie notó que todos la miraban con curiosidad más que con pena. Y prefería morirse de hambre en su cuarto antes que tener que soportar la tortura de ver a Damien besando a su amante frente a un centenar de invitados.

Estaba a punto de subir las escaleras cuando una voz a sus espaldas preguntó: -¿Quién demonios eres tú?

Bonnie miró sorprendida por encima de su hombro. Se aproximaba hacia ella un hombre de cabellos castaño-rojizos, quien al parecer había surgido de las sombras. De repente se sintió tan atemorizada que perdió el equilibrio y de no haber sido por él que se lo impidió, hubiera caído al piso.

-¿Quién cuernos eres tú? -repitió él.

Bonnie miró aquellos dedos que la asían con firmeza de las muñecas y luchó por liberarse. Sin saber cómo, logró hablar: -Me está haciendo daño. El brazo...

-Soy capaz de dañarte mucho más que el brazo si no me contestas.

-Vivo aquí.

-Inventa otra cosa.

-Le digo que...

-¡Miles!

El hombre que la tenía atrapada dejó caer los brazos y se volvió. Un extraño se aproximaba a ellos. Tenía los cabellos canos y el entrecejo fruncido. Se detuvo junto al pie de la escalera y con una mirada especulativa hacia Bonnie, le dijo: -Disculpe a mi sobrino, jovencita. En ocasiones, Miles tiende a olvidarse de sí mismo. -Y dirigiéndose al tal Miles, continuó:- Marianne me ha contado que Bonnie está en Braithwaite temporariamente de modo que puedes guardarte tus pésimos modales para otra oportunidad. -Se dirigió esta vez a Bonnie.-Soy el tío de Damien, Richard Sitwell y él es medio hermano de Damien, Miles Kemball.

-Warwick -corrigió Miles.

-Espero que no le haya hecho daño -preguntó Richard.

Bonnie se masajeó las muñecas y no contestó. Todavía estaba tratando de sobreponerse al temor que experimentó al ver a aquel hombre aparecer de las sombras. La necesidad por salir corriendo y ocultarse era insoportable. Le temblaban las piernas.

Fue un verdadero esfuerzo dar la espalda a aquellos hombres, erguirse y comenzar a subir las escaleras. Pero lo hizo. Con la frente en alto, caminó lentamente hasta su cuarto, entró y cerró la puerta detrás de sí.

Bonnie cerró los ojos y aguardó a que se le pasara el temblor. Pero no fue así cuando volvió a abrirlos para mirar a su alrededor. Cada uno de los lúgubres muebles parecían echar una siniestra sombra en el piso. Inspeccionó cada una de ellas y se alejó de la puerta, repitiéndose una y otra vez que estaba sola, a salvo...

De pronto se detuvo y se abrazó a sí misma con fuerza. Estaba perdiendo el control. La histeria le hervía en la garganta. Pronto se le pondría todo negro y después las pesadillas volverían y los recuerdos...

-No, no -imploró.

Se presionó las sienes con las palmas de las manos como si de ese modo hubiera podido espantar las imágenes, obligarlas a retomar a los lejanos recesos de su mente a los que pertenecían. Pero fue en vano. El zumbido estaba allí y también la negrura, acosándola como un ente aterrador. El mismo ente que la había perseguido en la lluvia y la oscuridad con sangre en las manos.

Gimiendo, Bonnie se deslizó por la pared hasta llegar al piso. Se llevó las rodillas al pecho y cubrió la cabeza con los brazos. -Por favor, Dios. Hazlas desaparecer. Por favor...

Damien se quedó contemplando el cielorraso. La idea de que al amanecer tendría que salir a cazar la zorra le producía más jaqueca. Junto a él, Marianne estaba profundamente dormida. Su respiración regular y serena mecía los pelirrojos mechones de cabello que descansaban sobre su rostro. Era encantadora. Al mirarla, Damien, sonrió, olvidándose por un momento que al otro lado del pasillo dormía también Miles Kemball.

Damien se levantó de la cama y se estremeció cuando se tocó el ojo y las costillas. Caminó hacia las sillas y la mesa que estaban frente a la chimenea. Su intención era la de sentarse un rato a pensar, a tratar de determinar cuáles eran las razones de su presente estado de ánimo. Allí vio el pimpollo rosa pálido que Bonnie le había obsequiado. Por el calor del fuego, había abierto sus pétalos. Se la llevó a la nariz para deleitarse con su fragancia. Entonces recordó el radiante rostro de Bonnie al entregarle el presente y sonrió. Meneó la cabeza como para borrar esa imagen, se vistió y salió de la habitación.

Se sentía atrapado nuevamente. Y no tenía nada que ver con su cuerpo maltrecho o con el orgullo herido. No era la primera vez que lo superaban en una riña a puño limpio. Y tampoco sería la última. Pero prefería morir antes que volver a ver a Miles triunfador sobre él. Si por decreto de su padre se veía obligado a convivir con el bajo el mismo techo, debía hacer lo imposible por ignorar sus ironías. Teniendo en cuenta el sentimiento mutuo existente entre ellos, sería muy difícil, pero debía intentarlo. Había problemas más graves que tratar. Debía estar mentalmente preparado para enfrentar al Parlamento y en óptimas condiciones físicas si pretendía tomar las armas para proteger a Bent Tree. Damien se paró junto a la escalera y miró hacia abajo. ¿Cuántos Warwick se habrían detenido en ese preciso lugar para meditar sobre sus futuros y pasados? Tantos planes para hacer. Tantas decisiones. Recordó a su abuelo de pie allí mismo, contemplando la oscuridad de la casa. -Ah, Braithwaite, eres como una nieta anciana -murmuró el anciano, sin percibir la presencia del niño que lo observaba agazapado en las penumbras. También recordó las muchas oportunidades en las que su abuelo lo sentara sobre la falda para narrarle con lujo de detalles la historia de sus ancestros.

Middleham Castle, Windsor del norte, se había iniciado en 1170, por Robert FitzRandolph y se relacionaba con la poderosa familia Neville. Uno de los miembros de esa familia fue el gran Conde de Warwick, de la Guerra de las Rosas. Por aquellos tiempos, la mansión había sido testigo de escenas de principesca magnificencia, de salvajes rebeliones y de cortes aristocráticas. El barón feudal, Warwick el Creador de Reyes había vivido en el imponente fuerte de Middleham, con todos los lujos. Se decía que en los banquetes que daba a la hora del desayuno se consumían seis bueyes. El Rey Ricardo había contraído matrimonio con la hija de Warwick, Lady Anne Neville y vivieron un tiempo en el castillo. Eduardo, Príncipe de Gales, nació en la torre redonda. Pero después de la caída de Richard en Bosworth, el reino de los Plantagenets llegó a su fin y también 105 fastuosos días de Middleham. El sucesor del Rey Ricardo, Enrique Tudor, permitió que el castillo quedara en ruinas y en 1546 su hijo, Enrique VIII ordenó que se destruyera. Eventualmente, a poca distancia de sus ruinas se erigió Braithwaite. Imponente. Digna. La cuna del orgullo de los Warwick y el imperio que aún dominaba los valles del oeste de Yorkshire. Damien aún recordaba a su abuelo suspirando y diciendo: -Ah, mi querido Damien, si la Guerra de las Rosas hubiera terminado de otra manera... Si...

Damien cerró los ojos. ¿Qué le habría dicho su abuelo si hubiera podido estar allí en esos momentos? Su viejo corazón se habría despedazado, como las paredes de Middleham, si se hubiera enterado de que algún día su propio nieto volvería las espaldas a los títulos y a los ancestros tan viejos y prestigiosos. Que algún día emigraría a América y se adheriría a una causa rebelde para desterrar a la Reina y defender una tierra que no le pertenece.

Esa idea lo detuvo. Aunque no por primera vez, la pregunta:

"¿Qué estoy haciendo en el Mississippi?", surgió en su mente. Se cuestionó su lealtad a Bent Tree como se había cuestionado su lealtad a Braithwaite. Cada vez más se daba cuenta de que era un hombre atrapado por dos países distintos y no sabia qué hacer. ¿Qué podría ofrecerle cada uno de ellos? Por supuesto que Braithwaite representaba su cuna y una fortuna muy superior a la que pudiera aspirar cualquiera de sus pares. Bent Tree aparecía ante él desafiante y exigente. Era prueba fehaciente de su poder. En Vicksburg no era simplemente el hijo de un conde sino un hombre que se valía por sí.

Se sentía como un bígamo. Había abandonado a la dama honesta y distinguida por la prohibida pasión de una vulgar mujerzuela. Estaba casado con las dos, pero no completamente enamorado de ninguna de ellas. Decididamente, algo faltaba en cada relación y Damien no sabia de qué se trataba precisamente. Quizás era lo mejor por el momento. Decidir entre Bralthwaite y Bent Tree era una tarea muy ardua... mucho más de lo que había imaginado. En consecuencia, no necesitaba ninguna fuerza externa que complicara aún más el asunto.

Decidió volver a la cama, pero se detuvo al escuchar un llanto. Fue directamente al cuarto de Bonnie. De pie en la oscuridad, trató de convencerse de que nada tenía que hacer allí. Esa muchacha lo atormentaba, lo perturbaba. Pero...

Con el paso de los días se había convertido en la luz que daba vida a su funesto mundo. Cuando estaba junto a ella creía abandonar su letargia. De un modo u otro, empezaba a tomar confianza en ella.

Damien abrió la puerta.

La luz de la luna penetraba a través de la ventana, iluminando el piso y la cama vacía. Damien inspeccionó cada sombra del cuarto minuciosamente, hasta que la halló en el piso, junto al guardarropas, con las rodillas contra el pecho y el rostro hundido en las manos. Los hombros se agitaban violentamente, espasmódicamente, con la fuerza de su llanto.

Con mucha cautela se acercó a ella y se hincó a su lado. Bonnie debió de haber presentido que él estaba allí pues alzó el rostro prácticamente oculto en el manto de su cabellera.

-Por amor de Dios, muchacha. ¿Qué pasa contigo?

Inesperadamente. Bonnie le echó los brazos al cuello y hundió el rostro en el robusto pecho del hombre. Damien dejó los brazos muertos a un costado de su cuerpo y miró la luz de la luna que bañaba las sábanas de la cama. Su primer instinto fue el de corresponderle el abrazo y reconfortaría. En otro momento de su vida, lo habría hecho. Ahora sólo se limitó a seguir contemplando la luna y a apretar los puños con todas sus fuerzas.

Damien tragó saliva. Sentía el aliento cálido de Bonnie y las lágrimas ardientes contra el pecho. Aquellas manecitas tibias se enterraban en su nuca.

Se echó a llorar con más intensidad todavía y se apretó tanto contra el cuerpo de Damien que cada una de sus curvas correspondió con las de él. Parecía un conejito asustado. -No le permita hacerme daño -le rogó.

Como obedeciendo a una voluntad propia, Damien alzó una de sus manos y entrelazó los dedos con la negra cabellera de Bonnie. La abrazó tan estrechamente que experimentó una extraña sensación en su interior. -Todo está bien Bonnie. Nadie va a hacerte daño aquí. Estás a salvo, muchacha.

Esas palabras la tranquilizaron. Damien se sentó en el piso contra el guardarropas y colocó a la muchacha en su falda. La atrajo hacia su pecho y permitió que la cabellera de ella cayera sobre sus brazos, manos y piernas. Pero ella seguía aferrándosele del cuello. Damien la sintió pestañear en su cuello con la delicadeza de una mariposa.

-¿Ya has despertado? -le preguntó.

Bonnie movió la cabeza hacia arriba y hacia abajo.

-¿Algún mal sueño?

Bonnie olisqueó y asintió.

-Apuesto a que comiste demasiado pastel. ¿Te gustó?

Bonnie se encogió de hombros.

-Un poquito empalagoso -dijo él-. La cobertura, supongo. Pero de esto ni una palabra al Cocinero. Es un poco quisquilloso con esas cosas.

Bonnie se movió sobre la falda de Damien y el cuerpo de este respondió de una manera que a él mismo sorprendió. Fue casi doloroso. Desagradable. De pronto trató de recordar la imagen de Marianne con su excitante cabellera rojiza, su mirada perversa y su ropa interior tan sensual, capaz de enardecer a cualquiera. Y así se había sentido él siempre. Mejor dicho como se sentía en ese preciso instante sin que Marianne tuviera nada que ver.

Finalmente ella alzó la cabeza y sus miradas se encontraron. Damien encontró muy grandes aquellos penetrantes ojos azules, con las pestañas más largas que jamás hubiera visto antes en ninguna otra mujer. Bonnie se enjugó una lágrima del rostro con la punta de la lengua. Otra lágrima cayó sobre su mejilla y antes que Damien se detuviera a pensarlo, la secó con la yema del pulgar.

-¿Te importaría contarme a qué le tienes tanto miedo?

Bonnie pareció considerar momentáneamente la pregunta pero luego meneó la cabeza.

-¿Lloras por tu padre? ¿Es eso?

-Sí. -Bonnie olisqueó y volvió a moverse en la falda de él.

-Y tu madre también ha muerto.

-Murió de tuberculosis.

-¿Cuánto tiempo hace que estás en Caldbergh?

Bonnie frunció el ceño. -¿Sabía que hace muchas malditas preguntas, no?

-Es sólo por curiosidad. Hace un tiempo que estás aquí y ni siquiera conozco tu apellido ni de dónde vienes.

-¿Y qué podría importarle a usted?

Fue tan directa que Damien se dio cuenta de que tenía razón. ¿Qué podía importarle a él? ¿Cuál sería la diferencia en su vida si se familiarizaba con el entorno de aquella joven? Durante las últimas tres semanas se había repetido una y otra vez que tenía demasiados problemas que enfrentar para agregar otro. Sin embargo allí estaba él, abrazando a una pilluela huérfana del asilo y sintiendo que su sonrisa podría impedir de algún modo que se derrumbase mientras esperaba noticias del Parlamento y de Vicksburg.

-¿Y bien?

Damien se encogió de hombros. -Bueno, yo creo que si vamos a vivir en la misma casa sería bueno que nos conozcamos un poco.

-Yo sé quién es usté' -dijo Bonnie-. Muchas cosas me han contado.

-¿Sí?

-Bueno... escuché hablar a los sirvientes.

-Ah. Algún fisgón. Me aseguraré de hablar en voz bien baja de ahora en adelante cada vez que discuta algún tema importante.

Bonnie rió. -Sé que ha cumplido treinta y tres años y que l'encanta leer sobre un tal... Shakespeare...

-¿Cómo lo sabes?

-Porque vi el libro que Lady Marianne le regaló.

Sorprendido, Damien le preguntó: -¿Sabes leer?

-Por supuesto. ¿O creía que soy una completa estúpida?

-Entonces fuiste a la escuela.

-Alguna vez. Cuando mamá y papá no me necesitaban para las tareas. Mi mamá me enseñaba cuando estaba en casa.

-A que vivías en una granja.

-Mmm, algo así. Teníamos algunas vacas y gallinas y una cerda. La llamábamos Sue. Mi pa le había puesto así porque le recordaba a una mujer que casi se casa con él.

Se echaron a reír.

Damien le enganchó un mechón de cabello detrás de la oreja.

-Parece que tu pa tenía sentido del humor.

-Sí y muchos sueños también.

-¿Por ejemplo?

-Quería criar ovejas.

-¡Ovejas! Por Dios.

-¿Y qué tienen de malo las ovejas'? -preguntó Bonnie.

-Para empezar, el olor.

-A mi me agradan. Siempre imaginé que me casaría con algún criador de ovejas.

-Esa sí que es una curiosidad. Todas las jovencitas sueñan con casarse con algún príncipe o algo por el estilo.

-Olvídelo. -Rió Bonnie-. ¿Qué podría pretender un maldito príncipe de mí?

-Cosas más extrañas han ocurrido, mi niña. ¿Nunca has oído hablar de la historia de la Cenicienta? ¿No? Un príncipe muy apuesto conoce a una muchacha pobre pero muy bella en su reino. Se enamoran y se casan.

Se produjo un profundo silencio.

Al cabo de un instante más, Bonnie se levantó y caminó hacia la ventana. -Pavadas -comentó ella finalmente-. Una cosa es leer cuentos de hadas y otra muy distinta es creer que esas cosas puedan pasar de verdad. Por otra parte, me parece que casarse con alguien así sería muy aburrido. Sin ánimo de ofenderlo -agregó mirando a Damien. Su rostro parecía muy pálido a la luz de la luna y los ojos, sombríos. Tenía el cabello sobre la frente, espeso y renegrido. Bonnie suspiró.

-¿Por qué? -preguntó él.

-Primeramente, usté' no tiene nada en común. Supongamos...-vaciló-. Supongamos que usté' y yo nos casamos... –Miró por la ventana y se echó a reír o por lo menos lo intentó. Aguardó a escuchar alguna actitud similar por parte de él pero sólo encontró silencio.- Ni siquiera le gustan las ovejas. A mi me gustaría hablar de los corderitos y usté' se la pasaría comentando sobre lo que hizo tal o cual lor’ en el Parlamento. A mí me encantaría hacer un pic-nic en el campo y usté' echaría de menos el tradicional té en algún salón sofisticado, o en alguna mansión refinada, con algu...

-No me gusta el té.

Bonnie cerró la boca.

-Me encantan los pic-nics.

-Seguro que con paté de ganso y petit fours.

-Un poco de pan, queso, una buena botella de vino o de alguna cerveza ligera.

-Tonterías. -Se tomó del antepecho de la ventana.- Ese es almuerzo de campesino. ¿Cómo podría un hombre de clase como usté' comer eso?

Bonnie sentía la mirada de Damien fija en ella. -¿No te agrado, verdad?

-No me gusta lo que es. -Lo volvió a mirar y notó que tenía el entrecejo fruncido.

-¿Y qué soy?

-Usté' no tiene n'idea cómo es el verdadero mundo. No sabe lo que es trabajar toda una vida y que se le formen callo sobre callo en las palmas de las manos. Y después de todo ese esfuerzo sigue sin tener nada. ¿Cuándo fue la última vez que tuvo que preocuparse por perder su casa por sus deudas? Una casa que construyó con sus propias manos y el sudor de su frente. ¿Cómo se sentiría si un desconocido aparece y se adueña de la casa porque no pudo pagar los impuestos porque no pudo trabajar por enfermedad o porque se accidentó en el trabajo?

-Creo que me juzgas con demasiada severidad, Bonnie. ¿Por qué no tratas de conocerme mejor antes de...?

Se volvió hacia él furiosa. -No quiero conocerlo. A decir verdad, estaba pensando en que ya tendría que irme de aquí. Ya me siento bien y no hay razón alguna para que me quede.

Bonnie dio un paso hacia atrás cuando Damien se puso de pie. Aún a la distancia parecía intimidante y formidable. Lo miró a los ojos y se sintió más vulnerable que a merced de Birdie. Algo dentro de ella estaba sucediendo y la hacía perder el control. Esa señal en su mundo era muy peligrosa. Sin embargo, le costaba olvidar el bienestar que había experimentado en brazos de Damien. ¡Vaya! ¿Cuánto tiempo hacía que no recibía ninguna muestra de ternura?

Se horrorizó al darse cuenta de que hacía ya varios minutos que estaba frente a aquel hombre. ¿Cómo podría humillarse tanto pensando que aquel aristócrata podría ver en ella algo más que una andrajosa pilluela de Caldbergh?

-Maldito sangreazul ¿por qué no se larga ya mismo de mi habitación?

Damien ni se movió.

-¿Es sordo? Dije que se vaya de mi cuarto. Puede ser el dueño del maldito Yorkshire. pero no el mío. No quiero conocerlo. ¿Entiende? ¿Warwick? Usté' o lo que usté' es no me gusta. Cuanto más rápido me libere de usté' o de este asqueroso mausoleo más mejor.

La expresión de Damien se tornó fría y tensa. No hacía más que abrir y cerrar los puños. -Dado que has escogido verme de ese modo, te recuerdo que esta es mi habitación. Mi casa. Y sí, mi maldita mansión también. Mientras vivas en ella, el aire que respires también me pertenece. También los alimentos que comes y el agua que bebes.

Bonnie alzó el mentón y miró a Warwick desafiante. Se sentía como una liebre acorralada por un sabueso, pues esperaba que en cualquier momento Damien se lanzara sobre ella para despedazaría.

Pero no lo hizo. Sólo la miró con un gesto de desaprobación y de pronto soltó una carcajada. Otra vez Bonnie se sintió incómoda y caviló sobre la inteligencia de haberlo agraviado tanto. Pero nada tenía remedio. No podía permitirse creer que lo que había pasado entre ellos instantes atrás significaba algo especial.

Bonnie notó que se aceleraban los latidos de su corazón. Mantuvo la mirada desafiante e hizo lo imposible para que su voz sonara lo más fría posible. -Ya que la casa es suya y la tierra, y el aire que respiramos... ¿Qué soy yo entonces?

-Una carga.

Esa palabra la hirió profundamente. Totalmente fuera de control le vociferó: -¡Bastardo!

Un esbozo de sonrisa asomó en los labios de Damien, quien seguía observándola sin emoción alguna. -Mientras tu ma te enseñaba a leer, ¿no se le ocurrió decirte que las damas no insultan?

-Lo que digo y como cuernos lo digo no es asunto suyo.

Damien dejó de sonreír. Su expresión fue la misma rígida de siempre. -Te equivocas, pilluela. Ya que has tenido la gentileza de recordarme la privilegiada posición que ocupo en la vida, soy yo quien te recuerda ahora que como amo de Braithwaite soy yo quien pone las reglas. Y como tú eres una carga que llegó aquí sin invitación, o sigues las reglas o te marchas.

-¡Bien! Es justamente lo que estoy pensando hacer -gritó Bonnie-. Prefiero tolerar a Birdie Smythe hasta el último día de mi desgraciada existencia antes de tener que aguantar las estupideces de su jerarquía un minuto más.

-¿Y bien? ¿Qué esperas?

-¡Me marcho!

Damien arqueó una ceja.

Sin detenerse a considerar las consecuencias, fue corriendo hacia la puerta y salió de la habitación. Llegó al final del corredor y se dio cuenta de qué estaba haciendo exactamente. Era más de medianoche. ¿A dónde iría? En realidad nadie iba a devolverla a Caldbergh y someterla a los bajos instintos de Smythe.

Vacilando volvió a mirar atrás. Warwick no se veía por ninguna parte. ¿Qué había esperado? ¿Que él hubiera salido corriendo detrás de ella para implorarle que se quedase? ¿Qué significaba para él, después de todo? Una pilluela. Una huérfana. Una carga. Una muchacha abandonada que no tenía más que la ropa puesta, una lengua muy larga y un hambre voraz. Una miserable que había llegado a Braithwaite por error, enferma y desesperada. Para Damien no era otra cosa más que un problema. Y si había algo que la aristocracia odiaba aparte del escándalo, eran los problemas.

No obstante, no se echaría atrás. También tenía su orgullo, por herido que estuviera. Se recordó que durante cinco años había logrado sobrevivir a Birdie y a Caldbergh y también a la indiferencia de la gente. Si era su obligación, también sobreviviría a Warwick.

Con la frente en alto, bajó la escalera y caminó hacia la puerta de salida. La voz profunda de Warwick retumbó desde la oscuridad.

-¡ Bonnie!

Bonnie se quedó pasmada. Lentamente se volvió hacia él y lo vio allí de pie en penumbras. Luego Damien bajó unos pocos peldaños y el rostro se le iluminó parcialmente con la luz de la luna que penetraba por una de las ventanas cercanas a la puerta.

-Es tarde -dijo finalmente. Para sorpresa de la joven, pareció una súplica. Trató de mirarlo mejor a pesar de las sombras. Por momentos Damien denotaba una expresión fría y distante, pero al segundo, su mirada era perturbadora y salvaje.

-Es tarde -repitió, con mayor énfasis esta vez. Una sonrisa delató sus sentimientos. Parecía estar riéndose más de sí mismo que de Bonnie-. Te sugiero que aguardes hasta la mañana para irte de Bralthwaite. Después de todo, será la última vez que duermas en una cama decente.

Avanzando hacia la escalera, ella le preguntó: -¿Está pidiéndome que me quede Warwick?

La respuesta tardó en llegar. -No. Estoy permitiéndote que te quedes. Por lo menos hasta mañana... Entonces lo discutiremos.

Bonnie sintió escalofríos. Al principio creyó que sería por el alivio de poder quedarse, pero luego se dio cuenta de que era otro el motivo. Subió muy lentamente las escaleras, aproximándose cada vez más a Damien.

Cuando estuvieron frente a frente pareció crearse un duelo entre ambos: Bonnie luchaba por mantener la frialdad y la indiferencia y Damien, por atormentaría con su poder. -Me largaré a primera hora de la mañana. Ya no le daré más problemas. Póngase contento.

Damien intentó responder pero no lo hizo. Sólo se metió las manos en los bolsillos y apartó la mirada.

Con el corazón palpitándole velozmente, Bonnie dijo para si "¿Buenas noches, milord."

Un momento después oyó: -Buenas noches Bonnie.
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Damien llevó a Marianne hasta un árbol en el bosque. Con la falda levantada hasta la cintura, Damien penetró en ella mientras que a la distancia, los perros ladraban enloquecidos.

-¡Damien! -gritó ella-. ¿Pero qué te ha sucedido?

Damien cerró los ojos e hizo lo imposible por borrar la imagen de aquellos ojos azules y la cabellera renegrida de su mente. Pero no podía lograrlo. Aún cuando Marianne lo abrazaba con las piernas y a pesar de que él entraba y salía de su cuerpo casi con furia imaginaba que era Bonnie a quien  abrazaba. Era nauseabundo, perverso. Probablemente iría directo al infierno por pensar en algo así. No era más que una niña, por el amor de Dios. Una inocente que ignoraba toda la pompa que la rodeaba. Y la joven más hermosa que jamás había conocido.

Marianne suspiraba cada vez que Damien la apretaba contra el tronco del árbol, jadeante, sudando dentro de los ajustados confines de la falda. Oyó gemir a Marianne y entonces se dio cuenta de lo que estaba haciendo. Muy lentamente, apoyó los pies de Marianne en el sudo y se retiró de su interior. Se acomodó los pantalones mientras ella trataba de alisar como podía las arrugas de su falda de terciopelo.

-¿Y bien?-inquirió ella-. Creo que me debes una explicación. ¿Este comportamiento se debe a algo que yo he hecho?

Damien meneó la cabeza y prácticamente se arrancó la corbata del cuello para secarse el sudor de la frente con ella.

-Me despertaste en mitad de la noche como una bestia en celo y ahora esto.

-¿No te gusta?-gruñó él.

-No, claro que no. No me estás haciendo el amor, Damien, sino que estás descargando tu ira sobre mí. Entiendo que estás molesto por...

Se abalanzó sobre ella tan abruptamente que casi la hizo perder el equilibrio. -No entiendes nada, mujer. Estoy varado en este asqueroso mausoleo esperando que algún oficial se decida a darme la hora, mientras que en cualquier momento llegará un despacho de Vicksburg para comunicarme que todo lo que tiene valor para mí se ha echado a perder.

-Damien, siempre te queda Braithwaite...

-¡Me importa un rábano Braithwaite! Por Dios, Marianne ¿no comprendes? Bent Tree representa seis años de mi vida. Es mi logro. Ni el de mi padre ni el de mi abuelo; mío. Con el sudor de mi frente convertí esas tierras infértiles en algo muy productivo. -Le enseñó las palmas de las manos y continuó:- No se me han formado estos callos por cazar, o jugar a los naipes o por pasar el tiempo en White's. Trabajé mucho, Mari. Tanto que a veces no podía regresar a casa a dormir. Me acostaba debajo de algún arbusto, o de un árbol o de donde cuernos me encontrase en ese momento para pasar la noche.

Dejando caer las manos, sacudió la cabeza. -No lo entiendes, ¿verdad?

Marianne apartó la vista sin responder y caminó hacia su yegua. El animal relinchó y le lamió la mano cuando Marianne tomó las riendas. Volviendo la vista hacia Damien, preguntó: -¿Nos reunimos con los demás? Estoy segura de que ya deben de haber notado nuestra insólita ausencia.

-Ve sin mí.

Consciente del mal humor de Damien, Mari montó la yegua y se marchó. Damien la miró partir. Tuvo la intención de llamarla para disculparse pues estaba avergonzado por su comportamiento. Qué extraño. Había logrado civilizar todo el salvajismo del Mississippi pero no era capaz de controlar su mente ni su cuerpo. Toda su vida se había convertido en un torbellino y no sabía qué hacer para detenerlo. Ni siquiera le había contado toda la verdad a Marianne. El problema de Vicksburg y el Parlamento parecía una insignificancia comparado con la opinión de Bonnie respecto de que el matrimonio con un principe sería muy aburrido.

No llamó a Marianne. En cambio, tomó las riendas de su potro y lo montó con la habilidad de alguien que había pasado mucho tiempo a caballo, recorriendo los sembradíos de Bent Tree y supervisando las cosechas.

Tomó rumbo a Braithwaite, obligando al potro a correr a máxima velocidad, en un intento por olvidar sus propias emociones. Cuando llegaron a la casa, el caballo estaba agotado por el esfuerzo.

Las mesas y las sillas ya habían sido cuidadosamente dispuestas sobre el césped. Los sirvientes corrían de aquí para allá a la espera de los cazadores. También se veían las teteras y cafeteras de porcelana en las largas mesas bajo los toldos coloridos y las botellas con bebidas alcohólicas. Todo estaba listo.

Damien bajó del caballo y Jewel se aproximó a toda velocidad con una taza de café. -Su café, Milord. ¿Los otros también están llegando?

-Pronto llegarán.-Tomó el pocillo y el plato. Las manos le temblaban.

-¿Sucede algo, Milord? -preguntó Jewel con, aire preocupado.

-No. Nada. -Probo un sorbo del humeante café y advirtió que tenía el toque justo de brandy. Con una mirada de aprobación, le sonrió a su fiel criada. Ella pareció feliz.- ¿Miles está por aquí?

-No lo he visto esta mañana -contestó ella con desaprobación.

Volvió a sorber el café mientras observaba las colinas. Entonces se le ocurrió que en los últimos años se había perdido muchas mañanas en Inglaterra.

Inconscientemente, su mirada volvió a fijarse en la casa, precisamente, en la ventana del cuarto de Bonnie. Terminó el café y devolvió la taza y el plato a Jewel. -¿Qué pasó con la pilluela...?

-Bonnie -le recordó Jewel.

-Correcto, Bonnie. ¿Ya se marchó?

-¿Marcharse? ¿Tenía que hacerlo, Milord?

-¿Todavía está aquí?

-No lo sé, Milord.

-¿Y mi tío? ¿Está?

-Durmiendo, Milord. Dio expresas órdenes que lo despertásemos a las nueve. Ni un minuto antes ni un minuto después.

Damien frunció el entrecejo. Aparentemente, cuanto más viejo se ponía Sitwell, más excéntrico. -Avíseme cuando se levante -dijo a Jewel-. Si me necesita, estaré en la biblioteca...

Jewel hizo una reverencia y desapareció mientras Damien avanzaba hacia la casa con pasos gigantescos, golpeteando su fusta contra las botas de caña alta de cuero. No bien llegó ~ la biblioteca tuvo la desagradable sorpresa de encontrar a Miles sentado en la silla que estaba junto al escritorio, vestido con ropa de montar. Le sonrió.

-Bueno, el conde en persona. ¿Qué ha sucedido? ¿Te cansaste ya de jugar al gato y al ratón? A nuestro padre no le habría gustado, ya sabes.

-¿Qué demonios estás haciendo aquí?

-Tuve toda la intención de ir a cazar con los demás. Pero como "olvidaron" despertarme, me levanté un poco tarde. Estaba considerando ir a buscarlos cuando me encontré con un mensajero. -Sonriente, sostenía una carta entre dos dedos.- Esto acaba de llegar para ti hace unos minutos.

Damien le arrancó el sobre de las manos. Reconoció al instante la letra de su supervisor.

-Malas noticias- anunció Miles.

El sello del sobre estaba roto. Obviamente Miles la había leído. No obstante, Damien casi olvidó la furia que le provocó la violación de su correspondencia por el temor que sentía por el contenido de esa carta. Lentamente, la extrajo del sobre y la abrió.

"Parece que las tropas están inquietándose, Dame. Unos doce negros abandonan sus picos y palas para adherirse a las marchas de la Unión, no presagian una buena cosecha de algodón ¿verdad? Tal como dice tu supervisor: "Doce hoy, mañana quizá veinticuatro... "¿Entonces quién demonios defenderá nuestros hogares cuando el ejército de Lincoln ataque Vicksburg?"

Damien abolló la carta en su puño.

Miles se levantó de la silla, rodeó el escritorio y se detuvo frente a Damien. -¿Qué se siente cuando a uno le arrancan algo que ama de verdad, Milord? Me refiero a cuando te arrebatan eso tan preciado de tus manos y tú no tienes más remedio que observar como te lo quitan sin poder hacer nada. Casi como recibir un puñetazo en el estómago, ¿no? Te provoca herir a alguien o romper algo. Te dan ganas de vomitar ¿cierto, Dame?

-Vete al infierno.

-Por la expresión que tienes en esa cara, hermanito, creo que llegarías primero que yo. -Se echó a reír mientras observaba la biblioteca.- Disfruta de tu gehena, Milord. Te lo mereces.

Miles salió y Damien escuchó sus pasos alejarse por la galería. Arrojó el bollo en el piso y salió detrás de él. Cuando llegó al vestíbulo Miles había desaparecido. Allí, de pie junto a las escalera y golpeándose las botas con la fusta Damien pensó que si en ese momento iba en busca de su medio hermano se arrepentiría poco después. Estaba tan desolado y frustrado que había perdido todo el control sobre si. Estaba enfermo. Furioso. Había hecho lo imposible para prepararse a enfrentar lo inevitable. Todos le habían advertido, aún cuando la guerra era sólo un rumor, que el prospecto de emplear a negros libres para trabajar en los sembradíos de Bent Tree era un arma de doble filo. Damien había vaticinado ese desenlace. Comprendía los sentimientos de esos hombres. No podía pretender que apoyaran a quienes los esclavizaban.

Lo que no se había esperado era el hecho de verse obligado a ocupar la posición que tenía en el presente. ¡Por Dios! ¿Qué se suponía que debía hacer? Ni siquiera podía llamarse "inglés" pues consideraba que las ideas de sus pares eran inconsistentes y sus pasatiempos una mera frivolidad. Pero por otro lado esperaba convencer al Parlamento para que apoyara a ciertas personas cuyas ideas de esclavitud Damien no compartía totalmente. Y Braithwaite. ¿Qué rayos iba a hacer con ella? ¿Cómo haría para marcharse y hacer de cuenta como que jamás había existido? ¿Cómo haría para volver la espalda a la herencia que sus ancestros le habían legado?

Cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos miró hacia arriba y recordó la confrontación que había tenido con Bonnie en esa misma escalera la noche anterior. También tenía que luchar contra la muchacha. ¿Pero qué estaba pasando con él? ¿Qué cuernos estaba pasando con él? Sin contar todos los demás problemas, Bonnie siempre aparecía en su mente, en los momentos más inoportunos. Ni siquiera podía hacerle el amor a Mari sin experimentar la demente sensación de que era Bonnie a quien abrazaba.

Meneó la cabeza y soltó una sonrisa irónica. Tenía que estar aburrido. Esa era la razón. Esa o que había perdido completamente la razón y la moral. Ni siquiera podía determinar cuál era el motivo de su lujuriosa obsesión. Sí, Bonnie era bonita de una manera muy sencilla. Era eso, tal vez. La pilluela de Caldbergh no representaba ninguna amenaza en sus proyectos. No le demandaba ningún tiempo. Era simple, espontánea, capaz de hallar placer en una canasta con gatitos o en un pimpollo de rosa mientras que Marianne y las mujeres como ella sólo gozaban de las riquezas y los títulos nobiliarios. Bonnie sólo se conformaba con casarse con un criador de ovejas.

Un criador de ovejas.

¿Sería capaz de aceptar un productor de algodón en la ruina?

Esa idea lo impactó como si le hubiera caído un rayo. Demonios. Sí estaba volviéndose loco. El cansancio estaba desbordándolo. ¿Casar-se con esa muchacha de la calle? ¡Ja!... Además, él no le agradaba. Bonnie se lo había confirmado la noche anterior. Si bien Damien le había salvado la vida, Bonnie no veía el momento de irse de allí. Cuanto antes mejor, pensó él. "Ojos que no ven corazón que no siente", dice el refrán, ¿no?

Subió las escaleras de a dos peldaños por vez. Caminó decididamente por el pasillo y se detuvo frente al cuarto de Bonnie. La puerta estaba entreabierta, pero lo suficiente como para que Damien pudiera comprobar que la cama, aunque arrugada, estaba vacía. Exhaló un suspiro de alivio pues pensó que Bonnie ya se habría marchado. Pero cuando quiso abrir la puerta por completo, la oyó cantar con una dulzura que lo emocionó:

"Llamas deshonor

el inclinarte ante esta llama, si tienes ojos admírala

y ruborízate ante ella.

¿Acaso la perla es menos blanca por la cuna en la que nació?

¿O el brillo de las violetas se apaga

por crecer cerca de la tierra?"

Damien la vio por el espejo. Estaba desnuda, de espaldas a este, refregándose los brazos y piernas en una tina de porcelana azul y blanca. La cascada de su cabellera cubría por completo su espalda, incluso las nalgas y la parte posterior de los muslos. Por momentos, debido a sus movimientos, Damien captaba fugaces imágenes de aquella piel tan blanca. Se deleitó ante la insinuante separación que ofrecían las nalgas ante sus ojos. La contemplaba con una mezcla de admiración y hostilidad, sintiendo esa comezón en su interior que lo inquietaba, lo lastimaba. Por un momento tuvo la intención de ingresar abruptamente en ese cuarto, arrojar a la joven en la cama y cubrirle el cuerpo con el suyo. Hasta imaginó su respuesta. Sin duda lucharía y le clavaría las uñas como una gata.

L)e pronto volvió a poner los pies sobre la tierra. Estaba erecto y sudado. Si no se escapaba en ese preciso instante...

Con el extremo de la fusta, Damien terminó de abrir la puerta. Cuando su vista se clavó en la muchacha, ella aferraba con fuerzas el camisón contra los senos a modo de escudo protector. Tenía la mirada perpleja y temblaba de furia ante la insolente entrada de Damien.

Damien se detuvo junto al pie de la cama. -De modo que no te has ido.

-Oh-cómo se atreve a...-gruñó ella-.P-pe-ro...

-Es mi casa ¿recuerdas? Mi habitación...

Bonnie alzó el mentón, desafiante. -¡Y por mí puede guardársela en...! Si se molestó en subir hasta aquí sólo para decirme que me vaya...

-Por el contrario, muchacha...-Miró en dirección a la cama mientras recorría una y otra vez sus botas con la fusta. Nuevamente volvió a concentrarse en Bonnie. Estaba muy sonrojada. Sus labios, más tiernos que nunca, anticipaban expectantes la siguiente movida de Damien.

Con la punta de la fusta, Damien recorrió el rostro de la muchacha, el cuello, uno de los hombros desnudos y finalmente se detuvo en el puño que con tanta fuerza apretaba el camisón contra su pecho.

-Puedes quedarte... en tanto y en cuanto te comportes de una forma que honre a Braithwaite y a todos los que residen en ella. De todas maneras, te quedarás en tu cuarto hasta que todos los invitados vuelvan a sus casas. Eso será sólo, eh... hasta mañana. Entonces podrás salir y aclararemos qué hacer contigo, quién eres y por qué escapas de nuestro amigo Smythe en primer lugar.

Antes que Bonnie pudiera responder, Damien giró sobre los talones y llegó hasta la puerta en unos pocos pasos. Se detuvo para mirarla otra vez. Tenía el rostro tan pálido que sus ojos parecían dos gemas violetas. Se detuvo en aquel sensual pecho que respiraba agitadamente por la ira y en la mueca apretada de su boca. Luego agregó: -No me lo agradezcas... todavía. Mañana a esta hora te comunicaré que clase de compensación te costará mi filantropía. Que tengas un buen día, trastorno.

Damien salió de la habitación. No bien llegó a las escaleras se encontró con su tío.

Richard, con el rostro agobiado de cansancio, lo miró preocupado: -Te ves espantoso.

Damien arqueó la ceja: -Tú no aparentas estar mucho mejor. ¿Cuál es la excusa?

-No duermo bien. Debe de ser por la edad.

-O por la botella de oporto que te bebiste antes de ir a acostar-te.

-Qué acusación tan poco elegante-se quejó Richard.

-No estoy de humor para ser elegante.

Richard bajó las escaleras con mayor lentitud. Quizá debiera quedarme en mi cuarto por lo que resta del día.

-Olvídalo.

Damien entró a la biblioteca y aguardó hasta que su tío se sentara al macizo escritorio de nogal. Entonces le ofreció un cigarro pero Richard declinó la invitación con un ademán. -He jurado no hacerlo ~ pero una copita de oporto no me vendría mal.

-Es un poco temprano para eso, ¿no?

-Oh, Dios. Te pareces a tu padre. ¿Significa que cada vez que decida beber una gota de alcohol tendré que rendir cuentas a mi sobrino predilecto?

Damien no estaba de humor para discutir tampoco, de modo que le sirvió una copa de oporto y se la dio.

Richard tomó un sorbo y se relajó en su silla. A Damien no se le escapó la mirada nerviosa de su tío cuando notó la presencia del libro contable sobre el escritorio. Aunque estaba preparado para el desagradable enfrentamiento con Richard respecto del desastre que su tío había hecho en el manejo de Braithwaite, todavía no lograba reunir el valor suficiente para hacerlo. Tal vez porque no había tenido en cuenta los cambios que se habían operado en el hermano de su madre. Richard había envejecido dramáticamente en los últimos años. Parecía tener setenta años y no cincuenta y tres como tenía. Obviamente su salud se había deteriorado. El agotamiento y el alcohol tenían mucho que ver en ese deterioro.

Descartando tales circunstancias, ¿cómo se las arreglaría para quitarle el puesto al que había dedicado toda su vida? ¿Qué agallas tendría para hacerle eso al hombre que lo había criado con mucho más afecto que su padre?

Richard hizo una mueca y recorrió el libro contable con la yema de sus dedos. -Es un verdadero embrollo, ¿no?

Damien asintió.

-Bueno, yo le advertí a tu padre que jamás debió haber puesto a Miles a cargo de esas minas. Ya sabes que allí comenzó el problema. Joseph fue un tonto al sacarte a ti. Pero conocías a tu padre en lo que concierne a Miles. Siempre considerando sus obligaciones y demás. Creo que se sentía en deuda con el muchacho, pero con haberle permitido vivir aquí durante su infancia habría sido más que suficiente.

Damien apartó la vista. -No me interesa tratar ese asunto esta mañana.

-Ah, bien. No te culpo, muchacho. Es curioso lo que ya has trabajado sobre esos libros.

Damien advirtió el ligero temblor en las manos de su tío. Se encogió de hombros. -Tengo otras cosas en la mente.

-Te das cuenta de que financieramente los bienes de Warwick están al borde de la ruina.

-Con mucho esfuerzo creo que es recuperable.

-La mina Gunnerside se cerró. Hice lo imposible para rectificar el desastre que Miles había hecho allí, pero su incompetencia como supervisor nos ha hecho mucho daño. Ahora todo el mundo se va corriendo a Durham, a trabajar en las malditas minas de carbón. Tendrías que considerar la idea de vender tus bienes ahora, Damien, antes que sea demasiado tarde.

Damien analizó la agitada expresión del hombre.

-Si decides reinvertir, tengo una sugerencia. He estudiado la posibilidad de comprar algunas minas de hierro en las afueras de Cleveland. Llevaría mucho tiempo y trabajo modernizarías, pero el esfuerzo bien valdría la pena en vista que...

-No lo creo.

-Pero hace poco hablé con Henry Bassemer cuando estuvo en Londres. Discutimos la compra de su convertor para los molinos y...

-Los molinos y las fábricas textiles son un negocio en agonía, tío. Me parece que lo mejor que podemos hacer es cerrarlos por completo y pagar a los pocos empleados que quedan una justa indemnización.

Richard rió con nerviosismo. -Parece que has incursionado en los libros mucho más de lo que imaginé, Damien.

-Lo suficiente como para darme cuenta de que no podemos pagar los convertores de Bassemer.

De pronto, Richard quiso cambiar de tema. -Dime, ¿Marianne ya ha decidido divorciarse de ese patán de esposo que tiene para irse contigo a Vicksburg?

Damien se apoyó contra la chimenea, con los brazos cruzados sobre el pecho. -Debes estar entrando en la senilidad, tío, si piensas que Marianne renunciaría a la libertad que para ella implica su matrimonio con Harry Lyttleton o que yo me casaría con ella aunque fuera una mujer libre.

-Mil disculpas. ¿Cómo pude haber pensado que ese brillo en tus ojos era amor? De modo que es algo sexual y nada más. ¿Cómo pude cometer ese error?

-Por la edad y demasiado oporto.

-Pensé que te casarías con aquella joven... déjame ver. ¿Cuál era su nombre? Tú la mencionaste en una de tus cartas...

-Charlotte. Y no... tampoco pienso casarme con ella.

-¿Cuándo sentarás cabeza?

-Nunca. No tengo ni la más remota intención.

-Bah, por supuesto que lo harás. Búscate alguna muchacha dulce e inocente, Damien, y cásate.

Sonrió pálidamente y se aproximó al escritorio.

-Lo dice un hombre que en sus cincuenta y tres años jamás se ha casado.

-Sí y ahora me arrepiento cada vez que veo a mis amigos jugar con sus nietos. Eres mi última oportunidad, Damien. Me encantaría que me llenaras de sobrinos nietos para disfrutarlos antes de que sea demasiado viejo. A ti siempre te han gustado mucho los niños.

-¿Sí? No lo recuerdo.

-Por supuesto. Mira sin ir más lejos lo que has hecho por la niña de Caldbergh. Es una prueba concisa de que tienes un corazón muy blando con los pequeñitos.

Repentinamente el rostro de Damien se tornó sombrío. A Richard le llamó la atención. -¿Sucede algo malo? Cada vez que menciono a esa muchacha tu rostro se apaga como si estuviera viendo al mismo diablo. Marianne me dijo que es adorable.

-¡Adorable! -gruñó Damien-. Es como un dedo en el culo y daría cualquier cosa por mandarla de nuevo a donde vino de un solo puntapié.

-¿Y por qué no lo haces?

-Lo haré... no bien se presente la oportunidad.

-Bien... Si quieres podemos ir ahora allá, juntos. Me gustaría pasar algunas horas al aire libre. Comienzo a sentirme un poco encerrado. -Richard terminó su copa y la apoyó sobre el escritorio. Se levantó de la silla.

No obstante, Damien se quedó exactamente donde estaba, plantado frente a la chimenea con las piernas ligeramente separadas y esa expresión tensa que su tío tantas veces le había leído en el rostro cuando era niño.

-¿Sucede algo malo, Damien? ¿No crees conveniente ir ahora a Caldbergh?

-No, no lo es.

-Quizá más tarde, entonces.

-Quizá. Te avisaré.

-Hablé con la joven unas palabras anoche. Podría ser interesante charlar con ella un rato más. Si va a quedarse aquí un tiempo yo tendría que tener mi parte también, ¿no?

Damien pareció esbozar una sonrisa. Tomó un pisapapel de cristal del escritorio y lo giró hacia un lado y el otro, haciendo que la luz que entraba por la ventana marcara una banda de colores al atravesarlo.

-No entiendo por qué todo el mundo tiene interés en perder minutos de su valioso tiempo para pasarlos en compañía de la pilluela. Es medio...

-¿Qué?

-Tonta.

-Ah.

-De mal carácter.

-Parecida a ti.

-Beligerante. Obstinada...

-Muy bonita.

-¡Bonita! ¡Ja!

-Como un diamante en bruto listo para ser cortado y pulido, según Marianne.

-Entonces creo que Mari también está senil. En esa gatita histérica que está allí arriba no hay indicio alguno de belleza. Juro que preferiría tener que luchar contra un tigre de bengala.

-¡Ja, ja! -se mofó Richard-. ¡Fascinante! Son exactamente las condiciones que toda mujer debe reunir para tener a un hombre a sus pies.

Damien volvió a apoyar el pisapapeles en el escritorio y rió entre dientes.

Bonnie caminaba por su cuarto como un gato encerrado. Estaba furiosa por haberse quedado impávida frente al arrogante y poderoso señor, soportando que incursionara en su cuarto sin permiso y que la ofendiera sin atacarlo al menos con alguna palabra en su defensa. Fue hacia la ventana y miró el territorio de Braithwaite.

Hacía varias horas que los cazadores habían regresado y disfrutado de su desayuno al aire libre. Bonnie había observado a Philippe pavonearse entre sus amigos, refregándole su cola de zorra en las narices. Y ellos habían reído. Sus amigos Freddy y Claurence habían bromeado con él hasta que todos reingresaron a la casa para prepararse para el gran baile que tendría lugar esa noche en Braithwaite.

Durante el día, desde la puerta de su cuarto, Bonnie observó el apresurado ir y venir de los sirvientes, trayendo y llevando ropa para lavar, tragos, comida y agua. También los propios criados de los invitados participaron del traqueteo, dando órdenes al servicio de Braithwaite para satisfacer los requisitos de sus amos. Bonnie ya no pudo tolerar tanta locura. No bien tuvo ocasión, se escapó del cuarto y tomó por la escalera trasera para salir de la casa. Una vez afuera, no dejó de correr hasta que llegó a los establos.

Allí también encontró una intensa actividad pues los conductores lustraban y enceraban las carretas o se dedicaban a la tarea de ejercitar a los caballos. Los niños más pequeños corrían presurosos sobre el piso de ladrillos llevando alimento para los animales, baldes con agua, mantas y cepillos. Otros apoyados en sus manos y rodillas, refregaban los ladrillos del piso con cepillos de cerdas duras hasta hacerlos brillar.

Bonnie se alejó de allí y comenzó a contemplar el territorio de Braithwaite. Divisó una serie de pequeñas edificaciones con techos altos de pizarra y humeantes chimeneas que lanzaban grises bocanadas hacia el cielo. Había medios de acceso y caminos techados. A la distancia, en un patio con césped prolijamente cuidado, se veían líneas y líneas de ropa tendida, secándose con la suave brisa. Para su asombro, Bonnie notó que empezaba a mirar todo aquello con cierto orgullo. Eso no funcionaria. Desde muy pequeña había aprendido que nada hay permanente en la vida. La gente vive y muere. Las cosas materiales duran hasta que se rompen o se gastan y luego se descartan sin consideración alguna. Braithwaite era sólo algo transitorio. Debía tenerlo bien presente. De ninguna manera se sometería a las órdenes de Warwick a cambio de una seguridad efímera.

-De modo que volvemos a encontramos -oyó una voz a sus espaldas.

Bonnie miró por encima de su hombro y reconoció al hombre que había conocido la noche anterior en la escalera.

-Quiero disculparme por mi comportamiento de anoche -dijo.

Miles-. Debí haberte parecido un animal abalanzándome sobre ti como lo hice. Estabas aterrada, obvio. -Le tendió la mano. - Me agradaría que empecemos otra vez. ¿Qué dices?

Bonnie miró con suspicacia aquella mano pero luego apoyó la suya en ella. Miles la estrechó suavemente.

-Tengo entendido que has estado muy enferma. Espero que te hayas repuesto lo suficiente como para estar aquí afuera.

Bonnie asintió.

-Estupendo. Iba a dar un paseo. ¿Quieres acompañarme?

Bonnie se quedó donde estaba, mientras Miles seguía sonriéndole y complaciéndola con sus atenciones. Tenía una figura refinada por cierto, a pesar de su aire disipado y de sus hoyuelos sarcásticos. Tendría aproximadamente un metro ochenta de estatura, apenas más bajo que Damien, pero era tan musculoso y delgado como su hermano. Sin embargo, no tenía la tez oscura de los Warwick. Damien tenía el bronceado de un gitano. Los ojos de Miles no eran verdes, sino avellana; su boca, delgada, en tanto que la de Damien era carnosa y sensual. Pero al menos él sí sonreía, no sobraba. En consecuencia, Bonnie se sintió un poco más relajada.

Decidió acompañarlo. Caminaron por un sendero de ladrillos hasta un área en la que encontraron a un empleado cepillando el caballo más hermoso que Bonnie había visto en toda su vida. Se detuvo a observarlo con admiración mientras el animal sacudía su cabeza de azabache y pateaba el suelo.

-Bellísimo, ¿no? -dijo Miles-. Es Gdanks, árabe puro. En una época los caballos pura sangre fueron la pasión de mi padre. Pero después que él murió, Randolf los vendió... a todos excepto a Gdanks, por supuesto.

-¿Es de buen andar?

-Ocasionalmente. Tiene un carácter muy extraño y es bastante particular respecto de quién será el afortunado que se le acerque. Principalmente lo conservamos como semental. Muchos de sus hijos participaron y ganaron las más importantes carreras de Inglaterra.

Siguieron caminando y pasaron por un almácigo de plantas cultivadas cuyos tallos se veían llenos de pimpollos cerrados. Había un banco de mármol frente a los rosales. Miles hizo a Bonnie un ademán para que se sentara y ella aceptó. El se ubicó junto a ella y le sonrió.

-¿Te molesta si fumo?-preguntó.

Sorprendida por la pregunta, ella meneó la cabeza.

Miles encendió el cigarro y continuó: -Contrariamente a lo que me han dicho, eres de poco hablar. ¿Qué sucede? ¿Me tienes miedo?

-¿Tendría que temerle?

-Tendrías que sentirte incómoda, tal vez, pero no asustada. Por lo general no salgo por allí a devorar a las muchachas.-Luego, con una chispa perversa en sus ojos de avellana, agregó:- Por supuesto que jamás había encontrado a nadie tan bella como tú. -Ella debió haber parecido shockeada y Miles soltó una carcajada.- Eres hermosa, Bonnie aún cuando trates de disimularlo con esos pantalones de montar. Apuesto a que si te pusieras un vestido tendrías a todos los muchachos de Yorkshire rendidos a tus pies.

-No me interesa -contestó ella.

-¿No? ¿Demasiado joven, tal vez?

-No soy tan joven. Tengo más años de los que aparento.

-¿Sí? -Miles se concentró en el rostro de la joven y con una fría sonrisa, le preguntó: ¿Exactamente, cuántos años tienes?

Bonnie estuvo a punto de decirlo pero se arrepintió. Ante el atento escrutinio de Miles se sentía tan avergonzada que el rubor de las mejillas la delató. Decidió entonces que cuanto menos le dijera sobre si, mejor. Lo miró desafiante y respondió: -Los suficientes como para saber cuándo tengo que cerrar la boca.

Miles echó una carcajada y Bonnie volvió a relajarse. Decidió que era un hombre agradable, pero de todos modos supo que tenía que permanecer alerta. Ese brillo perverso en sus ojos delataban las intenciones que tenía.

En ese momento, Stanley apareció. Arqueó sus espesas cejas grises cuando vio que Bonnie estaba sentada a escasos centímetros de Miles.

-¡Por fin! Con que estaba aquí -exclamó-. ¿No se ha dado cuenta de que el señor ordenó a todo el personal que la buscara bajo cielo y tierra?

-Por mi, el señor y su personal pueden irse a...

-Mi querida jovencita, entiendo que usted y el señor tienen ciertas diferencias, pero como él ha tenido la generosidad de ofrecerle su caridad...

-¡Caridad! -Bonnie se levantó del banco de un salto y se puso frente a frente con el mayordomo, que la miró azorado.- Si llama usted caridad al ser amedrentada, castigada, amenazada con un látigo y encerrada hasta la sofocación en un cuarto apestoso no quiero ni imaginarme el concepto que usted tendrá de la crueldad. ¡ Seguramente a que la encadenen a una al pie de la cama!

Readoptando su gesto altivo, Stanley respondió: -Por supuesto que no.

Miles se levantó del banco y se interpuso entre Bonnie y el criado. -Acepte mis disculpas, Stanley. Todo esto ha sido mi culpa. Yo invité a la dama a dar un paseo y perdí noción del tiempo. Si lo desea yo mismo daré las explicaciones pertinentes a Damien. Mientras tanto...

Sonrió a Bonnie.- Será mejor que retornes a tu cuarto. Demasiado aire fresco podría retrasar tu recuperación. No queremos una recaída, ¿verdad?

Al ver que ella no respondía Miles le apoyó la mano sobre el hombro y le dijo: -Bien, vete ya. Quizá más tarde tomemos el té juntos. ¿Te gustaría?

Bonnie vaciló un instante y luego asintió.

-¡Maravilloso! ¿Puedo llamarte alrededor de las cinco?

Bonnie lo miró directamente a los ojos. Tenía que averiguar qué se ocultaba detrás de tanta amabilidad. Pero no halló ninguna señal que traicionara las amigables palabras de aquel hombre. Sin saber por qué, tuvo muchos deseos de llorar. Pero de inmediato los reprimió. No había soportado cinco años de tortura en el asilo para derrumbarse ahora porque si.

Miles vio a Bonnie seguir a Stanley por el sendero y luego volvió a sentarse en el banco. Fumó un cigarro. De modo que sus ojos no lo habían engañado. La muchachita de Caldbergh era toda una princesa a pesar de sus harapos. No le había mentido cuando le comentó que si se pusiera un vestido, todos los muchachos de Yorkshire caerían rendidos a sus pies. Conociendo a Damien, se dio cuenta de por qué no la había mandado inmediatamente de regreso a Caldbergh cuando se recuperó. La joven era su tipo, pues a Damien siempre le habían gustado las muchachas simples. Quizá por el rebelde que había en él pensó Miles.

Arrojó la colilla de su cigarro al suelo y apareció Damien. Miles intentaba ponerse de pie cuando su hermano, empujándolo con ambas manos sobre el pecho lo obligó a sentarse nuevamente.

-Será mejor que te mantengas alejado de Bonnie -le advirtió-. Si te atreves a mirarla otra vez, no vivirás para contarlo.

Demasiado sorprendido como para responder. Miles se quedó allí esperando a que Damien continuara. Pero no lo hizo. Sin acotar ni una sola palabra más, giró sobre sí y volvió presuroso por el mismo camino.

Miles se echó a reír.

Durante las horas que siguieron, Bonnie se quedó sentada junto a la ventana, mirando los montes Peninos. Ocasionalmente creía ver destellos del río Cover, abriéndose paso entre ellos al tiempo que el sol del ocaso reflejaba sus débiles rayos en su superficie. El sol dorado se tomó anaranjado y luego color bronce hasta que desapareció por completo detrás del Great Wheruside.

Pensó en el abrazo de Damien la noche anterior.

Recordó lo bien que se había sentido. Durante el resto de la noche tuvo sueños relacionados con ternura y paz. No pesadillas. Nada de sudores nocturnos, ni de llantos por temor a la oscuridad o a la soledad. La preocupación de Damien por ella había sido auténtica. ¿Pero por qué un excéntrico como Warwick habría de preocuparse por el bienestar de alguien tan insignificante como ella? Cualquier otra persona

aun los de su clase- la habría cogido de una oreja y corrido de un puntapié por su mal genio y sus desplantes. Después de todo, un hombre de su misma clase la había llevado a Caldbergh por robar un trozo de carne.

"Ten cuidado, niña", se dijo. "No pienses que Warwick es diferente a los demás. Sólo porque te regaló una canasta con gatitos y porque te secó las lágrimas de la cara no significa que no te cogerá de la oreja y te echará a puntapiés de la casa silo molestas un día en que esté de peor humor. Recuerda que casi te corrió anoche mismo. Y lo habría hecho si no hubiese sido de madrugada. Y aunque se metió esta mañana en tu cuarto como si hubiera sido el Rey de Inglaterra para permitirte quedarte unos días más en su reino, no olvides que te obligó a quedarte encerrada hasta que se marcharan sus invitados. Como si hubieras sido una leprosa. O tuvieras alguna peste contagiosa".

Cuando dieron las cinco, llegó Jewel con una bandeja. Traía el té y las confituras para que merendara sola. Bonnie miró la bandeja y luego a la criada. -Pero, Miles...

-No vendrá.

-¿Por qué no?

-Porque el señor así lo dispuso, por eso. El señor le dijo bien clarito a Miles que no podía acercarse a ti. Y está muy bien -agregó Jewel, plantando las manos en sus ampulosas caderas-. Miles Kemball sólo trae problemas, si te interesa saber. Todo el mundo en Inglaterra piensa lo mismo. Y otra cosa más, niña. Al señor no le gusta para nada que tú desobedezcas sus órdenes, de modo que cuando se enfada contigo, somos todos los demás los que tenemos que pagar los platos rotos.

Sin habla, Bonnie se quedó mirando la puerta durante un largo rato, a pesar de que la criada se había marchado hacía bastante. Después, furiosa, caminó de aquí para allá por el cuarto apretando los puños a los costados del cuerpo. ¡Pero cómo se atrevía a tratarla como un animal que debía enjaular! ¡A someterla a su antojo! ¡A negarle la compañía de otro ser humano!

En un rapto de ira, tomó la tetera de porcelana y la arrojó por la ventana. Idéntico destino tuvo el plato con las confituras. -Veremos que pasa ahora -murmuró iracunda-. Veremos qué pasa ahora.
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Damien ingresó al enorme salón de recepción donde la música y el baile ya habían dado comienzo. A diferencia del baile de la noche anterior, mucho más informal, esta fiesta recibió invitados con una esplendorosa elegancia. La decoración era perfecta: candelabros lustrosos, plantas por doquier y perfumados ramos de flores, muchas de las cuales se habían cultivado en los jardines de Braithwaite. Todas las mesas estaban cubiertas con manteles de lienzo azul, el color de los Warwick.

Damien no pudo más que sonreír. Como siempre. Marianne se encargaba hasta de los detalles más pequeños. No había anfitriona alguna, desde Yorkshire hasta Londres que no consultara con Lady Lyttleton al hacer los arreglos necesarios para una velada de gala. Todo Inglaterra la adoraba, de un modo u otro. Nadie se preocuparía ni en lo más mínimo si algún día ella decidiera divorciarse de su esposo. Si bien no era su deseo, Damien pensó que si él le ofrecía matrimonio a Marianne esa misma noche, a la mañana siguiente la mujer comenzaría las tramitaciones necesarias para su divorcio, aunque lo negara. Hasta podría serle fiel. Por un tiempo. Sin duda sería un convenio muy interesante.

Entonces Damien la vio, rodeada de sus admiradores, entre ellos Philippe, Claurence y Freddy. Llevaba un vestido de noche azul marino, apenas más claro que el de los manteles y un arreglo de diminutos diamantes en el cabello. Como era habitual en ella, llevaba un escote tan atrevido que todo hombre por casado que estuviera, no pudo resistir la tentación de echarle otro vistazo.

Los músicos, detrás de una pantalla de palmeras y arreglos florales comenzaron a interpretar una pieza de Chopin. Si a Damien no le fallaba la memoria. seguiría una polonesa, otro vals y una polca. Después otro vals y allí bailaría con Marianne, pues por el momento, estaba muy entretenida con Freddy.

Damien estuvo a punto de reunirse con Philippe y Claurence pero alguien le tomó el brazo y lo detuvo. Se volvió y encontró el sonriente rostro de Miles.

-Damien, si no te importa me gustaría hablar unas palabras contigo.

Damien miró con desdén la mano apoyada sobre la manga de la chaqueta. -Sí me importa y quítame la mano de encima.

-Dame...-insistió, acercándosele más-. Por favor, ya no somos niños. Esta idea ha dado vueltas y vueltas en mi cabeza y pensé que sería bueno que enterremos viejos rencores y empecemos de nuevo.

Damien observó a su medio hermano durante un largo momento y con total inexpresividad, le quitó la mano de su brazo. -Vete al infierno y no vuelvas nunca más.

-No estas actuando con sensatez.

-¿No? No me digas. La única insensatez que he cometido es la de permitirte permanecer en Braithwaite.

-Esta casa es tan mía como tuya.

-Mierda.

Miles volvió a sonreír. -Lo mínimo que puedes hacer es escucharme.

-Nada que salta de tu lengua viperina podría interesarme.

Hasta ese momento, Damien no había percibido el silencio del salón. La orquesta había dejado de tocar y cuando miró en dirección a la pista de baile, notó que los invitados estaban perplejos, observando sus desplantes de mal genio y sus ademanes iracundos.

De pronto, apareció Richard y habló en voz baja. -Quizá sea un buen momento para compartir un oporto en la biblioteca, Damien. Podremos hablar. Quizá calmarnos un poco antes de que alguien diga o haga algo de lo que nos arrepentiremos luego.

Damien inhaló profundamente y miró a su tío.

Richard lo miró fijamente. -Parece que has atrapado la atención de todos.

-Ajá -contestó Damien. Soltó el aire abruptamente y volvió la espalda a los espectadores. Sin embargo, antes que lograra salir del salón, la voz de Miles retumbó como campanas en aquel sepulcral silencio:

-Lamento muchísimo que lo sientas así, Damien. Estaba tan ilusionado con poder olvidar nuestros rencores y recomenzar todo.

Damien no se detuvo hasta que llegó a la galería. Una vez allí, se apoyó contra la pared y cerró los ojos tratando de sofocar su agitación. Luego siguió a Richard a la biblioteca. Entró lentamente, con la mirada muy seria y algo fatigada. Richard ya se había sentado al escritorio y había tomado una botella de oporto y dos copas para ponerlas delante de si.

-Bebe un trago -le orden<~. Es obvio que lo necesitas.

-No me agrada el oporto.

-Bebe igual.

Obedeció. Lo tomó de un sorbo y se estremeció.

-Estás siguiéndole el juego.

-Ya sé.

-Quedaste como un estúpido frente a todos.

Damien alzó una ceja y tomó la botella de oporto. -Gracias por tu apoyo.

-Puede hablar en serio.

-Si, cree en los peces de colores. Sabes muy bien que Miles no da puntada sin nudo.

-Bien, si sabes eso debes hacer lo imposible por evitar discusiones con él.

Damien se sirvió otra copa.

Richard se apoyó contra el respaldo. Su rostro se veía aún más pálido contra el cuero oscuro. -Escucha las palabras de un experto, sobrino. Todo este odio contra Miles se volverá contra ti.

-Mi odio hacia Miles es el menor de mis problemas.

-Comprendo. Pero si dejas que siga creciendo, eventualmente te hará daño o terminará por destruirte. Trata de olvidar, o te convertirás en un despojo como yo. No puedo esperar gozar de mi vejez cuando he desperdiciado mi juventud.

-¿Remordimientos, tío?

Richard miró su copa. Con voz más suave admitió: -¿Remordimientos? Por Dios, sí. Tantos que ni siquiera puedo empezar a contarlos.

-Siempre puedes empezar de nuevo.

Richard meneó la cabeza. -El daño que yo he causado no puede borrarse así porque si. Es demasiado tarde para mi, Damien, pero no para ti. Sé que vas a maldecirme por esto, pero te advierto que debes tomar el toro por las astas o vivirás el resto de tus días en el arrepentimiento y el dolor. Deja de lado este odio y hambre de venganza y piensa en positivo.

-Al parecer, hay muy pecas cosas positivas en mi vida.

-Eres joven, rico, con un titulo nobiliario y bien parecido.

-Y estoy a punto de perder todo lo que tengo en Vicksburg.

-Empieza otra vez.

Damien rió y bebió su oporto. -Es tan simple.

-Ya lo hiciste una vez. Mira a tu alrededor y analiza qué recursos tienes a tu disposición.

En ese momento, se abrió la puerta detrás de Damien, quien se volvió y vio a Freddy, tartamudeando, con expresión de nada. Cerraba y abría la boca sin poder articular palabra.

-E-es la... pilluela -soltó finalmente-. Será mejor que vengas.

Damien apoyó violentamente la botella de oporto sobre la mesa y siguió a Freddy. Cruzó la galería furioso y se dirigió directamente al salón. Se detuvo abruptamente al ver a Bonnie en medio del salón, con las piernas medio separadas y los brazos cruzados.

-¿Qué demonios está sucediendo aquí?-preguntó Damien.

-Le diré qué es lo que pasa su alteza. Me niego a quedarme un solo minuto más encerrada en esa maldita cámara de torturas.

Todo el salón expresó su desconcierto.

Damien la miró entrecerrando los ojos. Señalándola con el dedo, le gritó: -Sígueme y lo discutiremos.

Bonnie meneó la cabeza.

-Pilluela...

-Me llamo Bonnie.

-No es momento ni lugar para discutir tu nombre. Si me acompañas a la biblioteca...

Echando su cabellera renegrida hacia atrás, lo miró desafiante y dijo: -No.

Apretando los puños a un costado de su cuerpo, Damien se acercó a la muchacha. Cuanto menor era la distancia que los separaba, más grandes los ojos de la joven. Sin embargo, no dio ni medio paso atrás. No obstante, cuando Damien se detuvo frente a ella, su rostro estaba tan pálido como el piso de mármol del salón. Ya había empezado a temblar como una hoja.

Por alguna inexplicable razón, Damien no pudo pronunciar ni una sola palabra. Toda la furia que pensaba descargar sobre aquellos estrechos hombros se transformó en una indescriptible calma dentro suyo. El rumor de las voces pareció no existir para él. Sólo existía Bonnie, con sus ojos azules desmesuradamente grandes y aquella nariz simpáticamente alzada con una manchita de suciedad en la punta. Su cabellera no tenía decoraciones fastuosas; nada de peinetas, ni cintas, ni hebillas de perlas o diamantes. Caía libremente sobre sus hombros y Pasaba el limite de las caderas. Pero era aquella boca lo que más lo provocaba. Lo hacía sonreír. Reír más bien. Pero afortunadamente, se dio cuenta de la realidad antes de que fuera demasiado tarde.

Cambió su tono de voz tan autoritario y con más suavidad le sugirió.-Si me concedes la gentileza de salir del salón, permitiremos a toda esta gente disfrutar de la fiesta mientras nosotros arreglamos nuestros problemas.

-¿Y si no?

-Entonces te sacaré por la fuerza.

-¿Usté' cree?

-No, pilluela. No lo creo lo juro.

Lo miró con fuego en los ojos hasta que el buen sentido común le indicó que debía hacerle caso. Sin dirigir ni una sola mirada a los presentes, salió del salón, con la frente alta y meneando los puños. Damien la vio salir y luego miró con indiferencia a unas cuarenta personas que no le quitaban la vista de encima. Todos ellos eran sus amigos, que sonreían ante el episodio como si hubieran presenciado la coronación de una nueva reina. Pero nadie parecía más divertido que Philippe y Marianne. Aunque el rostro de esta estaba medio oculto tras un abanico, Damien la conocía lo suficientemente bien como para darse cuenta de que denotaba una expresión risueña.

Con una reverencia sarcástica, Damien les dijo: -Por favor no dejen de bailar. -Les volvió la espalda y salió del salón.

Bonnie estaba de pie en la mitad de la galería como lo había estado en el centro de la pista, con las manos en las caderas y el mentón con aire desafiante. Sin dudarlo un segundo, Damien la tomó de un brazo y la arrastró hacia la escalera.

-¡Rayos! -gritó ella-. Me está lastimando el maldito brazo.

-Te voy a lastimar mucho más que un brazo si vuelves a hacerme semejante escándalo, trastorno.

-¡Quíteme las sucias manos de encima! No tiene derecho a...

-Si que lo tengo. Ni lo dudes.

-¡No! -Apretando los talones contra la alfombra con la mayor presión que pudo ejercer, Bonnie luchó con uñas y dientes para liberarse de su captor. Pero sólo consiguió que él la forzara aún más. Cuando miró sus ojos verdes notó que ya no tenía una expresión divertida sino que se había tomado más peligrosa que nunca. De todas maneras, Bonnie no se intimidó. Había acumulado tanto odio durante las últimas horas que no le importaba nada. Ese ultimátum que Damien le había dado. ¡Y secuestraría en su cuarto como a una niñita desobediente y mal educada!

-Quíteme las manos de encima antes de que grite.

-Tonterías. Querías conseguir toda mi atención y ya la tienes. Ven como una buena niña. No tengo intenciones de ventilar nuestros trapos sucios delante de todos los invitados.

-¡Una buena niña! -Estaba consternada.

-Me doy cuenta de que estoy pasando los límites de la imaginación al llamarte así.

Hubo algo en su tono de voz que indicó a Bonnie que ya no debía seguir presionándolo más. Muy a su pesar, tuvo que obedecerle, al menos temporariamente. Luego decidiría qué hacer.

Pero algo inquietante estaba sucediendo. De pronto toda esa rabia que había masticado en su cuarto, mientras había estado confinada la tarde entera se convertía en una inexplicable expectativa cuando Warwick entró al salón de baile. El hecho de que se hubiera quedado sin habla no obedecía al temor, ni a la ira sino... ¿a qué? ¿Acaso no se atrevía a admitir que su único deseo era tocarlo?

Subieron las escaleras en silencio. Warwick la escoltó hasta el final del corredor y cuando llegó al cuarto abrió la puerta de un puntapié y la empujó al interior. Bonnie se frotaba el brazo mientras caminaba, por mucho que lo intentó no pudo quitarle los ojos de encima. ¡Y cómo lo intentó! Pero Damien era el hombre más apuesto que jamás había visto. Aún más apuesto que su padre, a quien ella consideraba el hombre más buen mozo de Inglaterra. ¿Por qué se daba cuenta de eso recién ahora? Ahora, que ya había tomado la determinación de marcharse de Braithwaite no bien se fueran todos de la fiesta.

Bonnie estaba tan distraída que no se dio cuenta de que Damien había dejado de pasearse como un gato enjaulado. Estaba de pie, mirándola fijamente, pero ya no con expresión asesina. Muy por el contrario.

-Di lo que tengas que decir y rápido -la urgió él-. Por si no lo has notado hay gente que me espera.

El tener que despedirse de él le formaba un nudo en la garganta. No podía hacerlo. La idea de no volver a verlo la atormentaba.

-¿Bien?...¡Bien!

-¿Tiene necesidad de gritarme cada maldita vez que me habla?

-No estaba gritando.

-Sí. Siempre está gritando. Me grita a mí. A su hermano. Al servicio doméstico. La pobre Jewel se orina en las faldas cada vez que lo ve. Habla con desdén de Philippe o se mofa de la colorada...

-Marianne. Y no me mofo...

-Sí que lo hace y me importa un rábano decirle que me enferma escucharlo. ¿Por qué tiene que ser tan altanero? Tiene una casa hermosa, una familia y amigos que lo quieren. Un hombre de su edad ya debía estar casado, con unos cuantos niños, en lugar de andar por allí mandoneando a todo el mundo. ¿Por qué está tan histérico? Si fuera mujer diría que es porque está en uno de esos días del mes...

Damien arqueó una ceja y vaticinando la cruda reacción verbal del hombre, Bonnie se estremeció. Ya no importaba. Prefería irse de Braithwaite con los insultos de Damien retumbándole en los oídos. Si hubiera considerado realmente, cosa que no hizo, la idea de quedarse a vivir allí, su vida habría sido tan desgraciada como en Caldbergh.

Pero Damien no gritó. Por el contrario, pareció relajarse.

El corazón de Bonnie pareció saltar en su pecho cuando lo miró a los ojos. Por primera vez caía en la cuenta de que cada vez que estaba frente a él experimentaba la misma sensación. Y lo lamentaba, como también lamentaba su indiscutible virilidad. Oh, si. Warwick la perturbaba. Por primera vez desde que se internara en Caldbergh a los doce años, tomaba conciencia de su feminidad. Una feminidad que tan empeñosamente había tratado de ocultar ante Birdie. Claro que en muchas oportunidades ansió volver a ser la misma muchacha de siempre.

-¿Bien? -preguntó Bonnie-. ¿Qué está esperando? Adelante, azóteme en el trasero por haberlo avergonzado frente a sus importantes amigos. Hágalo y termine de una vez de mirarme así.

Damien le obsequió una sonrisa radiante. -¿Y permitir que se me acuse otra vez de ogro? Ya no más, cariño.

Al principio la asombró esa repentina complacencia. Había un brillo extraño en esos ojos que no le gustaba. Se sentía cada vez más incómoda, como si de pronto hubiera perdido todas sus prendas ante aquel minucioso escrutinio.

-En realidad -continuó Warwick-, tuve la intención de reiterarte mi propuesta para que te quedes. Pero silo haces, debes aprender a comportarte como sé que eres capaz de hacerlo. Si cooperas verás que no soy tan desagradable como parezco. Sé que tenemos que solucionar algunas cosas respecto de tu educación, pero eso puede remediarse en cierta medida.

¡Al cuerno! Damien hablaba como si ella hubiera sido una pobre enferma que necesitaba de algún remedio milagroso para curarse.

Bonnie abrió los ojos desmesuradamente cuando él se le acercó. Experimentó una mezcla de emociones, pero la prevaleciente fue la concienciación de Damien como hombre. Su boca ya no denotaba irritación, sino ternura. Tenía la nariz recta y tan aristocrática. Y los labios... Oh, tan próximos a los de ella. Por primera vez en su vida tuvo la tentación de ponerse en puntas de pie para besar a un hombre en la boca. ¿Cuál habría sido su reacción?

Damien se puso las manos en los bolsillos y miró el entorno. Su confesión la sorprendió: -No me gusta esta casa. Es demasiado fría, húmeda y oscura. Cuando era niño me daba miedo. Por entonces, los muebles tenían guardas talladas en el frente. Yo solía pensar que eran diabólicas criaturas agazapadas para atacarme en la oscuridad. Cuando finalmente le conté a mi madre por qué tenía tanto miedo de irme a la cama por las noches ordenó de inmediato que quitaran el maldito amoblamiento de mi recámara. Pero mi padre lo trajo de nuevo. Decía que todo Warwick que llevara el apellido dignamente tenía que enfrentarse cara a cara con el diablo y nunca retroceder. -Meneó la cabeza.-Yo sólo tenía seis o siete años. No podía comprender por qué un niño tan pequeño como yo debía enfrentarse con el diablo. -Miró a Bonnie.- ¿Y tú, muchacha?

Al ver que ella no respondía, dijo: -Por supuesto que jamás me trató como a un niño. Tanto mis hermanos como yo éramos nobles y debíamos estar muy conscientes del lugar que ocupábamos. No era muy divertido. Yo veía jugar a los otros niños y me moría de envidia. En ocasiones me escapaba de la casa y me iba con ellos. Una vez mi padre me descubrió y me golpeó con la fusta frente a mis amigos. Me dijo que jamás llegaría a nada. Que había sido una suerte que no fuera yo el primogénito pues si alguna vez el titulo caía en mis manos, arrastraría el apellido en el fango. Yo le contesté que me importaba un rábano. El no me habló ni me miró durante seis meses. Ni una palabra. Ni una mirada. Me podría haber muerto.

-Seis años atrás me fui de Inglaterra rumbo a América. En ese momento pensé que me escapaba de una serie de circunstancias desgraciadas por las que estaba atravesando, pero ahora, lo dudo. Jamás me importó lo que mis pares pensaran de mí de modo que no tenía sentido que huyera durante tanto tiempo para no soportar las habladurías. Tenía que demostrarle algo a mi padre y a mi también. Pero él murió antes de que yo lograse mi meta. Y ahora América está en guerra. Una guerra que podría acabar con todo lo que tanto trabajo me costó construir. Bent Tree es la prueba de mi valor, Bonnie. Nadie parece entender eso.

-Inhaló profundamente y luego exhaló con lentitud. De pronto advirtió que acababa de confesarle algo demasiado personal. Irguió otra vez los hombros y volvió a llevar el tema de conversación a ella.

-¿Tienes otra cosa más que decir antes de que vuelva a la fiesta?

Con el corazón palpitando, Bonnie meneó la cabeza.

-¿Ni siquiera una disculpa?

Bonnie volvió a menear la cabeza pero con menos determinación esta vez.

Damien enganchó un mechón de cabello detrás de la oreja de Bonnie. Le acarició suavemente la mejilla y luego delineó el contorno de sus labios. Todo su cuerpo se tensionó y al advertirlo, retrocedió un paso dejando caer los brazos. Otra vez la verde mirada fue más fría y su boca denotó cierta irritación.

Damien no habló más. Se volvió hacia la puerta pero antes de abrirla miró a la joven nuevamente. Salió de la habitación y caminó hasta la escalera. Allí se aferró de la baranda con ambas manos y escuchó la música que provenía del salón de abajo.

¿Qué rayos estaba haciendo al explicar cosas tan intimas a una huérfana de Caldbergh?

¿Por qué tenía que importarle tanto la opinión que ella tuviera de él?

Pero claro que le importaba. Dios se apiadara de él, pero le importaba más que cualquier otra cosa en el mundo.
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Poco después de la medianoche Bonnie tomó la decisión.

Se marcharía de Braithwaite. No le quedaba otra alternativa. No aceptaría la caridad de ningún hombre y mucho menos, la de alguien como Warwick. Después de todo, los de su clase habían sido los que destruyeron la vida de Bonnie. Eran los de su clase los que ignoraban las súplicas de los que no tenían hogar ni comida, los que volvían la espalda a ese resto de la humanidad que ellos jamás comprenderían. ¿Cómo pudo haberse olvidado de eso en los últimos días?

En realidad, sabía por qué lo había olvidado. Y por esa causa decidía irse ya: sin dilaciones. Si dudaba por un segundo, podría quedarse allí para siempre... ¿y entonces qué? Le esperaría una vida más desgraciada que en Caldbergh. Porque cada vez le resultaba más y más difícil estar de pie frente a Damien, mirándolo a los ojos, soportando ese inexplicable deseo dentro de ella que crecía cada día. Algún día él se casaría... quizá no con Marianne, pero si con alguna otra. Y ella tendría que presenciar todo, como una niña relamiéndose por un dulce a la distancia, con la nariz aplastada contra el escaparate y la desesperación de no ser ella quien estuviera en ese lugar.

Si se quedaba allí, podía empezar a creer que Damien no era tan malo después de todo, que tampoco era tan distinto de ella, pues a pesar de todas las riquezas que poseía la vida no era color de rosas para él. Hasta podría llegar a imaginar que se sentía solo e infeliz y que esa era la razón de su ira no sólo contra ella sino contra todos quienes lo rodeaban. Hasta podría decidir que le gustaba... o peor. Podría creer que estaba enamorándose del maldito sangreazul. Era mejor cortar las cosas de raíz antes que el mal se expandiera mucho más.

Bonnie aguardó a que terminara la música y el murmullo de los invitados conversando. Se acostó en su cama y fingió dormir mientras alguien abrió la puerta y se quedó observándola desde allí durante largos minutos. No podía estar segura de que fuera Warwick, pero así lo presintió. Los latidos del corazón se aceleraron en gran medida. Estaba tensa. Tenía deseos de alzar la cabeza y echar un último vistazo a ese hombre que por siempre aparecería todas las noches en sus sueños. Pero se quedó muy quieta, a pesar de percibir cierto aroma a brandy. Oyó el ruido de la chaqueta crujir contra el de su camisa y luego, la puerta que se cerraba nuevamente. Estaba sola.

Desde algún rincón de la casa un reloj dio las dos. Bonnie bajó las escaleras sin hacer ni el más mínimo ruido. La funda de su almohada llena de candelabros de peltre se hicieron oír, sin embargo, pero no en gran medida. No había robado nada de gran valor. Sólo unas pocas chucherías que le harían a ganar algún dinerillo cuando llegase a York. Se detendría un momento en la despensa y tomaría comida suficiente para todo el viaje. Era mejor llevarse cosas pequeñas para que el personal no se diera cuenta de la falta.

Dio varias vueltas hasta que finalmente dio con la despensa. Estaba justo a la derecha de la sala de armas al final del pasillo a la izquierda de la cocina y la sala donde se horneaban los pasteles y el pan. Revisó lo mejor que pudo todos los gabinetes y estantes que estaban sobre la pared. Se decidió por dos hormas de queso Cheddar, una hogaza de pan, una lata de té y trozos de carne, jamón y lechón que habían sobrado de la cena de esa noche. Luego se sirvió una generosa porción del pastel de cumpleaños de Warwick. Decidió que más de eso no podía acarrear, de modo que se volvió hacia la puerta y chocó directamente contra el pecho de Stanley.

-¡Cuernos! -gritó ella, más por sorpresa que por temor. Al segundo, la despensa estuvo llena de criados que mantenían linternas a lo alto para mirar el interior del recinto.

-¡Lo sabía!-declaró alguien-. Les dije que no eran ratas.

-Si que lo es -dijo Stanley, con su misma voz pausada de siempre-. Una rata de lo más baja. ¿Alguno de ustedes podría ir a buscar al señor?

Las mujeres con rostros pálidos y miradas de sorpresa se miraron entre sí.

-Por favor -insistió Stanley.

Bonnie frunció el entrecejo cuando una de las criadas se marchó corriendo hacia la oscuridad. El pánico estaba haciendo presa de ella, de modo que apoyó la funda sobre el piso lo más disimuladamente posible y la pateó suavemente con el pie. Miró al mayordomo.

-Ahí tiene. Puede quedárselo todo. Me marcharé y así no tendrá que molestar a su alteza. Estoy segura de que debe de estar muy cansado después de haber bailado toda la noche.

-Qué considerado de su parte.

-Mire. -Bonnie dio un paso adelante y bajó la voz.- Ninguno de ustedes quería que yo me quedase aquí, para empezar. Ahora tienen la oportunidá'. Déjenme ir simplemente, Stanley y les juro que jamás volveré a poner un pie en esta casa.

Stanley apretó los labios, aparentemente considerando la propuesta.

Bonnie miró a su alrededor. Antes que Stanley pudiera reaccionar, pasó corriendo a su lado, desparramando a los atónitos sirvientes mientras corría hacia la puerta.

No bien puso los pies en el corredor sintió que un brazo la tomaba firmemente por la cintura y la levantaba del piso. Entonces comenzó a patalear y a echar puñetazos al aire, aunque en vano. No le llevó mucho tiempo darse cuenta de que era Warwick quien la asía, y con tanta fuerza que tenía dificultades para respirar. Mucho menos para gritar.

-¡Déjenme ir! Puede quedarse con su maldito peltre y su comida. ¡No los quiero! ¡No los necesito! Y tampoco a usted, así que déjeme ir.

Bonnie giró lo suficiente para poder golpearle el pecho. Pero sólo consiguió que Damien la apretara más y le contuviera los brazos con los de él.

-¡Maldita perra traicionera!-farfulló él-. Después que desnudé mi alma contigo esta noche. Después de todo lo que he tratado de hacer para ti, te escapas en medio de la noche como una ladrona. Sabía que no podía confiar en ti. ¡Stanley! -gritó.

-Sí, señor.

-¿Cuál ha sido el daño?

-Mínimo. Unos pocos candelabros de peltre y comida. Eso es todo.

Bonnie seguía forcejeando. Finalmente, Warwick la apoyó en el piso pero aún la sostenía por los brazos. La zamarreó con tanta violencia que le hizo castañetear los dientes. -¿Por qué, maldita seas? ¿Por qué, ladrona, si yo he hecho todo lo posible como si estuvieras en tu casa?

-¡Pero no estoy en mi maldita casa!

-Claro que no. Qué tonto de mi parte al haberlo olvidado, pilluela. ¿Quizás estarías más feliz en Caldbergh?

Bonnie se quedó helada. Comenzó a tartamudear y miró el rostro de Damien, con una ira incontenible. Su voz había revelado algo más que una simple amenaza.

-¿Qué sucede, trastorno? ¿Los gatitos te comieron la lengua que no puedes hablar? ¿Qué sucedió con ese amplio repertorio que siempre tienes a flor de labios? Vamos, no seas tímida. Tal vez tengas ganas de explicamos por qué muerdes la mano que te da de comer. Adelante. Estamos todos ansiosos.

Warwick la soltó y apoyando las manos en las caderas, esperó.

Sin atreverse a mirarlo a los ojos, Bonnie se concentró en el vello que cubría el pecho del hombre. ¿Cómo podía confesarle que el rencor que había sentido por él en un principio se había convertido en un sentimiento inquietante, muy similar al afecto? ¿Que si no se escapaba ahora, ya no tendría otra oportunidad, en lo que a su corazón concernía?

-Muy bien dijo él-. No me dejas opción. Al amanecer volverás a Caldbergh.

Los sirvientes que estaban observando se quedaron boquiabiertos.

Bonnie cerró los ojos. Acababa de caer en el infierno. Trató de serenarse y finalmente se obligó a mirar a Damien a los ojos. Deseó humedecerse los labios, pero ni eso pudo.

-¿No tienes nada que decir en tu defensa? -insistió Damien-. No, me parece que no. ¡Muy bien, Stanley!

-Si, señor.

-¿Tiene a mano la llave del cuarto donde guardamos el carbón?

-Debe de tenerla el Cocinero, señor.

-Consígala y luego nos encontraremos allí.

Se produjo un silencio y luego Stanley dijo: -No comprendo, Milord.

-Visto y considerando que esta golfa ha decidido actuar como una delincuente, pasará la noche encerrada en ese cuarto, con llave y candado hasta el amanecer. Se lo merece por su comportamiento. La quiero lejos de Braithwaite antes de que los invitados se levanten.

-Si, señor. Yo mismo la llevaré a Caldbergh.

Bonnie fue escoltada por el corredor hasta llegar al cuarto. Miró las negras y altas paredes del recinto en silencio hasta que finalmente dijo: -¿Tengo derecho a alguna luz, por lo menos?

Alguien le alcanzó una linterna y ella la tomó con ambas manos. Cuando estuvo en el umbral, Stanley le dijo: -Aguanta, muchacha. Sólo faltan tres horas para el amanecer.

Bonnie se volvió para mirar a Damien, de pie en las sombras. Por un momento creyó... pero no. Aquel rostro soberbio no podía demostrar pesar por lo que estaba sucediéndole. Luego la puerta se cerró.

Damien caminaba por el cuarto, tratando de analizar su comportamiento, no sólo para Marianne sino para sí mismo.

-Le hemos dado todo, Mari.

-No todo -dijo ella desde la cama.

-Comodidades, comida...

-¿Compasión?

Damien caminó hacia la ventana.

-¿Y bien? -insistió ella-. ¿Alguna vez, sólo una, le has demostrado que entendías su situación? -Marianne abandonó la cama y caminó hacia la chimenea.- ¿Puedes imaginar lo que debe ser su vida en Caldbergh? Por Dios, Damien, todos los días se escuchan las torturas que deben soportar esas pobres criaturas.

Con el rostro muy pálido, Marianne lo miró: -Estaban buscando a Bonnie con perros de caza. Estaba casi muerta. ¿No te remuerde la conciencia al mandarla de vuelta?

-Intentó robamos, Mari.

-¿Qué representan unos miserables candelabros para usted, Mi-lord?

-Es el hecho... Por principios.

-¡Tú y tus malditos principios de nobleza! La joven está hambrienta de amor y atenciones y tú la encierras en un cuarto de almacenaje de carbón como si fuera un animal. Piensa que también la mantuviste cautiva en su cuarto, pensando que con sólo llevarle de comer alcanzaría para satisfacerla. ¿Qué está pasando contigo? El Damien que yo conocí tenía el corazón grande como una casa. Al igual que su tierna y cariñosa madre, Milord habría sido capaz hasta de derramar alguna lágrima por la desafortunada Bonnie, a quien tú llamas pilluela. No quería admitirlo, ni siquiera a mi misma, pero ¿ese hombre ya no existe, no es cierto, Milord?

-Suficiente.

Marianne se echó a reír. -¿También a mí vas a echarme? ¿Ya has terminado conmigo tan pronto, Milord? ¿No hay respuestas? Bueno, entonces permíteme informarte que si tú mandas de vuelta a esa niña al amanecer, no bien se haya ido el último de los huéspedes partiré para Londres.

Damien miró a Marianne el silencio y consideró el ultimátum. Luego dijo secamente: -Estoy seguro de que tu esposo se alegrará al verte. Siempre que haya vuelto de visitar a sus muchachitos en París.

-Hasta Harry sería capaz de mirarme más de frente que tú, Milord. Es cierto que tiene sus excentricidades, por peculiares que sean, pero por lo menos tiene corazón.

Damien abandonó la habitación. No se detuvo sino hasta llegar al vestíbulo, donde caminó a tientas por la oscuridad. ¿Por qué se había echado atrás? ¿Por qué no había tenido la valentía de enfrentar a Marianne y decirle claramente cuáles eran las razones por las que mandaba a Bonnie nuevamente a Caldbergh? Después de todo, ya las sabía de memoria después de tanto cavilar sobre el asunto durante las últimas semanas.

-No quería ni necesitaba cargar con más responsabilidades.

Ella sólo traía problemas y Damien ya tenía su cuota.

Por otra parte, muy pronto se marcharía de Inglaterra y no quería dejar atrás ninguna atadura.

Se metió las manos en los bolsillos.

Bonnie había querido robarle. Después de todo lo que había hecho por ella. Y él como un tonto le había confesado sus pensamientos más íntimos, con la esperanza de que ella, a diferencia de sus pares, comprendiera sus motivos como nadie. Damien había confiado en ella. Y ella le había pagado con un robo, escapándose en la noche sin despedir-se siquiera. Y peor. Cuando la sorprendió, ni siquiera tuvo el coraje de disculparse.

Damien caminó por la casa. Atravesó el corredor pasó por la cocina, la despensa y finalmente llegó al cuarto de carbón. Se vislumbraba una luz muy débil por debajo de la puerta. Damien tomó una llave que estaba colgada de un gancho sobre la pared, la insertó en la cerradura y la giró. Abrió la puerta.

Bonnie estaba acurrucada en el rincón más lejano del cuarto. La cabellera, tan negra como el carbón, la cubría. Sus ojos denotaron cierta expresión de frialdad cuando lo miró.

-¿Por qué? -preguntó él simplemente.

Bonnie no le contestó. Siguió mirándolo, cada vez más pálida.

-Si te disculpas, quizá reconsideraría toda la cuestión.

Bonnie volvió la cabeza hacia la pared. Se puso de pie muy lentamente. En ese instante no parecía ser la niña temblorosa y asustada atormentada por las pesadillas. Se veía mucho más madura, tanto, que Damien consideró si realmente sería tan joven como creía.

Bonnie atravesó los montículos de carbón apilados en aquel diminuto recinto y caminó directamente hacia Damien. Cuando él miró aquellos ojos azules, encendidos por la ira, todo su orgullo herido y la furia que había experimentado dieron paso a una profunda admiración ante ese coraje que Bonnie le demostraba a cada momento. Un coraje que él mismo había perdido en los últimos años. ¿Sería esa la razón por la que la joven rivalizaba tanto con él? Luego se dio cuenta de que sólo era una de las razones.

Damien alzó una mano y le acarició la mejilla. Le sonrió.

-¿Te arrepientes? ¿Me juras que nunca harás una cosa así, Bonnie?

-Váyase al cuerno... Milord. -Luego, le escupió la cara.

Damien estaba de pie en la puerta. Bonnie subió a la carreta con Stanley. Marianne estaba a un costado. Su vestido mañanero se agitaba con la brisa. Tenía una expresión sombría cuando entró a la casa. No obstante, se detuvo un minuto en la puerta, donde Damien estaba para decirle. -Eres el bastardo más descorazonado que jamás he tenido la desgracia de conocer.

Damien la tomó por el brazo. -¿Se supone que debo apañar su intento de robar en la oscuridad? Por el amor de Dios, Mari, le hemos demostrado toda la amabilidad que pudimos y así nos retribuye. Por otra parte, allí se recuperará mejor. Caldbergh está equipado con todas las técnicas para tratar a niños con problemas.

-¿Niños? ¡Dios! -rió ella-. No sólo eres descorazonado sino que también estas ciego. ¿Alguna vez te preguntaste por qué Bonnie estaba escapándose de Caldbergh?

-¿Y qué pretendías que hiciera? ¿Denunciarla a las autoridades, que sin demora alguna la habrían devuelto a Caldbergh? ¿O pero, la habrían encerrado en prisión? ¿O quizás habrías preferido que la echara a la calle a mendigar? ¿Cuánto tiempo crees que habría durado allí,

-Pudiste haberle permitido que se quedara en la casa, Damien.

Damien miró la carreta que se alejaba por el camino tras una curva. Recordó el último encuentro con Bonnie. -Le ofrecí otra oportunidad. Obviamente, ella la declinó. Por otra parte...-Se apoyó contra el marco de la puerta y se cruzó de brazos.- Como recordarás, pronto me marcharé de Braithwaite. ¿Y qué sucedería entonces con Bonnie? ¿Dejaría que la críen mis sirvientes?

-Hay escuelas.

-¡Oh, Dios! -rió él-. Lo menos que esperaba de ti es que me pidieras que la adopte o una tontería por el estilo. Además ninguna escuela de Inglaterra la aceptaría tal como es.

De pronto el enfado de Marianne hacia él pareció disiparse.

-Parece que tú mismo has pensado bastante en esa posibilidad.

-Por supuesto.

-Entonces dime: ¿cómo te sientes realmente por la decisión que tomaste?

-Bonnie la tomó. Ella misma decidió irse de Braithwaite -le recordó.

-Quizá. -Miró el camino otra vez.- ¿Por qué la enviaste de vuelta, Milord? ¿No será porque empezaba a agradarte demasiado, no?

-Es ilógico. Si la joven me agradara, ¿por qué la echaría?

-Para hacerte la vida más sencilla, por supuesto. Una vez te dije que jamás tendrías las agallas para admitir los sentimientos hacia ninguna mujer. Al deshacerte de Bonnie ya no tienes la obligación de reconocer que ella significa algo importante para ti.

Damien no contestó. Aquella frase fue demasiado cruda para asimilarla.

-Tengo la sensación de que no hemos visto a esa muchacha por última vez, Milord. ¿Te gustaría verla otra vez en Braithwaite? ¿Y si ella cambiase sus modales y se... adaptara?

Damien se pasó la mano por la abundante cabellera y luego con toda sinceridad, respondió: -No lo sé.

Marianne se lo quedó mirando por un rato y luego le sonrió. Volvió entonces a su alcoba y lo dejó solo para que terminara de completar sus pensamientos, de contemplar sus actos. Pero Damien se repetía una y otra vez que la decisión de enviar a Bonnie a Caldbergh había sido la correcta. Sólo pensaba en su bienestar, no en el afecto que ella había causado en él desde su llegada a la residencia. Nada tenía que ver con su incapacidad para concentrarse en sus problemas porque la imagen de la joven surgiera en su mente a cada instante, día y noche. Aún a pesar de que todo lo que tenía frente a sus ojos era un camino vacío, eran otros recuerdos de Bonnie los que aparecían: su pequeña figura luchando desesperadamente por la vida, la ira en sus ojos más azules que el azul cada vez que debía enfrentarse con cualquier obstáculo, el modo en que sus labios de rosa eran capaces de sonreír y al instante de insultar con una espontaneidad fascinante.

Aunque de mala gana, Damien debió admitir que durante esas últimas semanas se había sentido responsable por ella en cierto modo. ¿Sólo responsable? Más que eso y lo sabía... aunque le doliera en el alma aceptarlo. Se había sentido atraído hacia esa muchacha desde la noche en que llegó a Braithwaite. Y ante esa concienciación de la realidad, sus pensamientos giraron en torno a un tema que durante cinco años Damien había eludido con mucha cautela.

Bajó los escalones del frente de la casa. El viento le golpeaba las mejillas y enmarañaba sus cabellos. Casi ni lo notó. Se esforzó al máximo por reprimir viejos recuerdos, pero sabia que la batalla estaba perdida antes de comenzar. Estaba cansado de pelear, tan cansado. Durante esos años había tratado de mantenerlo en letargo, como una bestia salvaje que se refugia en la más recóndita de las cavernas. En ocasiones, amenazaba con perturbarlo, pero él siempre lograba evitarlo. Pero desde su regreso a Inglaterra, precisamente desde la tempestuosa llegada de Bonnie a la casa, esos recuerdos ya no podían negarse. Con gran desazón, recordó a la mujer que tanto había amado: Louisa Thackeray.

Cerró los ojos y apretó tanto los puños que los nudillos blancos contrastaron contra el tono bronceado de sus manos. Dejó que la traición y la furia se apoderaran de él una vez más. Recorrió su cabellera con

manos temblorosas, intentando sobreponerse al pasado que tan caro le había costado. Se dijo que todo había terminado, que formaba parte del pasado. No podía permitir que aquel antiguo odio carcomiera sus entrañas y lo destruyera por completo. Ya lo había convertido en una sombra del Damien que era. Se había cerrado a todo excepto a la ambición. Quizás el desafío de conquistar las salvajes tierras del Mississippi había bastado para enterrar el pasado: la amistad, el dolor, el recuerdo... el amor. ¡Qué ironía! Necesitó de una huérfana abandonada, indefensa e inocente, cualidades que tanto había admirado en Louisa, para que todos esos sentimientos en estado de latencia resurgieran en él con todo el ímpetu.

"Qué tonto". pensó. "Eres un tonto".

Al contemplar el paisaje, Bonnie advirtió que muy pronto aparecería la silueta de Caldbergh. Otra vez Birdie Smythe. Tenía muy poco que perder si intentaba convencer a Stanley de que la dejara en libertad antes de llegar.

-Stanley -dijo casi histérica-, si me dejas aquí yo regresaré sola a Caldbergh.

Stanley arqueó las cejas en aparente descreimiento.

-Me golpearán. Claro que sí. Con un azote. Y luego me encerrarán en el oscuro agujero por días.

-Tonterías. -Apartó la mirada.

Pensó entonces que había llegado el momento de ser completamente honesta.

-Stanley, venden a las muchachas en prostitución. Por eso me escapé. Me había llegado el turno. Escuché a Birdie haciendo arreglos para enviarme a Londres. Le iban a pagar muy buen dinero por mí porque soy... -Se mordió el labio inferior y consideró la cara de sorpresa del mayordomo... porque soy virgen.

Stanley estaba obviamente incómodo pero no dijo nada.

-Me azotarán hasta el cansancio y después me embarcarán rumbo a Londres para convertirme en una puta. ¿Podrá vivir con ese cargo de conciencia, Stanley? ¿Será capaz?

Stanley, con una total expresión de incertidumbre se recostó hacia atrás y miró el paisaje.

-Warwick nunca se enterará -lo presionó-. Sólo déjame aquí y desapareceré, Stanley, lo juro.

Stanley frunció más aún el entrecejo. Parecía a punto de tomar una determinación crucial cuando el cochero gritó: -¡Whoa! –Bonnie se sobresaltó y miró por la ventana. Caldbergh, frío y gris, se erguía en el valle ante ella como un animal feroz. Creyó percibir el olor nauseabundo del temor y el descuido desde allí.

-Lo siento, muchacha. Si hubiera informado antes sobre la situación... Si hubiera discutido sinceramente la cuestión con su alteza...

-No habría habido ninguna diferencia -respondió ella amargamente. Con una mirada de reojo a Stanley, Bonnie abrió la puerta y bajó del carruaje de un salto. No bien tocó el suelo, salió corriendo como un caballo desbocado. Pero sólo logró dar unos diez o doce trancos cuando un par de robustos brazos la tomaron y la lanzaron contra el suelo. Bonnie pateaba y trataba de morder la mano que le presionaba la mandíbula, aplastándole la cara contra el barro en la lucha.

-¡Ey! -gritó Stanley-. ¡Tenga cuidado al tratar a la niña!

-¿Niña? -gritó Birdie-. Ya le queda muy poco de niña a esta, buen hombre. Me preguntaba cuánto tiempo tardaría su alteza en descubrir los modales de la muchacha y devolverla al sitio correcto. Yo le advertí que sólo traía problemas. ¿No, Timothy?

El retardado que apretaba a Bonnie contra el suelo le presionaba cada vez más el rostro contra el barro y dijo: -Todavía me arde la cara de la bofetada que me dio.

De un tirón, la obligaron a ponerse de pie. Todo le daba vueltas incontroladamente durante los minutos que tardaron en arrastrarla al recinto de Birdie. A pesar de su confusión, oyó a Stanley discutir acaloradamente con él, pero sabia perfectamente que las protestas del mayordomo no servirían para nada. Abrieron la puerta de la sala y la empujaron de tal modo que dio de narices contra el piso. Smythe la tenía exactamente donde quería. Pero aún faltaba lo peor.

Una hora después vinieron por ella.

Bonnie, con la espalda contra la pared y los puños apretados a los costados del cuerpo echó una mirada de odio a Birdie quien ordenó a Timothy que "trajera a la desgraciada putita".

La iba a poner como ejemplo frente a los demás. Bonnie lo sabía pues no era la primera vez que se encontraba en esa situación con Birdie. Claro que jamás había cometido una ofensa tan grave como esa. De todas maneras, decidió que si Smythe la iba a citar como ejemplo, aceptaría el desafío con coraje, orgullo y dignidad. No dejaría que la derrotaran frente a todos. Si podía soportar las crueldades de Smythe y sus secuaces, a lo mejor otros en su lugar podrían hacer lo mismo ante la misma eventualidad.

No se resistió cuando Tim le tomó el brazo y la empujó hacia afuera llevándola al patio donde otros desgraciados de Caldbergh esperaban. A través de la niebla, aquellos inexpresivos rostros parecían fantasmales, como cadáveres. Su vitalidad se había quebrantado hacia mucho ya y Bonnie temía que si permanecía allí, correría idéntico destino. Sobreviviría cada día, moliendo piedra desde las seis de la mañana hasta las seis de la tarde hasta que su mente dejara de funcionar y se limitara simplemente a existir. O de lo contrario tendría que someterse a las exigencias de Birdie y convertirse en una prostituta en Londres, entregándose así a indignidades que extralimitaban las de Caldbergh en gran medida. Aquella noche fría y lluviosa había decidido que prefería morir antes de soportar esa tortura. Gracias a su alteza, no lo consiguió.

El espontáneo recuerdo de Warwick le dolió tanto como la apretada empuñadura de Tim sobre su brazo. Demasiado tarde para arrepentimientos. Demasiado tarde.

Smythe estaba de pie a un costado de los espectadores, con la fusta de cuero oscilando a un costado. Sus pequeños ojos oscuros estaban fijos en Bonnie, escoltada por Tim hasta el círculo del centro. Una vez allí, el muchacho la soltó y sonrió con sus amarillentos dientes.

-Quítate la ropa -le ordenó Birdie.

Obedeció. Lentamente dejó caer la camisa y los pantalones de montar sobre el piso. Smythe entrecerró los ojos y sacó la lengua para humedecerse los labios. Agitando un dedo hacia ella, le dijo: -Quítate también la ropa interior por favor. Anda, no seas tímida. No tienen nada oculto allí que yo ya no me haya imaginado. Otra vez sus lujuriosos ojos recorrieron las curvas de su desnudez, deteniéndose en la cintura enjuta, las caderas levemente redondeadas y la vellosidad de la pelvis-. Continúa. ¿O prefieres que Tim te quite los tirantes...?

Haciendo lo imposible por contener sus emociones, Bonnie lentamente tomó los tirantes. ¿Durante cuántos años había escondido su identidad, su feminidad, entre metros y metros de enaguas de algodón? ¿De qué le había servido? A Smythe le había resultado muy sencillo ver a través de ellas. Tampoco pudo hacer nada para disimular los delicados contornos de su rostro, el azul de sus ojos y aquellas pestañas tan largas.

La enagua también cayó al piso.

Se produjo un momento de silencio mientras Smythe la estudiaba. Cuando finalmente habló, su tono de voz fue muy áspero: -Es una pena tener que ocultar tanta perfección. Podría reconsiderar tu castigo si me implorases perdón.

-Ni por todo el oro del mundo me arrodillaría ante una carroña como usté'.

-Entonces puedes ofrecerme tu espalda.

Así lo hizo, aterrada al escuchar el siseante sonido del primer latigazo en el aire.

Bonnie descubrió que si hacía equilibrio sobre las rodillas, alineando su cuerpo lo más posible, el dolor de la espalda, las nalgas y las piernas era más llevadero. Pero no podía quedarse tanto tiempo en esa posición. Ya tenía dañada la piel de las rodillas. Muy pronto tendría que readoptar la posición de banco, cosa que odiaba La hacía sentir como un animal desvalido implorando piedad.

Pero no gritó ni una sola vez. Aún cuando el látigo de Birdie castigó las partes más sensibles, Bonnie sólo apretó los dientes, cerró los ojos y recordó imágenes agradables. Su madre besándole el dedo que se había pinchado con una espina de rosa. Su padre agitándola en el aire primero a ella y luego a su madre festejando la alegría de haber terminado una ardua jornada de trabajo en las minas. El siempre estaba un poco sudado y olía ligeramente a las cervezas que bebía antes de llegar del trabajo a su casa. Allí habían terminado sus recuerdos placenteros. Y luego buscó cualquier otra cosa en su mente, para olvidar el dolor. Entonces apareció el rostro de él. Warwick. Esos ojos verdes, perturbadores, ridiculizantes; una boca desdeñosa y sarcástica... humorística. ¡Cómo trataba de odiarlo! Después de todo, él la había mandado de regreso allí. Pero luego recordó que su propia obstinación la había hecho volver a Caldbergh. Quizá si le hubiera explicado...

El pálido sol se ocultaba detrás de Caldbergh. Entonces aparecieron Timothy y Birdie y tomándola uno de cada brazo la pusieron de pie. Entre los dos se las ingeniaron para vestirla. La llevaron hasta la puerta del sótano en la base del edificio y una vez allí se detuvieron. El mundo se le puso patas para arriba cuando vio el profundo vacío. Los viejos miedos resurgieron: la sangre, la locura, la oscuridad y los lugares confinados. Le temblaban las rodillas. Cuando la encerraron allí adentro todo el pasado se circunscribió sobre ella como el frío y húmedo rocío. Olvidando las desastrosas condiciones en las que estaba su espalda, se llevó las rodillas al pecho, cerró los ojos y se puso a llorar.

El sol bañó el rostro de Bonnie cuando se abrió la puerta del sótano. La joven parpadeó rápidamente tratando de terminar dónde estaba. Entonces vio el rostro de Birdie y se estremeció. ¿Cuánto tiempo habría estado allí? ¿Un día? ¿Dos? Tenía tanto apetito que sentía el cuerpo completamente acalambrado. Le dolía moverse.

No obstante, no le quedó elección. Birdie tomó su lacerado brazo y la arrancó del estrecho recinto para arrastrarla hasta su oficina sin mucha ceremonia. Por la falta de circulación de sangre en las piernas, Bonnie cayó al suelo más de una vez. Sentía millones de alfileres clavados en las plantas de los pies.

Por gracia de Dios logró llegar hasta la oficina de Birdie antes de desplomarse completamente. Smythe la pasó por encima y se dirigió hacia su escritorio donde había pilas y pilas de correspondencia. La puerta se abrió y se cerró detrás de ella. Timothy había entrado.

-Las locas están peor que nunca hoy -dijo.

-Apuesto a que es por esta -contestó Birdie con un gesto desdeñoso hacia ella.

-Será mejor que la saquemos de aquí pronto o tendremos problemas.

-Lo mismo pienso yo -respondió Birdie mientras hojeaba los numerosos papeles que tenía frente a sí. La miró otra vez y agregó:

-No veo por qué no podemos llevar adelante nuestros planes originales para la damita, ¿no? El caballero de Londres estaba más que ansioso por tenerla. Tanto que ofreció cien libras, si mal no recuerdo.

-Es mucho dinero, señor.

-Parece que la virginidad en Londres se cotiza muy cara, Tim. Tengo entendido que en el reino hay caballeros dispuestos a pagar cinco veces más que eso si se les ofrece la oportunidad de desflorar a una jovencita. Y sé que cuanto más joven mejor.

Bonnie cerró los ojos. Las palabras le flotaban en la mente. De alguna manera, a pesar de su turbación un plan fue tomando forma. Lentamente, abrió los ojos y miró el cielo raso.

-Han llegado demasiado tarde declaró ella.

Ambos hombres se volvieron para mirarla. Birdie se acercó a ella y se puso en cuclillas. Ella lo miró y rió entre dientes.

-Su alteza ya me lo hizo. Entró a mi habitación y me violó. Cuando lo amenacé con denunciarlo me echó de la casa.

Smythe se puso blanco.

Bonnie cerró los ojos y se echó a reír.
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Damien se miró en el espejo. El cansancio se hacía evidente en sus ojos. No se había afeitado durante dos días y su aliento apestaba a cerveza. La noche anterior Marianne lo había vuelto a amenazar con abandonarlo y regresar a Londres. Esa idea lo había despabilado un poco. No estaba dispuesto a salir corriendo a Londres detrás de ella y la idea de quedarse allí, con la única compañía de Miles le resultaba espantosa. Claro que también estaba su tío, pero Richard pasaba la mayor parte del tiempo recorriendo los campos y visitando a sus encargados Cuando no estaba allí, recurría al oporto y luego dormía las borracheras en su cuarto. En dos oportunidades, Damien lo había sorprendido en la mitad de la noche caminando por la galería, hablando solo sobre los desastres que había hecho en el manejo de los negocios y sobre cómo le había gustado poder volver el tiempo atrás para cambiar las cosas. Una vez, cuando Damien le sugirió ir a la mina Gunerside por poco le da un ataque. Se alteró tanto que su sobrino consideró la idea de llamar al médico. Obviamente, Richard tenía sus propios problemas.

Todos los huéspedes se habían marchado dos días atrás. Damien pasaba entonces sus largas y penosas horas contemplando las tierras de Braithwaite y aguardando con impaciencia noticias del Parlamento o de Vicksburg. La inactividad y la soledad estaban volviéndolo loco. En los últimos altos el trabajo había constituido una parte esencial de su vida y cuando no estaba trabajando, se reunía con los empleados o los vecinos en el granero o salían de pesca en el Mississippi. Pero aquella solitaria existencia lo sacaba de quicio, lo obligaba a pensar, cosa que con todo su esfuerzo trataba de evitar. Era indudable que en los dos últimos días había meditado demasiado. No había podido hacerle el amor a Marianne desde aquella mañana de cacería, episodio que por alguna razón a ella le resultó divertido. Hasta había comenzado a bromearle llamándolo “Hatry”. Eso empeoró más las cosas para Damien.

Se alejó del espejo y vio entonces a Stanley, de pie junto a la puerta. El rostro del mayordomo también se veía fatigado y sus ojos expresaban cierta acusación. Jamás en su vida Damien había recibido una mirada igual por parte de un sirviente. Obvio que ningún amo habría permitido tampoco semejante insolencia, pero después de treinta y cinco años de fiel servicio, Stanley formaba parte de la familia. Cuando Damien aprendió a caminar, con lo primero que tropezó fue con las canillas de Stanley. También había sido él quien a los diez años de edad, lo socorriera cuando cayó de un caballo y se fracturó el tobillo. Fue Stanley quien diera el último abrazo de despedida a Damien cuando con el corazón hecho añicos abandonó Inglaterra con rumbo a América.

-¿Sí? -dijo Stanley-. ¿Qué sucede?

Stanley entró a la habitación y entregó un sobre a Damien.

-Acaba de llegar desde América.

Damien reconoció de inmediato la letra. Era de Charlotte Ruth Montgomery. Sin duda trataría por última vez de arrancarle alguna propuesta de matrimonio. Oh, bien, pensó él. ¿Por qué no? Podría casarse con esa muchacha y quitarse el mundo de las espaldas. Darle a Richard ese sobrino nieto que tanto deseaba para poder morirse en paz ahogado en su oporto. Charlotte era bonita aunque tuviera la cabeza hueca. Tendrían hijos preciosos. Por otra parte, la unión de los dos sembradíos, si el sur lograba sobrevivir a la guerra, conformaría la mayor y más productiva propiedad de Mississippi.

"Mi queridísimo Damien:

Con gran pesar debo informarte que me he casado con Tom Dickenson, de Long Willow Farm. Durante su ausencia comencé a interesarme en él. Espero me comprendas y me perdones.

Con todo mi afecto, Charlotte.

Damien se echó a reír.

-¿Algo gracioso? -preguntó Stanley.

-Si, comiquísimo, Stanley. Mi supuesta prometida acaba de casarse con otro. -Meneando la cabeza, arrojó el sobre al piso.- Hay que celebrarlo. Sirva un brandy para los dos. No, mejor traiga la maldita botella entera.

-Pero, señor...

-No me venga con "pero, señor", mi buen hombre. Dije que traiga el brandy y dos copas. Le ordeno tomar un trago conmigo y esa es mi última palabra.

-Está totalmente fuera de lugar, Milord.

-Cierto. Traiga el brandy.

Stanley obedeció. Luego ambos se sentaron frente al fuego a beber el brandy. Damien estaba considerando servirse otra copa, cuando dijo:

-¿Se da cuenta de que esta es la primera vez que nos sentamos juntos a disfrutar de un buen trago en los treinta y tantos años que ha trabajado aquí?

Stanley, sentado rígidamente en el borde de la silla y obviamente muy incómodo ante la situación, se tomó un largo momento para responder. -Sí, señor.

Damien rió. -Relájese, Stanley. Parece que estuviera esperando que mi padre o Randolf irrumpieran en cualquier momento. Yo tengo las riendas de todo ahora, me guste o no y resulta que su compañía es muy grata para mí. Mi supervisor de Vicksburg compartía muchas cenas y tragos conmigo, ¿sabe?

-Qué particular -comentó Stanley.

Damien examinó muy de cerca el rostro del mayordomo y le preguntó: -Dígame sinceramente, Stanley. ¿Qué tengo yo que a las mujeres les resulta tan desagradable que se marchan con otro?

-No soy yo quien tiene que decirlo, señor.

--Vamos, rompa el hielo.

-Muy bien. Tiene las tendencias de un cerdo.

-Ah... Y le suplico que me diga, ¿cuáles son esas tendencias?

-Por ejemplo, su actitud de devolver a la pilluela a Caldbergh.

-¡Ajá! Hemos llegado al corazón de la cuestión y de su malestar, creo. Usted y todos los que viven en este mausoleo están que arden porque la regresé a Caldbergh.

Por primera vez, Stanley bebió un largo sorbo de su brandy e hizo una mueca de consternación con los labios. -Milord, es un lugar espantoso. Lo he comprobado por mí mismo.

-Sí, sin duda, pero están mejor equipados...

-Disparates, señor... y usted disculpe. Las atrocidades que la niña contó...

-No quiero escucharlas. -Damien tomó de un sorbo otra copa más-. Sin duda serían todas mentiras.

-Si sólo escuchara...

-No. -Damien se puso de pie. Se apoyó contra la repisa de mármol de la chimenea con la intención de servirse otra copa. Pero sólo logró derramar coñac sobre su mano. -No quiero escuchar -repitió con más suavidad, más para sí que para Stanley-. Ella iba a abandonarme, eh... abandonarnos. No le gustábamos. Nos odiaba. Sólo traía problemas. Usted lo sabe y yo también. Se notaba en cada rasgo de su belle..., de su cara, en sus malditos ojos azules... "Oh, Dios, esos ojos. Me atormentan." De todas maneras ella ya no está aquí, sino en el sitio donde pertenece y nosotros podemos volver a la normalidad.

Se produjo un fuerte silencio. Cuando Damien alzó la vista notó una expresión triste aunque comprensiva en Stanley. Creo que a todos nos simpatizó la muchacha -dijo y luego agregó-: Hasta a usted, ¿verdad, señor?

-Sí -confirmó sin vacilar. Al fin le hacía bien admitirlo.

Se inclinó hacia adelante en la silla y sugirió: -Podríamos ir a buscarla.

Damien bebió el brandy.

-Esta casa tan vieja rejuvenecería mucho con su presencia

-insistió Stanley.

-No puedo negarlo.

-Piense en la compañera que podría ser cuando Lady Lyttleton se marche.

En ese momento se abrió la puerta detrás de ellos. Jewel, impávida, con los ojos fijos en Stanley que bebía su copa de brandy hasta el final, abrió y cerró varias veces la boca hasta que finalmente logró hablar: -Milord, creo que será mejor que venga.

Damien parpadeó repetidas veces: -¿Qué sucede?

Avanzó más en el cuarto y bajando la voz, aclaró: -Se trata de la pilluela, señor. Bonnie... Ha vuelto.

Stanley se levantó de la silla y Damien se sobresaltó.

-Ha vuelto -repitió Damien.

-Sí, pero no sola. Vino con dos hombres que quieren verlo, señor.

Damien intercambió algunas miradas con el mayordomo quien apoyó su copa sobre la mesa y retiró la de Damien y la botella de las manos de éste.

-Ella está de regreso -comentó Stanley expectante.

Damien asintió con la cabeza. La dicha que sentía lo mareó más que todo el brandy que había bebido. Pasó junto a los sirvientes y salió de la sala, tratando de caminar por la galería lo más erguido posible ante su estado de ebriedad.

Bonnie estaba en la sala de recepción, de pie entre Smythe y el gigante con las cicatrices en la cara. Al verla, Damien se tambaleó. Qué pequeñita se la veía. Más de lo que recordaba. Otra vez llevaba el cabello oculto debajo de la gorra tejida, lo que desnudaba la blancura del cuello y remarcaba los hoyuelos de las mejillas. Hasta los ojos se veían más grandes. Parecían dos enormes círculos violetas de dolor. Cuando sus miradas se encontraron, a pesar de la débil luz del candelabro, Damien notó el brillo de las lágrimas en ellos. No obstante, tenía el mentón en alto y su habitual gesto desafiante. Damien tuvo deseos de sonreír.

En ese momento, entró Marianne, obviamente contenta por el regreso de la muchacha. Como Damien parecía estacado en el piso, Marianne pasó junto a él, le tendió los brazos a Bonnie y la estrechó cariñosamente contra su pecho.

-Oh, Bonnie, qué alegría volver a verte, ¿no es cierto, Milord?

Damien se metió las manos en los bolsillos de los pantalones y simplemente asintió con la cabeza.

Smythe dio un paso adelante para atraer su atención. La aterrada expresión de la muchacha no auguraba nada próspero. El hecho de que el supervisor general de Caldbergh, con su cara de galleta, se creyera con derechos sobre ella como si hubiera sido una esclava no lo complacía en lo absoluto.

Con una sonrisa en sus labios finitos, dijo: -Creo que cuando se entere de la razón de mi visita, no va a estar tan contento de ver otra vez a la joven. ¿Cree que podríamos hablar unos momentos a solas?

-¿Es absolutamente necesario?

-¡Y vaya que sí!

Damien consideró al trío una vez más y luego se dirigió hacia la biblioteca. Se ubicó detrás del escritorio mientras aguardaba la llegada de los otros. Smythe cerró la puerta detrás de ellos. Miraron a Marianne, de pie a la derecha de Damien, con escepticismo.

-¿La señora Warwick? -preguntó Smythe.

-No lo soy -respondió Mari, con un tono extrañamente autoritario.

-Cualquier cosa que tenga que decir puede hacerlo frente a ella

-informó Damien.

-Muy bien, Milord. -Con las manos detrás de la espalda, caminó hacia el escritorio. -Milord... esta niña me ha contado acerca del infame delito que usted ha cometido contra ella.

Damien frunció el entrecejo: -¿Cómo ha dicho?

-Debo confesar, señor, que me sorprendió que usted haya podido perpetrar un hecho tan abominable.

Damien se recostó sobre el respaldo de su silla y detuvo la mirada de Bonnie. Estaba blanca como una hoja de papel y le temblaban los labios. Tenía tanto pánico que por un momento pensó en salir corriendo por esa puerta. -Bonnie -le dijo él suavemente-, ¿qué es todo esto?

-Todo esto se trata -dijo Smythe, interponiéndose entre ellos-de la cuestión de la violación.

Violación.

Damien ni se movió. Ni parpadeó tratando de asimilar la palabra. Miró a Smythe a los ojos y luego de un momento, expresó con toda calma: -¿Me está acusando de haber violado a la muchacha, señor Smythe?

-Ella lo acusó, Milord.

Damien se quedó sentado unos minutos más. Las palabras de Smythe le habían devuelto la sobriedad de inmediato. Se puso de pie y esquivó el brazo que Mari intentaba apoyarle en el brazo. Miró al hombre que parecía pequeño a su lado, pues le llevaba media cabeza y luego se volvió a Bonnie.

Ella lo presentía, aunque no podía mirarlo. Sabía que estaba junto a ella, como una ominosa nube negra que amenazaba con estallar en cualquier momento. Se sentía enferma y mareada, no sólo por el temor sino por los tres últimos días de privaciones y dolor. Notó que se tambaleaba ligeramente en dirección a Damien y aquel recuerdo de la noche de luna en que él la había abrazado junto a la ventana pareció confundirse con la realidad presente. Lo miró, buscando la misma ternura, la misma compasión, la misma comprensión. Pero no tuvo éxito. Muy por el contrario. Damien estaba tan furioso que cuando le tomó el rostro entre sus manos para obligarla a mirarlo bien a los ojos, le causó mucho dolor en las mejillas, por la presión ejercida con las yemas de los dedos. Bonnie quería morirse.

-¿Qué quieres de mí ahora? -preguntó Damien, más para Smythe que para Bonnie, aunque seguía mirándola fijamente a ella como si hubiera sido la rata más despreciable del mundo.

Smythe dijo: -Obviamente, Milord, usted es un hombre muy respetado en Middleham y en Londres. ¿Se imagina qué pensarían sus pares si se enterasen de su proceder con esta pobre niña indefensa?

Con una sonrisa sarcástica, le dijo: -¿Está tratando de extorsionarme, señor Smythe?

-Extorsión no me parece apropiado, Milord.

-¿Cuánto?

Silencio.

-¡Dije cuánto!

-¿Quinientas libras...?

-Hecho. -Soltó la cara de la joven y se dirigió al escritorio. Abrió violentamente el cajón y arrojó el libro de cuentas sobre aquel. Firmó un documento y dijo: -Haré los arreglos para que mañana a la tarde como máximo reciba el dinero en Caldbergh. Pero con una condición.

-¿Cuál?

Damien alzó la cabeza y con los ojos muy fijos en los de Smythe dijo con una voz tan fría que a Bonnie se le helaron hasta los huesos.

-Esta golfa se queda conmigo. Y si usted se atreve a molestarme otra vez por este asunto, juro por Dios que me haré cargo de enterrarlo a usted y a su repelente ladero tan profundamente debajo de Caldbergh que ni todos los mineros juntos de Yorkshire podrían encontrarlos por más que caven veinticuatro horas al día. ¿Nos entendemos claramente?

-Si -dijo Smythe, aún sin poder creer la cifra que Damien le había entregado en ese documento.

-Y ahora lárguese ya mismo de aquí antes de que me arrepienta.

En pocos segundos, tanto él como Timothy desaparecieron. El repentino silencio y el ambiente cargado de tensión hicieron eco en los oídos de Bonnie como un trueno.

Warwick se quedó de pie tras el escritorio, alto, más delgado de lo que ella recordaba, pero tan viril. Con aquellos pantalones de montar negros y la camisa blanca abierta en el pecho, estaba muy lejos de aparentar ser el aristocrático y mal humorado conde del que tanto hablaban los sirvientes. No obstante, ese halo de poder y autoridad que lo caracterizaba desde que Bonnie llegara allí la debilitó y la hizo sentir... algo más. Tembló. Se ruborizó. Las mejillas le ardían tanto que tenía deseos de gritar su ira.

Por primera vez desde que habían entrado en la biblioteca, Marianne caminó alrededor del escritorio y se detuvo frente a ella. Le alzó el mentón con el dedo y la forzó a mirarla.

-¿Por qué? ¿Por qué has hecho esto a Damien después de que virtualmente te salvó la vida?

-Ni te molestes. -Contestó Damien con una frialdad que la pasmó.- Es muy evidente lo que hizo. Desde un principio estuvo de acuerdo con Smythe y me tendieron una trampa, Mari. Vaya Dios a saber a cuántos hombres inocentes le habrán hecho la misma bajeza.

-¿Es cierto, Bonnie? -preguntó Marianne.

Dirigiendo la mirada a Warwick, Bonnie meneó la cabeza.

Warwick esquivó la mirada y caminó hacia la ventana.

-Y ahora, qué dilema -exclamó él observando los jardines, con las manos en las caderas-. ¿Qué hacemos contigo ahora, pilluela?

¿Hmmm? -La miró por encima del hombro. Su cara parecía una máscara.- Supongo que podría llevarte con las autoridades pero semejante escándalo me resulta inaceptable. Y por otro lado, nos queda la pequeña cuestión de las quinientas libras que acabo de perder. Teniendo en cuenta que es la misma cantidad de dinero que pago a todo el personal de esta casa durante todo un año, creo que te quedan más de veinte años de refregar los pisos de Braithwaite de rodillas, en caso de que estés dispuesta a retribuirme. -Y con voz más que amenazante, agregó-:Y estarás bien dispuesta a retribuirme, trastorno. De una manera u otra.

Marianne volvió a hablar: -En realidad, Damien. No creo que este sea el momento de discutir el asunto. Tendríamos que esperar a calmar los ánimos y llegar a una determinación razonable. Evidentemente Bonnie necesita descansar y tú un trago. Yo también. Entonces llevaré a Bonnie a su habitación y contigo me reuniré en el balcón dentro de diez minutos.

Sonriente, Mari rodeó los hombros de Bonnie con el brazo. La joven, aún muy dolorida por los maltratos de Smythe se sobresaltó y retrocedió.

Marianne malinterpretó la actitud de Bonnie, creyéndola desprecio. -De acuerdo, ve tu sola, silo prefieres.

Bonnie se quedó allí unos momentos más, con los ojos fijos en Warwick. Ahora que se había desembarazado de Smythe para siempre ya no tenía tanto miedo. Sólo estaba muy preocupada por la actitud que su alteza podría asumir en adelante. En realidad, nadie lo había apuntado con un revólver para que pagara ese dinero. Ni siquiera había negado la acusación de violación, contrariamente a las expectativas de Bonnie. ¿Por qué? ¿Para pasar los próximos años torturándola?

-Eso es todo -dijo él-. Puedes irte.

-¿Le parece bien? -farfulló Bonnie.

-Sí, basurita. Ahora eres mía. Te pagué y te compré. Si te atreves a mostrar media muestra de desobediencia hacia mí, veré que tú y tus cómplices caracortadas pasen los próximos veinte años en la cárcel de York.

-Pero yo no... -Se mordió el labio cuando él se le acercó.

-¿Sí? Continúa.

-No le tengo ni un poquito así de miedo -gruñó ella aunque las rodillas le temblaban más y más a medida que él se acercaba.

-¿No?

-No.

-Bien ~ Ya veremos.

Bonnie retrocedió hasta que dio contra el escritorio. Instintivamente, cogió un objeto que encontró bajo la palma de su mano. Dibujó en el aire un amplio arco con el brazo y vio el brillo del abrecartas de metal. Se arrepintió de su reacción en el mismo momento en que la tomó. Pero de pronto ya no pudo controlar toda la furia, el dolor y la frustración que estallaban dentro de ella. La habían encerrado en demasiados rincones, la habían acorralado, obligado a escapar.

Damien no pudo esquivar el puntazo del arma que se clavó en su antebrazo rasgándole la carne. Marianne gritó sorprendida y llamó a Stanley. Bonnie se quedó atónita, mirando a Damien gritando de dolor mientras se apretaba la herida con la otra mano. Cuando la miró sus ojos parecían dos esferas de fuego y el odio lo hizo mostrar los dientes como un perro rabioso.

-Maldita perra -gritó.

Bonnie trató de echarse atrás. Imposible. Levantó el cortapapeles como para asestarle otro puntazo.

-Vamos, inténtalo otra vez -la alentó Damien avanzando hacia ella.

Bonnie estaba vencida y lo sabía. La sangre manchando la blanca camisa de Damien y aquel rostro sudado por el dolor y la furia le trajeron el aterrador recuerdo de su padre, acostado en un charco de sangre. Cerró los ojos, gritó y atacó nuevamente con el arma pero esta vez él estaba preparado. Le tomó la muñeca y se la retorció hasta que la hizo gritar de dolor. Con el puño que le quedaba libre, golpeó el pecho del hombre a más no poder.

-¡Bastardo! -le gritó-. ¡Lo odio! ¡Lo odio!

Damien apretó los dientes y siguió retorciéndole la muñeca hasta que ella soltó el cortapapeles, que cayó al suelo lleno de sangre. Damien lo alejó de un puntapié y Bonnie siguió forcejeando contra él hasta que Damien la rodeó con sus brazos tratando de calmarla.

-¿Sabes qué creo? -le gritó en el oído-. Creo que necesitas desesperadamente una buena zurra, niña y soy el hombre indicado para dártela.

-¡No! -gimió ella, mientras Damien la arrastraba hacia un sillón que estaba junto a la pared. La arrojó allí, ignorando los gritos de Marianne y las ruidosas protestas de Stanley. Le bajó los pantalones de un tirón y al ver sus nalgas, se quedó petrificado.

-¡Por el amor de Dios! -Se quedó contemplando atónito a la jovencita temblorosa que acostada boca abajo y temblando como una hoja hacía inútiles esfuerzos por proteger su ampollada espalda y castigadas nalgas de una nueva golpiza.

-No -lloró-. No, no, no. Basta, por favor. Dios, más no. Seré buena. No lo haré otra vez. ¡Por favor no me dañen más! Por favor.

-Por Dios -repitió Damien. Cuando se dio cuenta de lo que había estado a punto de hacer, la ira murió dentro de él y sintió asco.

No sólo por sí mismo sino por aquel malnacido capaz de hacer a Bonnie semejante atrocidad. Obviamente había reaccionado así. Un animal la había convertido en otro animal.

Damien hizo todo lo posible por volver a subirle la ropa lo más cuidadosamente. Luego la tomó entre sus brazos. -Bonnie... Oh, Dios, Bonnie. Lo siento. No llores, cariño. No llores. El no puede volver a lastimarte. Yo no lo voy a dejar. Nunca. ¿Entiendes? No lo voy a dejar, Bonnie.

Miró a Marianne, que tenía los ojos llenos de lágrimas. -Ayúdanos -le murmuró.

Ella se dirigió a Stanley: -Envíe un poco de ungüento y algunas vendas al cuarto de Bonnie. Haga que Jewel prepare un poco de te y consiga mi polvo de mi maleta. La ayudará a dormir.

Bonnie seguía temblando cuando Damien la levantó en sus brazos para abandonar el sillón. La llevó hasta su cuarto (por extraño que le resultara había empezado a pensar en ese cuarto como el de ella) y la acostó en la cama. Le quitó la gorra y liberó así su cabellera. Le secó el sudor de la frente con los dedos, para determinar si tenía fiebre. No creyó necesario llamar al doctor Whitman nuevamente a la casa, pero lo haría en su momento.

Bonnie abrió los ojos y lo miró. Parpadeó somnolienta. Damien hizo lo posible por sonreír.

-Su brazo -dijo ella.

-Viviré.

-Su culpa.

-No toda.

-Yo... todavía lo odio.

Esas palabras lo hirieron más de lo que esperaba. -Lamento que me odies. Pensé que podríamos ser amigos.

Ella apartó la mirada.

-Lamento haberte mandado de vuelta allá -murmuró con la más profunda sinceridad.

Bonnie cerró los ojos.

Una terrible tormenta se desató justo después de la medianoche. Damien dio una vuelta en la cama. La fuerte lluvia golpeando contra la ventana lo despertó de una pesadilla. La imagen de Marianne surgió en su perturbada mente y entonces recordó que se había ido a dormir a un cuarto contiguo al de Bonnie por si la muchacha la necesitaba durante la noche.

La muchacha. Debió de haber estado loco para permitir que Smythe se saliera con la suya. ¿Por qué le había pagado ese dinero? Justamente él, a quien le importaba un rábano lo que sus pares podrían pensar de él, había soltado quinientas libras así como así. ¿Y a santo de qué?

Siguió dando vueltas bajo las cobijas y golpeó la almohada. Sabía por qué. Había tomado la primera oportunidad que se le presentó para recuperar a Bonnie. Tonto. Ella le había dado un golpe bajo con esa acusación de la violación. Con todo lo que le había costado no tocarla. Y después lo había apuñalado con el abrecartas. Lo odiaba y el acababa de pagar una pequeña fortuna para darle la oportunidad de que se lo echara en cara cada vez que podía.

Bueno, ya vería qué haría al respecto. Se encargaría de que la muy pilla maldijera el día en que se le ocurrió estafarlo con su plan y el de Smythe. Le haría la vida imposible. La haría refregar los pisos de Braithwaite de rodillas por el resto de sus días. Y si alguna vez atinaba a decirle medio insulto, la devolvería tan rápido a las garras de Smythe que ni ella sabría cómo había llegado allí.

Dios, qué contento estaba que estuviera de regreso.

Al menos se había ahorrado la molestia de ir a buscarla personalmente, cosa que ya había considerado antes de que Stanley lo sugiriese. Por culpa, por supuesto. No porque la echara de menos.

Se quedó dormido. Un trueno sonó violentamente y se despertó de repente. Entonces se dio cuenta de que no estaba solo. Un cuerpecito frágil y lloroso se le aproximaba para acurrucarse contra él.

Con un movimiento delicado, se levantó de la cama. Sosteniendo el brazo herido contra su cuerpo, hizo lo imposible por determinar quién era aquella sombra intrusa en su cama. Con cautela, caminó alrededor de esta hasta que estuvo junto a ella y entonces, con mucha precaución, descubrió la cabeza que tapaba con la sábana.

¿Bonnie?

Temblaba dormida. Con las rodillas sobre el pecho parecía un bebé dormido. Pero había muy poco de niña en aquel rostro bañado en lágrimas que ocasionalmente iluminaba la luz de algún relámpago. Damien admiró la pálida perfección de ese rostro de porcelana y los delicados pespuntes de la puntilla del camisón. En aquella quietud sepulcral la respiración de Bonnie era tan visible como audible. Damien se alarmó ante el apetito primitivo que experimentó. Había un tigre en él. Creía haber corrido más de un kilómetro. Pero también sintió una terrible necesidad de protegerla. ¿De qué? ¿De los terribles secretos que tan celosamente guardaba en sus sueños? ¿De Smythe? Damien ya había pagado quinientas libras en un esfuerzo por lograrlo.

Ahora no era Smythe el peligro para Bonnie.

Era él mismo. De pie junto a ella descubrió que su sola presencia lo excitaba y tuvo que admitirlo por primera vez.

Quería penetrar en ella.

Bonnie reunía todo lo que Damien siempre había imaginado. Con ella a su lado podría quitarse la hipócrita máscara que su posición le imponía frente a la sociedad para convertirse en un hombre, ni mejor ni peor que cualquier otro, a quien juzgaran no por lo que era sino por quién era.

Cuando un segundo trueno estalló en el cuarto, Bonnie gritó de nuevo.

A pesar de su irritación anterior, Damien se sentó junto a ella en la cama y apartándole el cabello del rostro, le susurró: -Bonnie, estás llorando.

Ella se movió pero no abrió los ojos. Alzó lOS brazos, le rodeó el cuello y lo hizo rodar en la cama, acostándose sobre el desnudo cuerpo de Damien. Él, con un nudo en la garganta, cerró los ojos al sentir las piernas de ambos entrelazadas, la rodilla entre las piernas de ella y su muslo apretándose cada vez más en el delicado centro de su feminidad. Damien gimió y tuvo el irreverente impulso de presionar más aún contra ella, pero logró controlarlo.

Sentía la piel sudada en cada punto de contacto con ella y para su horror, percibió que las extremidades inferiores respondían como nunca. Estaba tan erecto que hasta se sentía incómodo. Entonces se le ocurrió la idea de que quizás ese era parte del plan anterior de Smythe. Aducirían una segunda violación. Pero las lágrimas eran reales y también los latigazos en el cuerpo de Bonnie, así como las horribles pesadillas que la habían arrastrado hasta la cama de él.

Con cierta reticencia, Damien rodó sobre su espalda de modo que Bonnie quedó sobre él. Una pierna de ella le cayó sobre la cadera con lo que ambas pelvis quedaban en contacto.

-Está bien -murmuró él, besándole la ceja, la mejilla, apenas los labios, Un desconcertante ardor dentro de él pedía más... Su boca entonces se apoderó de la de ella plenamente y saboreó la dulzura de aquellos labios de rosa. Gozó no sólo de su delicadeza sino de la proximidad de ella; su fragilidad, su debilidad, su fragancia...

-¿Damien? -dijo una voz suave desde la puerta.

Apartó la boca de la de Bonnie y contestó: -¿Sí?-con una voz tan reprimida y sensual que Marianne reconocería de inmediato la señal.

Pasó un momento y volvió a preguntar: -¿Es Bonnie... no?

-Sí.

Damien esperó una respuesta final por parte de ella cuando se dio cuenta de que se había marchado.

Por lo menos Bonnie descansaba en paz a su lado.

Damien ocultó las manos en el cabello de la joven y cerrando los ojos dijo: ~)h, mi querida Bonnie. ¿Qué me estas' haciendo, niña? Sin importar lo demás, te deseo. Dios me ayude, pero te deseo.

Habiendo admitido la verdad, la apartó enfadado y se levantó de la cama.
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El suave murmullo de un cepillo de cerda de caballo refregando el piso afuera fue el único ruido que perturbó el silencio de la biblioteca, además del trino lejano de los pájaros. Mientras Damien hacía lo imposible por concentrarse en una carta de su hermana, su tío estaba de pie junto a la ventana, disfrutando un cigarro y su quinto vaso de oporto. Miles miraba los estantes de libros hasta que finalmente se decidió por “El apogeo y la caída de Afila, Rey de los Hunos”. Damien miró a su medio hermano hojeando el libro y le dijo: -Es el libro de referencia más apropiado que podías escoger, Kemball. Estoy seguro de que Atila te parecerá tímido silo comparas con tus propios ideales.

Richard se atragantó con el oporto.

Miles sólo miró a Damien y sonrió.

-Oh, muy ocurrente, Dame. Por cierto, muy ocurrente. Claro que no fui yo el de la idea de poner a Bonnie de rodillas a refregar los pisos de Braithwaite. Ni tampoco la he enviado yo a palear bosta del establo ni a limpiar los desperdicios del chiquero. Tengo la impresión de que tu vendetta contra ella es algo muy personal. ¡Por Dios! ¿Que te habrá hecho la niña para hacerte reaccionar así? No importa. Yo más que nadie, sé con qué poco se te hace encender la mecha. Nunca he conocido un hombre más impulsivo que tú.

-¿Por qué no nos haces el gran favor de irte a París a visitar a tu mami? -contestó Damien-. Seguramente ya debes de estar muy aburrido de Braithwaite.

-En realidad, esta tarde partiré para York. Tengo unos negocios pendientes allí.

Damien rió: -No malgastes tu tiempo. Después del desastre que hiciste con las minas Warwick, te recomendaría que te mantengas lo más alejado posible de los negocios.

-¿Todavía tienes la sangre en el ojo porque nuestro padre te negó la responsabilidad sobre las minas para dármela a mí? Fue un golpe bajo para tu orgullo, eh, Dame? Y sabes que no se lo supliqué. En realidad, me importaba un cuerno.

-Pero seguramente te pusiste como loco cuando te despidió para poner a Richard en tu lugar.

-Tú lo convenciste. Sé que lo hiciste porque yo mismo te oí sin querer esa noche. Le dijiste que yo no estaba preparado para esa responsabilidad y que no me llevaba bien con los mineros.

-Era cierto.

-Ni dudes que hice mejor trabajo que él -respondió señalando a Richard con el dedo.

Damien volvió la vista a la carta de su hermana y otra vez el silencio inundó la sala.

Richard se apartó de la ventana y carraspeó: -¿Cómo está nuestra Kate?

-Aún sin hijos.

-Me imagino que no será porque no lo intenta.

Damien sonrió. El marido de Kate, Lord William Bradhurst, había sido uno de sus más íntimos amigos antes de su partida a América. Durante aquellos días de "cacería", William se había ganado el nombre entre los muchachos de William El Conquistador. Sus conquistas eran innumerables y causaba la envidia de sus pares... hasta que puso sus ojos en la hermana de Damien, Kate.

Entonces Damien dejó de aceptar de tan buen grado las mujeres de su amigo. Jamás permitió que Kate y William se quedaran solos ni por cinco minutos sino hasta que se comprometieron en matrimonio frente al altar.

-Kate está pensando en venir a visitarnos -dijo Damien-. Me gustaría volver a verla.

-Es adorable -expresó Richard-. Tanto como mi hermana.

Damien sonrió ante el recuerdo de su madre.

-Tu madre era una mujer excepcional, Damien.

-Sí, lo era.

-Buena como una santa.

Miles cerró sonoramente el libro y lo colocó en el estante de la misma manera para llamar la atención de los hombres.

-¿Sucede algo malo? -preguntó Richard.

-Cada vez me siento más hundido en el fango. Creo que será mejor que me retire antes de que todo esto empeore.

Richard pareció sorprendido: -¿Tienes algo en mente, muchacho? Entonces, dilo.

Con una sonrisa muy poco humorística en los labios, Miles meneó la cabeza. -Lejos de mi intención manchar la santidad de su alteza, la condesa Clarissa.

-Más te vale. Esa mujer dedicó dieciséis años de su vida a tu crianza.

-Por cierto.

Con el rostro colorado, Richard irguió los hombros, obviamente alterado. -Tu actitud, como siempre, me deja perplejo. Cuando tu propia madre te depositó en el umbral de esta puerta, fue Clarissa quien te aceptó. Si hubieras sido un bebé, hasta te habría dado de mamar de sus senos. Nadie pudo ser mejor madre que ella.

-Sí. Pero no me amaba. Lo hacía todo por mi padre.

-¿Estás seguro, Miles?

-Siempre estaban Randolf y Damien primero. No puedes negarlo. No había lugar para mí, aun siendo el mayor. El viejo ni siquiera tuvo la decencia de ponerme el apellido Warwick.

-Porque legalmente, no eres un Warwick -agregó Damien-. Y para tu información, tal como recuerdo fue mi madre quien insistió para que te dejaran vivir aquí. Aunque nunca supe si fue porque sintió que te merecías un padre o porque decidió que tu presencia sería el mejor recuerdo para papá de las desgracias que puede penar uno cuando es infiel.

-Ni que lo digas -dijo Miles-. Según tengo entendido, nuestro padre no tenía más recurso que andar por allí. Clarissa parecía una muerta en la cama y...

Damien estaba poniéndose de pie cuando Richard lo detuvo.

-Algún día -amenazó Damien apuntándolo con el dedo, no habrá nadie que se interponga entre nosotros, Kemball. Entonces te arrepentirás de haber nacido... Si es que ya no lo has hecho.

Miles salió de la sala como una estampida, dejando la puerta abierta. Casi se lleva por delante a Bonnie, quien de rodillas y con un cepillo en una mano, contempló a Damien como si acabara de arrancarle las alas a una mariposa. El agua le chorreaba de la otra mano.

Arrojó el cepillo dentro de un recipiente con agua jabonosa y se secó las manos en el pantalón. -Ya terminé con el maldito piso-le dijo-. ¿Hay alguna otra cosa que hacer por el condenado señor ya que estoy aquí?

Richard regresó junto a la ventana mientras Damien avanzaba hacia ella. El humor se le empeoró cuando vio esa expresión de rechazo en los ojos de Bonnie.

-Déjame pensar -dijo él-. ¿Has estudiado tus lecciones como una buena niña?

Bonnie asintió.

Damien no le creyó.

-¿Quiere que se las recite?

-¿Por qué no?

Bonnie carraspeó: -Braithwaite se divide en cuatro áreas de sirvientes: el mayordomo, Stanley, el cocinero, llamado simplemente Cocinero, la ama de llaves, Jewel y la encargada del lavadero, la señorita Gretchen Peabody. El mayordomo, la ama de llaves y el Cocinero comen en la sala de servicio, junto con el jefe de jardineros y el jefe de mucamas y valets de la señora, cuando esisten, ahora no.

-Existen corrigió Damien.

-Los sirvientes de más categoría desayunan y meriendan en la sala del ama de llaves; almuerzan y cenan en el salón de servicio y se retiran a la sala de ama de llaves para comer el budín.

Damien se apoyó contra el mareo de la puerta y cruzó los brazos sobre el pecho: -Muy bien, pilluela. Continúa.

Se rascó la nariz con el dorso de su mano aún mojada y apartó un mechón de cabello de la mejilla.

-La ama de llaves dirige a todas las criadas, una de las cuales evidentemente soy yo. Jewel es responsable de la limpieza de la casa y del mantenimiento de la ropa de blanco. También se encarga de proveer la despensa y prepara té, café, azúcar, conservas, pasteles y galletitas. Su territorio central está formado por su propia habitación, la despensa y los guardarropas. Stanley gobierna a los criados y los demás sirvientes varones que trabajan dentro de la casa, excepto los valets, siempre que haigan.

-Haya corrigió él.

-Él está a cargo de la platería, la bebida y los manteles y sus muchas responsabilidades incluyen, siempre por medio de los criados y los ayudantes de cámara, lustrar los escritorios y espejos. También tiene que hacerlos cepillar la ropa, limpiar los zapatos, limpiar los cuchillos y mantener las lámparas de aceite.

-Estoy impresionado. Evidentemente has prestado mucha atención a Stanley y a Jewel. Además, debo admitir que has hecho un buen trabajo con los pisos.

-¿Puedo retirarme?

Damien miró con desazón las huellas de insubordinación en la expresión de la joven. Los dos círculos colorados de sus mejillas delataban a las claras su fastidio. Los dos últimos días había logrado contener perfectamente ese mal humor que la caracterizaba, pero ¿hasta cuándo aguantaría?

-Creo que todavía no -Damien señaló su bota.- Hay una pequeña mancha de barro allí. ¿Podrías, por favor, trastorno...?

Con evidente furia, Bonnie miró la bota de Damien. Al levantar la vista nuevamente hacia él, se desarmó el rodete que tenía sobre la nuca liberándose así la bella cabellera de azabache que cayó sedosa sobre los hombros. La sonrisa de Damien se tensionó levemente ante esa imagen que últimamente lo inquietaba tanto a pesar de si, de sus esfuerzos por mantener su fastidio con ella por lo de su confabulación con Smythe.

-¿Y bien? -urgió él.

-Por mí puede irse al cuerno usté' y su mancha. No es mi trabajo; es responsabilidá' de los criados de Stanley. -Tomó el balde con agua jabonosa y desapareció por la galería con paso airado. Damien la miró tratando de sofocar la carcajada.

Por segunda vez en el día, Bonnie cargó su cubo con desperdicios de la cocina y emprendió el camino rumbo al chiquero. No dudó sino hasta que estuvo lo suficientemente lejos como para que nadie pudiera pillaría. Entonces se apartó de su camino y se sentó en el banco de mármol que una vez había compartido con Miles. Le parecía como si hubiera pasado una eternidad desde entonces. Apoyó el cubo en el piso, entre sus doloridos pies.

Nunca se había sentido tan cansada y tan harta. No sólo cansancio físico sino espiritual. No podía determinar exactamente la razón. Sólo sabía que ese sentimiento crecía cada vez más en su interior desde que vivía en Braithwaite. Lo que significaba otro problema.

¿Cuánto tiempo más se quedaría allí, permitiendo que su alteza la tratara como a un trapo? Después de todo ella tenía su orgullo. Pero, era mejor Braithwaite que el asilo o la alternativa de Birdie en Londres.

Por un momento imaginó que su vida podría llegar a ser muy parecida a la que llevaba antes de morir sus padres. Pero para eso tendría que casarse con un criador de ovejas y establecerse en alguna cabaña en los Peninos. Estaría feliz de la vida de regresar todos los días del campo oliendo a heno, cerveza y sol. Esas eran las fragancias domingueras. Su pa siempre tenía ese olor los domingos porque era el único día libre que se tomaba descanso en el trabajo. Iban a la iglesia y luego hacían un pic-nic en la pradera si el tiempo se los permitía. Bonnie solía sentarse en una roca y observar a sus padres jugando como niños. Aún entonces sospechaba que compartían "cosas secretas". Había notado el deseo en sus ojos, el ruido de las cobijas durante las noches, los gemidos, la pasión, los suspiros y las palabras de amor que ocasionalmente llegaban a sus oídos entredormidos. Después de la muerte de su madre sólo escuchó los sollozos de su padre en la oscuridad. Y luego, una noche horrible y tormentosa él también se fue y su vida se convirtió en una eterna pesadilla.

-No pienses en eso -se dijo.

Sacudió la cabeza, molesta por las lágrimas que se le formaron en los ojos. Las secó con el dorso de su mano y pateó el balde. ¡Rayos! Estaba cansada. A veces sólo quería cerrar los ojos y no volver a despertar jamás. Pero deseaba vivir en paz y feliz aunque más no fuera una vez, antes de morir. Quería sentirse amada. ¿Era demasiado pedirle a Dios? ¿Sí?

Con un bostezo, Bonnie miró el banco de mármol en el que estaba sentada. Sólo necesitaba unos pocos minutos de descanso. Las noches eran tan largas y solitarias. Todas esas tormentas que habían asolado la mansión en las horas de oscuridad no le habían permitido dormir. Y cuando lo logró, fue sólo para atormentarse con aquellas horribles pesadillas. Una vez, hasta creyó despertar en la cama de Warwick. Imagínense a su alteza permitiéndole semejante insolencia. ¡Ja!

Se acostó en el banco apoyando la mejilla en su brazo. Miró a una hormiga que se escapaba por un rama de un arbusto cercano a la punta de su nariz. -¿Alimentando a los cerdos, eh? -le preguntó al insecto en voz alta-. ¿Vaciando los tazones de noche del cuarto de su alteza? Te hará hacer ese trabajo si no te cuidas.

Se acostó sobre la espalda y con una sonrisa en los labios observó las ramas de los árboles que le daban sombra. Cerró los ojos y se durmió. Las palabras que Warwick le había dicho en sueños volvieron a su mente: "Oh, mi querida Bonnie. ¿Qué me estás haciendo, niña? Sin importar lo demás, te deseo. Dios me ayude, pero te deseo".

-¡Bonnie! Ay, muchacha te he buscado por todas partes. ¿Cuánto hace que estás durmiendo allí? Su alteza hace una hora que está a los gritos pidiendo el té.

Bonnie parpadeó repetidamente tratando de despabilarse y de sentarse. Jewel, con sus regordetas manos en las caderas, refunfuñaba de rabia.

-Se va a enojar cuando se entere de que estuviste haraganeando por ahí.

-Entonces no se lo cuente, caramba.

Jewel chasqueó la lengua. -Será mejor que te apures, niña. El y Lady Marianne quieren su té.

-¿Es lo que corresponde?

-Sí. Y él quiere que tú lo sirvas.

-¡¿Yo?!

-El señor no aceptará a ninguna otra y me dijo que antes de servir tienes que ir a lavarte, porque la última vez que te vio olías a chiquero.

¡Maldito sea! Durante los últimos días Bonnie había tenido la obligación de subirles la bandeja con el estúpido té y las estúpidas galletas, haciendo equilibrio con esa cosa de porquería por las escaleras pues al parecer, Warwick y su mujerzuela actuaban como si se hubieran contagiado de sarampión y no pudieran ponerse de pie. Como si todo eso hubiera sido poco, por lo general los encontraba en la cama, a medio vestir: la dama, agitada y él, relamiéndose como un gato en celo.

"Bueno, pensó ella, ya veremos qué se hace al respecto".

Bonnie volvió a la casa hecha una furia y entró a la cocina. La bandeja ya estaba lista con una humeante tetera de porcelana, las galletas recién horneadas acomodadas decorativamente sobre platos que hacían juego con la tetera. Por supuesto que no faltaban las impecables servilletas, los recipientes con jaleas, las tazas, la leche y el azúcar negro. Bonnie apenas- podía levantar todo eso. Pero lo hacía, apretando los dientes y balanceando el peso sobre las palmas de sus manos.

Como una buena criada, utilizó las escaleras de atrás. Cuando llegó arriba ya le dolían las piernas. Inhaló profundamente varias veces para poder seguir por el corredor.

Pero las voces de ellos la detuvieron.

-Harry suele ser tan inoportuno en ocasiones. Imagínate. Volver a Londres casi de improviso. Creo que no tiene remedio. ¿Vendrás conmigo, cariño? Estoy segura de que a Harry le encantará verte de nuevo. Sabes que siempre me manda saludos. Damien, ¿me estás escuchando? Por Dios, para ti hace varios días que estoy en Londres por la poca atención que me has prestado. Sinceramente espero por tu bien que salgas pronto de este estado de displicencia.

Cuando Bonnie apareció, Marianne levantó la vista de la costura que tenía entre manos. Damien, desde la cama, la observó en medio de anillos de humo que dibujaba en el aire mientras ella trataba de colocar la bandeja en su sitio.

-Llegas tarde -la regañó él-. Se supone que debías haber servido el té hace una hora.

Bonnie tomó una de las servilletas y se la arrojó sobre la falda. Cuando se volvió en dirección a la puerta, él la detuvo:

-Puedes traer mi té -dijo con sarcasmo- y también mis galletas.

Bonnie se quedó helada. Aunque con manos temblorosas, sirvió el té en la taza, agregó azúcar inmediatamente y también un toque de leche. Se lo llevó.

Apretando el cigarro entre los dientes, Damien comentó: -No olvides las galletas.

Bonnie volvió hasta la bandeja, llenó un plato con las deliciosas confituras y regresó junto a la cama.

-Y el dulce.

-Oh, ¿con que también quiere dulce, eh?

-Por favor.

Bonnie cogió la mermelada de frambuesa y también se la llevó a la cama. -¿Dónde quiere que la ponga, su alteza?

-Donde te guste.

Bonnie sonrió. -Muy bien, Milord. -Y al pronunciar la frase, volcó todo el contenido del tarro sobre el pecho de Damien.

Marianne no pudo menos que sonreír cuando Damien de un salto, se puso de pie junto a la cama. El dulce rodó desde su pecho, manchándole el abdomen hasta que dio contra los pies descalzos. Bonnie presenció la escena, iracunda, con los puños apretados al costado del cuerpo.

-¡Puede quedarse con sus malditas galletas, su dulce y su golfa e irse derecho al infierno! ¡Yo no soy su sirvienta y mucho menos su esclava!

-¡¿Es todo?!

-¡Sí, todo! Ya le hice de sirvienta... pero nunca más, Señor Semental. -Bonnie lo miró con altivez, pero cuando vio aquel rostro tornarse sombrío, dio un paso atrás. No estaba segura de qué lo había enfadado, si su desobediencia o el hecho de llamarlo Señor Semen-tal, pero lo cierto era que la furia en sus ojos verdes no tenía limites.

-Damien -se interpuso Marianne-. Damien, creo que tienes que tranquilizarte. Bonnie sólo se estaba divirtiendo un poquito, ¿no Bonnie querida?

Bonnie miró a Marianne y luego a Damien otra vez. Pero se concentró principalmente en la melosa mancha colorada que se pegoteaba en los vellos del pecho. Por alguna razón muy extraña, sintió necesidad de reír y antes de que lo percibiera, soltó la carcajada.

-¿Muy gracioso? -preguntó él.

-Sí-rió ella otra vez-. Creo que necesita un baño.

-Qué raro que tú lo menciones, trastorno. Pero justo antes de que tú llegaras le pedí a Stanley que me preparase el baño. Sin embargo, ahora que lo pienso... -Avanzó.

Bonnie retrocedió. No le gustaron las intenciones de su mirada.

-Ahora que lo pienso -repitió-, a ti tampoco te vendría nada mal un buen baño.

-No, no, no. Yo no. -Meneó la cabeza y miró el piso.

-Marianne estaba comentando precisamente que te verías bastante bonita si te asearas...

-Olvídelo.

- ... aunque lo dudo. Tengo el presentimiento de que ni con un zapapico podríamos cincelar toda la mugre que tienes en la cara. Pero estoy más que dispuesto a intentarlo. ¿Qué dices, Bonnie? ¿Lo hacemos?

Damien amagó a asirla por el brazo pero Bonnie le ganó de mano y salió corriendo hacia la puerta. Claro que no llegó muy lejos. Él la tomó de la cintura del pantalón y la levantó en el aire. Pataleando y agitando los brazos, ella gritó: -Bájeme. ¡No puede hacer esto!

-Tonterías -contestó él con voz más suave-. Soy tu dueño, ¿recuerdas? Puedo hacer contigo lo que se me plazca y cuando se me antoje.

Antes de que pudiera responder, Damien la rodeó con los brazos y la atrajo hacia sí. Fue inútil todo intento por soltarse. Los sirvientes aparecieron todos corriendo cuando Bonnie gritó: -¡Ayuda! -Pero sin embargo, nada hicieron. Sólo observaron estupefactos mientras Warwick la llevaba hasta el final del corredor y descendía por una escalera cuya existencia Bonnie desconocía por completo. Estaba más oscuro allí y la humedad también era mayor. Una vez que llegaron abajo, tuvo la impresión de que ya no estaban en la casa principal sino en un edificio contiguo, comunicado con ésta por medio de pasillos en penumbras, de argamasa y ladrillos.

-¡Señor! -se escuchó la voz de Stanley desde las escaleras que estaban detrás de ellos-. ¿Tomará su habitual brandy mientras se baña?

-¡No! -gritó. Entraron a un recinto con cerámicas de mármol y altos cielos rasos sostenidos por pilares también de mármol. Damien dio un portazo detrás de si.

-¡Maldita sea! -exclamó Bonnie-. Va a matarme. ¡Me trajo a un apestoso mausoleo!

-Error, pilluela. Esto es lo que se denomina' en la sociedad civilizada, baño de inmersión. Puede no ser tan moderno como los que se usan ahora, pero de todos modos sirve muy bien para el fin que cumple.

-Señaló una tina de mármol, aparentemente muy fría. -Esta es fría. Esta otra, sin embargo... -Abrió otra puerta de una patada y el vapor los envolvió. Bonnie sentía que le ardían los ojos y que la atmósfera allí era casi irrespirable. -Afortunadamente Braithwaite se ha construido sobre una vertiente natural de agua caliente. El agua caliente es mucho mejor para eliminar toda esa suciedad. Créeme, te agradará.

Bonnie le lanzó un puñetazo pero falló. Cuando intentó el segundo, Damien la arrojó directamente a la tina. Salpicó agua por todas partes al caer. Debió patalear para ponerse de pie. Cuando finalmente lo consiguió, advirtió que el agua le llevaba hasta las caderas. La cabellera empapada le cubría el rostro por completo; casi la ahogaba. Finalmente, se despejó el rostro.

Muy agitada, miró al irónico Warwick y le gruñó: -Maldito...

-Ten cuidado -le advirtió él- o me veré forzado a meterme allí dentro para ayudarte a lavar la parte trasera de esas sucias orejas.

-Sobre mi cadáver.

Con una sonrisa, comentó: -Eso podría arreglarse. Después de que me estafaron en quinientas libras por tu culpa, bien podría tener en cuenta tu propuesta.

-¡Nadie lo obligó a pagar!

Warwick apretó los labios. Con la punta del pie pateó un pan de jabón al agua. -Uvate -le dijo.

-Puede...

-¡Uvate! -repitió con tanta violencia que su voz hizo eco en los cerámicas, en el lavabo y en el aguamanil donde Damien aparentemente se había rasurado. Bonnie se metió en el agua, tanteó el jabón, lo tomó y volvió a ponerse de pie.

Damien caminó hacia el final del baño. Seguía lloviendo afuera y los relámpagos echaban ocasionalmente una gris iluminación en el cuarto, como una densa niebla. Bonnie pensó que Damien parecía en cierta medida, en gran medida, un diablo envuelto en humo y sombras. Sintió miedo. ¿O excitación? Cada vez le resultaba más difícil diferenciar entre ambas cosas en lo que a Damien concernía.

Bonnie giró el jabón una y otra vez entre sus manos. Miró cuidadosamente a su alrededor, notando con una fugaz curiosidad las almohadas que se hallaban prolijamente dispuestas en unos estantes empotrados en la pared. Entonces vio la puerta de salida. ¿Podría llegar a subir las escaleras sin que Damien la atrapara? Se acercó al borde de la tina, pensó un segundo y salió.

Damien estaba ya casi sobre ella cuando Bonnie patinó. Le arrojó el jabón, pero en el mismo momento en que lo hizo se dio cuenta de que era tan inútil como intentar mover un elefante con la fuerza de un mosquito. Cuando Damien se abalanzó sobre ella, Bonnie volvió a perder el equilibrio hacia atrás. Para evitar la caída, se aferró de la camisa de él. Intento fallido. Resultado: ambos fueron a dar en el interior de la tina, salpicando agua por doquier.

Bonnie salió a la superficie, escupía tanta agua que ni se dio cuenta de que Damien se descostillaba de risa. Qué melodía tan agradable, aunque infantil, fuerte y cordial. Se incorporó y el agua hacía olas contra sus caderas. Lo miraba perpleja. La perturbaba una inquietante sensación, miedo o excitación, no sabía. Pero le impedía moverse. Hablar. Un calor desconcertante ardía en la boca de su estómago y con un repentino rubor en las mejillas, descubrió de qué se trataba.

Lentamente, las risas de Damien se apagaron. Durante prolongados momentos la observó entre sus renegridas pestañas mojadas, como si hubiera presentido la excitación de Bonnie. Ella pensó en escapar, pero sólo por un segundo. Esa presencia tan masculina se lo prohibía. Nunca se había sentido tan indefensa, tan incapaz de controlar sus emociones. Ya no podía negar la ambivalencia de sus sentimientos hacia él. Lejos de ello. Por las noches soñaba que dormía en su cama, que él la abrazaba y fantaseaba con la idea de que Damien podría verla como algo más que a una pilluela de Caldbergh. Ansiaba desesperadamente mostrarle los atributos femeninos que con tanta vehemencia había ocultado en los últimos años, para que él... para que él, ¿qué? ¿La amara?

El fuego invadió su mente y su corazón ante aquella ilusión. De repente se sintió desnuda ante el escrutinio de Damien. Vulnerable y tonta. Tan tonta. El se burlaría de ella y no omitiría recordarle que no era más que una pilluela, un trastorno, como solía llamarla. Un problema que le había costado mucho dinero y agravios. Las lágrimas se agolparon en sus ojos. Bonnie experimentó un profundo deseo por demostrarle que estaba equivocado. Pero no lo haría. Damien no podía desearla de esa manera. ¡Nunca!

Bonnie se volvió.

Damien le tomó el brazo.

Pudo haber hecho varias cosas: gritar su negativa o su fingido odio, zafarse o escapar. Pero no lo hizo. Sólo cerró los ojos y permitió que aquella mano tibia la recorriera como una ferviente llama. Su deseo por él era angustiante. La carne la traicionaba y nada podía hacer por remediarlo. Tampoco estaba segura de querer remediarlo.

Lo miró y los ojos de Damien buscaron cada uno de sus rasgos hasta detenerse en la boca. Alzó una mano para tocarla. Ella se estremeció. Con manos tibias recorrió las mejillas, el mentón y el cuello, como si hubiera querido memorizar cada detalle, como si de repente estuviera descubriéndola por primera vez y la hallara fascinante e irresistible. Bonnie jamás había sentido una caricia tan sutil e íntima.

Damien notó que Bonnie cerró los ojos cuando él le pasó las manos por la nuca, masajeándola y presionándola de tal modo que ella echase la cabeza hacia atrás dejando caer el manto de la cabellera de azabache sobre el brazo de Damien. ¿Qué estaba sucediendo? Instantes atrás ella peleaba contra él como una gata furiosa y ahora... ronroneaba con sus caricias evidenciando la mujer ansiosa que era en realidad. Con un nudo en la garganta él supo que si bien podía resistirse a una pilluela de Caldbergh no era capaz de rechazar a esa mujer que tenía frente a sí. Era algo muy diferente. Advirtió el rubor de sus mejillas y luego su mirada viajó a través del fino género de la camisa que se ceñía a los senos.

Vaciló. Bonnie era tan perfecta como él la había imaginado, de contornos redondeados y muy apasionada. Tocarla significaría poner punto final a su rechazo y lo sabía, pero...

¿Cuántas veces se había imaginado poseyéndola?

La deseaba. Que Dios lo amparase pero la deseaba con todas sus ansias. Y por la expresión en los ojos de Bonnie, se dio cuenta de que ella le correspondía.

Abrazarla una sola vez. Con eso bastaría. Lo tentaba la curiosidad de lo prohibido... Tal vez un beso. Experimentar la sensación de un beso suyo saciaría el hambre del tigre que tenía en su interior. Después de todo, ¿qué podría saber ella sobre el sexo? Indudablemente, sus viriles deseos hallarían un escollo en las infantiles actitudes de ella...

Damien cerró la mano sobre la rígida esbeltez de su pecho y ella tembló. Se oyó murmurar: -Dios, eres un encanto. Pero ya lo imaginaba. -Hundió la mano en la maraña de su cabellera y le echó la cabeza hacia atrás. Pensó en las muchas veces que había deseado tomarla y en las tantas otras que se había resistido... Entonces la besó.

Por un instante, Bonnie se puso tiesa y hasta forcejeó. Pero Damien le mantuvo firme la cabeza y no le permitió escapatoria. Buscó la boca de ella con ternura al principio y luego ferozmente al notar que su calor entibiaba el beso. Entonces se quedó muy quieta y se relajó, para gozar de aquellos labios, de la húmeda lengua que sin prisa alguna, delineaba los suyos. Unos dulces murmullos de protesta sonaron en la garganta de Bonnie, pero Damien los ignoró, profundizando más el ósculo hasta comprobar que sus fuerzas comenzaban a flaquear. La conciencia lo puso en sobreaviso, pero él no le prestó ninguna atención:

Bonnie no sólo se apretaba contra él sino que estaba besándolo con la misma pasión.

Damien levantó la cabeza. El cabello de Bonnie, brillante por el agua, le daba un aspecto de alguna mística diosa del mar. Atónita, con la boca colorada y algo hinchada por la presión, Bonnie advirtió su perturbación. Damien apartó la vista de aquella boca tan sensual, para detenerse en los senos, pobremente ocultos tras el fino material de la camisa. Suavemente, deslizó la prenda por los hombros de la joven.

Con la misma lentitud, se quitó la camisa.

Bonnie sintió que se le aflojaban las rodillas. En las primeras horas de la mañana, en su cama, había imaginado cómo se sentiría al poder amarlo, pero esos sentimientos que tenía ahora excedían los límites de su imaginación, la hacían perder el dominio de sí. En realidad, creyó haber dejado de ser Bonnie Eden para convertirse en una hembra a punto de aparearse.

Instintivamente Bonnie supo qué quería Damien de ella. No ignoraba el trato con hombres, pues cinco años en Caldbergh no habían pasado en vano. Allí las violaciones estaban a la orden del día con las muchachas de pies no tan ágiles como los de Bonnie. Pero también estaban las que no se resistían, sino que gozaban del sexo. Por las noches, metían muchachos en sus cuartos y se revolcaban durante horas frente a todos los que estuvieran dispuestos a ver. Por lo tanto, Bonnie no era ninguna inexperta. Es más, esos espectáculos gratuitos muchas veces la habían excitado, pero jamás había sentido algo así.

Damien arrojó la camisa sobre el borde de la tina y le susurró:

-Eres deliciosa. Pero... ¿te lo habrán dicho muchas veces, no?

-No.

-Qué amantes tan desconsiderados.

-Jamás he tenido un amante.

La mirada del hombre se ensombreció: -Se supone que debo creer que una muchacha que me extorsionó...

-¡No tuve nada que ver con los planes de Smythe!

-¿No? ¿Quieres decir que él inventó lo de la violación? -Le tomó el mentón para obligarla a mirarlo.- Dime la verdad o juro por Dios que te despedazaré.

-Sí. Yo le dije que usté' me violó. Pero sólo fue porque quería venderme a un hombre de Londres que se especializaba en ofrecer vírgenes a sus clientes. Entonces pensé que si le hacía creer que ya no era casta, descartaría la idea. No sabía que se atrevería a enfrentarse a usted, Milord. Ni pensé que sería tan estúpido.

Damien la vio temblar.

-Tu virginidad puede probarse muy fácilmente -le dijo, mientras le quitaba los pantalones.

Con cierto aire de indiferencia, como si otra persona y no ella estuviera sometida a la ordalía, Bonnie sintió que las manos de Damien se deslizaban por su espalda. Se sintió desamparada, pues estaba a punto de cruzar una barrera de la que no tendría retomo. Pero no le importaba. Warwick estaba tocándola, acariciándola, satisfaciendo cada una de sus fantasías, haciéndola sentir segura, cuidada y amada. Eso era todo lo que necesitaba, lo que quería por ahora: sólo un esplendoroso hoy... ¡y al cuerno con mañana!

Había ternura en sus ojos de esmeralda. La misma ternura que Bonnie leía en sus sueños y en aquel rostro que infaltablemente encontró a su lado cada vez que despertaba de alguno de sus delirios febriles. ¿Era demasiado ilusionarse si esperaba interés por parte de él... y de ella misma? ¿Se atrevería a admitir sus sentimientos por él? No podía. Era demasiado torpe para hablar. Pero sí podía y sin duda lo haría, demostrárselo...

Damien le rodeó la cintura con tanta fuerza que moldeó el femenino cuerpo contra el de él. Bonnie recorrió los músculos de los hombros con las palmas de las manos. El hombre tenía una mirada cálida y tierna. Le acarició la mejilla y echó su cabeza hacia atrás para besarla con infinita delicadeza.

Con frecuencia ella había soñado con un beso así, con las caricias de un hombre apuesto que la tocara con sus manos limpias, que la amara. Pero la ternura de Warwick hacían insustanciales esas fantasías, tanto como sus sueños. Cálidos, mojados, los labios de Damien cobijaron a los de ella, presionando, tanteando, insistiendo cada vez más en una respuesta que Bonnie ya no podía seguir negando. Ella le tocó la punta de la lengua con la suya. Damien gimió y abandonó su boca para hundirse en la suave curvatura del cuello y el hombro. Con la cabeza completamente hacia atrás, la negra cabellera se sumergió en el agua, brillando con un pálido plateado como el fantasmal resplandor del sol que se filtraba sobre ellos.

Damien la miró fijamente a los ojos y le preguntó: -¿Te das cuenta de lo que quiero hacerte?

Bonnie asintió.

-Si quieres irte ahora no te detendré.

-Yo...  yo también lo deseo. -Su confesión fue sincera

Una hora después, no faltarían los arrepentimientos, el autorreproche y la ira. Damien sabía que tenía que echarse atrás antes de que fuera demasiado tarde. Pero no podía. Su deseo por ella ardía dentro de él desde hacía mucho tiempo ya. La alzó en sus brazos y abandonaron la tina bajando por unos pocos escalones que había sobre uno de sus extremos.

Bonnie reposó sobre una hilera de las almohadas que había visto anteriormente. Estaban húmedas y se le pegaban a la piel, pero no importaba. Todo lo que importaba era Damien. Él estaba junto a ella, con sus rasgos sombríos, misteriosos, casi intimidantes. Por un momento le recordaron a...

"¡No! Ahora, no –pensó-. ¡Nunca más!"

Cerró los ojos tratando de olvidar esas imágenes de figuras amenazantes con capas, ocultas por la niebla. Nada tenían en común con Damien. ¡Nada!

Damien le quitó los zapatos y terminó de sacarle el pantalón hasta que la tuvo frente a sí, totalmente desnuda y temblorosa. Recorrió entonces los muslos con sus dedos y los separó. Bonnie sintió la necesidad de cubrirse ante él.

-No lo hagas -le ordenó-. No te ocultes de mí.

Bonnie cerró los ojos y sucumbió ante el torbellino de sensaciones abrumadoras que le arrancaban todo vestigio de rechazo que hubiera en su mente. ¡Oh, Dios! ¿Qué estaba haciendo Damien con ella?

-¿Sabes cuánto hace que te deseo? -murmuró-. ¿Sabes cuánto tiempo he anhelado poseerte?

Bonnie gimió su nombre repetidas veces con una voz tan incoherente que ni ella misma la reconoció. Sabía que debía detenerlo, pero no podía. Sus caricias eran demasiado maravillosas, moviéndose entre sus piernas hasta hallar el punto justo de placer donde el deseo se convertía en un ardor insoportable.

Damien se incorporó sobre las rodillas y bajó sus pantalones más allá de las caderas. Bonnie suspiró al ver su virilidad latente, libre de restricciones. De alguna manera, logró soltar un gemido, apenas audible. Cuando el cuerpo de Damien se posó sobre el de ella, la realidad la golpeó como un latigazo.

-Oh -murmuró-. Oh, no...

Damien tomó un pezón entre sus labios y jugó dulcemente con él mientras acariciaba el abdomen de la joven, luego otra vez la cabellera, para volver a besarla. El constante movimiento de sus manos disipó el temor que por un momento la había asaltado. La parte inferior de su cuerpo comenzó a latir traicioneramente. Le pertenecía a Damien, para que hiciera con él lo que tanto deseaban ambos.

-Dime que me deseas -suplicó él.

Bonnie gimió. Damien introdujo el dedo dentro de ella y Bonnie gritó, no de dolor sino de deseo.

-Dime: "Damien, te deseo"-Ella meneó la cabeza.

-Dilo, ¡maldita sea!

-¡Sí! ¡Dios me ampare pero te deseo!

-No... fue... suficiente.

Toda realidad se desvaneció cuando Damien penetró en ella con toda la energía que aquella femineidad le imploraba. Ella le rodeó los hombros con los brazos y enterró las uñas en su espalda. Damien apoyó los apretados puños en la almohada. -Sí -susurró la muchacha-. Te deseo.

Leyó una cierta expresión en su rostro. ¿Ira? ¿Temor? ¿Remordimientos?

Rendición.

Damien incursionó con más fuerza en ella. De pronto, la joven abrió los ojos muy grandes cuando el dolor la hizo su víctima. Ante una nueva presión de él, instintivamente luchó para quitárselo de encima. No pudo evitar gritar. Nadie le había advertido. Nadie...

Damien volvió a moverse sobre ella. Bonnie se sentía tan incómoda que abrió más las piernas y apretó los puños contra los hombros de él, como si así hubiera podido calmar el dolor. Comprobó la tensión en los músculos de aquellos brazos que soportaban el peso del cuerpo para no recaer completamente sobre el de ella.

Bonnie lo miró y le dijo: -Por favor, no sigas. No... creo que pueda soportarlo.

Damien apartó el rostro y meneó la cabeza: -Demasiado tarde. Demasiado tarde para ambos, mi amor. -Volvió a mirarla. El sudor le corría desde las sienes hasta las mejillas. Con una tímida sonrisa le dijo:

-Te lo haré agradable para ti también.

-No puede ser agradable. Duele mucho.

-Quizás esta primera vez. Pero nunca más.

La besó otra vez, con mucha ternura, deleitándose con la comisura de sus labios. Lentamente salió de su interior pero no por completo. Y penetró nuevamente. Otra vez Y otra más hasta que el dolor se convirtió en placer y Bonnie también empezó a moverse con el ritmo, hacia atrás y hacia adelante, incrementando la velocidad hasta que se vio envuelta en un torrente de sensaciones que jamás había imaginado.

-Bonnie, Bonnie... -gimió Damien.

Sus cuerpos se deslizaban juntos, bañados en sudor, felices en su gloria. Damien penetró en ella lo más que pudo y la intensidad se hizo insoportable. Eran una unidad y aunque Bonnie no lograba razones, tuvo la plena seguridad de que jamás podría sentirse así en los brazos de otro hombre.

Algo estalló dentro de ella en ese momento. Y también dentro de él. Con la respiración agitada, Damien echó el cabello hacia atrás y miró fijamente a Bonnie. Se puso tenso y pareció experimentar un escalofrío. Entonces Bonnie lo sintió latir dentro de sí, colmándola con una líquida y caliente dulzura, casi intolerable. Cerró los ojos y se arqueó hacia él para recibirla. Lo abrazó con las piernas, forzándolo a permanecer así hasta el final, hasta que se relajara sobre ella y su respiración volviera a la normalidad.

Finalmente, Damien se incorporó sobre los codos y la miró.

Bonnie le tocó la mejilla.

Durante un momento ninguno de los dos habló, pues no sabían qué decirse, aunque ambos tenían plena conciencia de que algo muy especial acababa de ocurrir. Algo aterrador, mágico y confuso.

Con reticencia, Damien abandonó el cuerpo de Bonnie. Se fue y volvió poco después, con un lienzo que colocó entre sus piernas. Ella lo miró sin comprender y él le explicó: -Siempre hay una pequeña hemorragia la primera vez. Pero es como el dolor. Nunca más aparecerá.

Damien se subió lOS pantalones, echó un vistazo a las sábanas manchadas de sangre y cerrando los ojos, meneó la cabeza. Otra vez la realidad asomaba su horrible cabeza. Todas sus viejas obligaciones: Vicksburg, el Parlamento, Braithwaite... todas surgían desde las sombras. Y más real fue la expresión en el rostro de Bonnie, radiante como el de toda mujer enamorada. Bajo las mismas circunstancias, la reacción típica de Damien habría sido la de huir despavorido. Entonces, ¿por qué ahora todo lo que deseaba era acostarse sobre ella otra vez y hacerle el amor durante toda la vida? ¿Por qué en ese momento le importaba un rábano Vicksburg, el Parlamento... o cualquier otra cosa que no fuera Bonnie?

Se acostó junto a ella y la atrajo hacia sí, para que apoyara la cabeza en su hombro. Se quedó mirando el cielo raso. Qué embrollo. ¿Y qué demonios se suponía que tenía que hacer ahora? Realmente había creído que al hacerle el amor, saciaría su apetito y calmaría una fantasía temporaria.

Pero algo totalmente distinto había tenido lugar. Damien no estaba seguro de querer entender el significado. Bonnie se había transformado en una debilidad y si no se detenía a tiempo...

Por Dios, Bonnie era tan joven.

Tan hermosa.

Él podía tan fácilmente...

Volvió a incorporarse para estudiar el brillo de sus ojos.

La deseaba aún más que cuando le había hecho el amor.

-Esto no puede volver a suceder -le dijo suavemente, con determinación, haciendo todo lo posible por convencerse, por ignorar el nudo que tenía en la garganta-. Nunca tuvo que haber pasado. Yo soy el único responsable y... lo lamento, Bonnie.

Esa mentira lo asqueó.

Bonnie se sentó, muy pálida. -¿Lo lamentas?

-Esto no puede volver a suceder. Un hombre de mi edad y mi posición tendría que haber...

Lentamente, ella se levantó aunque sin abandonar ni por instante la vista de sus ojos. Nerviosa, se puso los pantalones y la camisa.

-¿Qué haces? -le preguntó él-. Tenemos que hablar, Bonnie.

-No quiero hablar con usted. ¡Lo odio! No sé qué idiotez me obligó a hacer lo que hice. ¡Qué asco!

Damien la tomó por un brazo y ambos se quedaron perplejos, congelados en tiempo y espacio. En sus ojos, Damien leyó el reflejo de sí: un hombre de rodillas, atormentado con emociones que ni él sabía explicar y mucho menos, admitir.

La soltó y ella salió corriendo. Corrió también él detrás de ella y el frío del salón de baños de inmersión castigó su acalorada piel como un latigazo.

Bonnie estaba por la mitad de las escaleras cuando Stanley abrió la puerta. Al vérsela prácticamente encima, se hizo hacia atrás para darle paso. Así lo hizo. Cerró la puerta violentamente tras de sí.

Al ver al mayordomo, Damien se dio cuenta de que estaba medio desnudo. ¿Qué pensaría de la situación? Y entonces Stanley clavó la mirada en el lienzo que Damien tenía entre las manos. Arqueó sus grises cejas muy desconcertado.

-¿Puedo servirle en algo? -preguntó Stanley.

-Sí. Puede cerrar bien la boca respecto de esto.

-Por supuesto.

-Es todo.

Stanley hizo una reverencia y se fue.

Damien estrelló el lienzo contra el piso.
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Quizás ahora sabía cómo se sentía Richard. Era extraño cómo una dependencia podía controlar la mente y el cuerpo de un hombre hasta hacerlo perder el juicio por completo.

Damien estaba de pie en aquel desolado cuarto, rodeado de muebles y cortinados. Sentía que el frío y la humedad le atravesaban la ropa y a pesar del febril estado de su cuerpo, tembló. ¿A quién estaba jugándole una mala pasada? El hecho de enclaustrarse allí en un solitario rincón de la casa no lo ayudaría a borrar su ansiedad por Bonnie.

Sólo el tiempo y la distancia lo harían. ¿Verdad? Ya no tenía ningún sentido seguir negando su atracción hacia ella, entonces ¿para qué rechazaba la idea de que la muchacha se hubiera convertido en una parte muy importante de su vida?

Caminó.

Tenía que analizar la situación. Bonnie representaba un desafío. Y a Damien nada le complacía más que eso. No le hacia la vida tan aburrida e impedía que se deprimiera. La joven era una distracción. La evasiva que tanto necesitaba para los problemas que cargaba a sus espaldas.

Meneó la cabeza.

Su vida se veía demasiado acechada por conflictos para sumarle otro más por breve que fuera. No podía arriesgarse a una relación seria pues pronto se marcharía de Inglaterra. Hasta se vería obligado a tomar las armas si la guerra empeoraba. Incluso podrían matarlo en ella.

No se trataba de que no la amase, por supuesto que le tenía un profundo afecto, pero...

Lo que habían compartido era simplemente una necesidad física. Bonnie era una hermosa jovencita, en una edad en que se confunde muy fácilmente el amor con el deseo. Ambos habían cometido un error, pero si Damien se quedaba allí otra noche más, sólo acrecentaría el problema pues era consciente de que no podría resistirse a la tentación de volverla a poseer.

Damien caminó hacia la ventana y contempló las oscuras tierras anegadas por la lluvia. Era como si las paredes se le vinieran encima. Tendría que marcharse de inmediato o haría algo de lo que se arrepentiría... nuevamente.

Salió del cuarto.

Marianne se sentó en la cama cuando lo oyó extraer una maleta del guardarropas y meter algunas prendas de vestir en ella.

-¿Vas a algún lado?

Damien asintió.

-Creo que sería demasiado ilusionarme pensar que vendrás conmigo a Londres, ¿no?

Damien asintió nuevamente mientras apretó entre la ropa un tercer par de pantalones de montar.

Marianne bostezó y se desperezó. Lo miró con aire pensativo.

-Dado que ya estás vestido y con la maleta armada, es evidente que te marchas de Braithwaite esta misma noche.

-Sí.

-Un tanto repentino, ¿no crees? ¿Ni siquiera habías planeado despedirte de mí?

-Por supuesto. -Cerró la maleta y con una sonrisa dijo:

-Adiós.

Marianne apartó las cobijas y se levantó a servirse un vaso de agua. Corrígeme si me equivoco, pero otra vez estás escapándote, ¿verdad? -Al ver que no respondía, se bebió toda el agua y apoyó el vaso sobre la mesa. Otra vez lo miró.- Ni siquiera voy a molestarme en preguntarte qué sucedió entre tú y Bonnie hace un rato, pues no me contestarías o me dirías que me meta en mis malditas cosas. Hasta podría seguir negándote que lo que sucedió no fue más que una pasión pasajera y que jamás se repetirá.

Damien frunció el entrecejo.

Marianne se le acercó, con una dura expresión en el rostro.

-Tampoco conjeturaré acerca de los motivos que te impulsaron a hacer lo que hiciste. No creo ni por un segundo que seas capaz de reconocer

las verdaderas razones. Pero sí sé lo que tu lujuria le ha costado a Bonnie. Hay muy pocas cosas en la vida de una mujer que puedan ser verdaderamente propias. La virginidad es una de ellas, un tesoro que esa mujer entrega únicamente al hombre que ama.

Se rió. -Alguien olvidó contar ese cuento a Louisa.

Marianne sonrió: -Voy a citar las palabras textuales de Byron:

"En su primera pasión, la mujer ama a su amante. En todas las demás, lo único que ama es el amor." Estoy segura de que Louisa debió creerse enamorada de él, quienquiera que fuera.

-Pero yo era su prometido. ¿Dónde rayos estaba toda esa pasión que descargó con medio Londres en lugar de conmigo?

-Como los Warwick y los Thackeray eran tan íntimos amigos, tú fuiste parte de la vida de Louisa desde niños. Yo creo que sus sentimientos hacia ti eran muy profundos, pero no apasionados. Cuando conoció Londres y se dio cuenta de que tenía a sus pies a todos los hombres de la población, el entusiasmo habrá sido desbordante. No olvides que al haber sido criada en Yorkshire, no era más que una muchacha de campo. El poder salir de allí habrá sido como un cuento de hadas para ella.

Damien cogió su maleta. -Louisa es un asunto terminado.

-Pero Bonnie no. Para tu propia tranquilidad y la de ella, por favor reconsidera tus motivos.

-No necesito que me ordenes qué debo sentir ni pensar, Mari. Sé que estoy haciendo y por qué. -Salió de la habitación dando un portazo.

La oscuridad lo envolvió. El distante eco de algún reloj lejano de la casa lo hizo caer en la cuenta de que ya era muy tarde. Si se iba ahora...

Caminó suavemente por el corredor hasta la escalera. Miró el recibidor y luego la puerta del cuarto. Del cuarto de Bonnie. La maleta le pesaba y el aire también. Cerró los ojos y revivió su imagen: sus blancas piernas abiertas bajo las de él, ojos ardientes de deseo, labios apasionados. El calor de su cuerpo habían sido el infierno y el Edén a la vez.

-Vete ahora antes de que sea demasiado tarde -se ordenó. No obstante, caminó directamente hacia su cuarto y apoyó la maleta. Por lo menos se merecía una despedida. Era lo mínimo que podía brindarle. Le explicaría las razones por las que una relación entre ellos era imposible. Además de sus mundos totalmente disímiles, de la diferencia de edad estaba Bent Tree, la guerra y...

Abrió la puerta. La antesala estaba a oscuras pero desde la arcada se veía una débil luz de vela. La cama, aunque deshecha estaba vacía.

Bonnie estaba de pie junto a la ventana, con un camisón blanco y las manos apoyados en los pechos. Contemplaba las gotas de lluvia que azotaban los vidrios de la ventana. A pesar del aire frío tenía la frente sudada.

Damien pudo haber hablado. No estaba seguro. Ya no estaba seguro de nada excepto de su deseo por ella. Nunca había deseado tanto a otra mujer como a Bonnie. Ella se volvió, casi asustada. Su rostro se veía muy pálido y sus ojos, atormentados. Lo miró apretando los puños.

De alguna manera, Damien logró tenderle los brazos, aunque nunca esperó que Bonnie acudiera a ellos.

Para su sorpresa, ella corrió hacia él y se abrazaron con fuerza.

-Bonnie. Oh, por Dios, Bonnie...

Entrelazó los dedos en su cabello y acariciándole la nuca, le echó la cabeza hacia atrás. -Te deseo -susurró-. Eres como una enferme-dad en mi interior y te deseo.

La besó y Bonnie se estremeció. Cuando recorrió con la lengua el interior de su boca, ella trató de rechazarlo. Damien inmediatamente reconoció la intención: se trataba de una valiente lucha por negar el deseo, del quebranto del alma ante la capitulación. Aquellas pequeñas manos le golpeaban el pecho, aunque el resto del cuerpo le respondía presionándose cada vez más contra él.

-Te odio -gimió-. Te odio.

-No, Bonnie. Por favor no me odies. -Le besó los ojos, la nariz, el cuello.- Ámame, le imploró. -Sólo necesito que me ames.

La llevó a la cama y se acostó con ella. La envolvió con los brazos mientras ella seguía con sus muy poco sinceros intentos de rechazo. Lenta, muy lentamente permitió que la abrazara. Sintió que la piel comenzaba a entibiársele hasta convertirse en fuego.

Damien tenía plena conciencia de lo que sucedía. Pero no podía detenerlo. Tampoco quería. Bonnie era como fiebre dentro de él. Había estado a punto de escapar para no volver a hacerle el amor. Ignoraba qué fuerza extraña hacía presa de él; lo único que sabía era que no tenía fuerzas para luchar contra ella. Ya no importaba las veces en que se había reprochado ser un bastardo al imaginar, fantasear con la locura de poseerla.

Damien levantó el camisón de la muchacha hasta que el dobladillo de encajes apenas cubrió su sexo. Los muslos blancos contrastaban con la oscuridad de la noche. Aquel oscuro triángulo de vellos se le antojaba tan potente como afrodisíaco. Bonnie gimió cuando él introdujo y extrajo los dedos de su interior. Estaba ruborizada y su mirada ardía en deseo. Damien desabrochó los botones de la bragueta de sus pantalones y una vez libre de aquel confín se acomodó sobre ella.

-No -murmuró ella-. No -sin embargo, abrió las piernas.

Al instante Damien la penetró.

Bonnie giró el rostro a un lado y cerró los ojos cuando lo sintió moverse dentro de sí. Se aferró de la sábana y elevó las piernas sobre la espalda de Damien. Allí las cruzó para recibir mejor cada incursión de él.

Damien jamás se había sentido así. Nunca.

Bonnie era tan estrecha, tan húmeda, tan increíblemente ardiente que él se sentía morir. Pero había algo más... En un momento de locura experimentó un sentimiento tan profundo dentro de él que creyó haber perdido por completo los estribos, que había sucumbido a la insanía total. Era lo único que se podía pensar. Estaba perdido, descontrolado, desenfrenado en su deseo y en su ira. Quería todo de ella: su cuerpo, su alma...

Damien rodó sobre un costado, atrayéndola con él. Hundió las manos en aquella cabellera de azabache y apretó su boca contra la de ella. La besó con los labios, con la lengua, siempre sosteniéndole la cabeza con las manos de tal modo que Bonnie casi no podía respirar. Finalmente, con el rostro y el cuello colorados, se puso tiesa y soltó el liberador gemido del clímax.

Pero Damien continuaba construyendo su propio fuego dentro de él. Parecía un animal salvaje, golpeándose contra ella con una urgencia descontrolada. Pero Bonnie la alentaba: -Sí, si... -gemía, en un segundo alivio espasmódico. Entonces Damien sintió el cálido fluido corriendo en su interior y continuó haciéndole el amor con una fuerza que jamás había ejercido con ninguna otra mujer.

Se quedó muy quieta debajo de él, con las piernas y los brazos entrelazados. La lluvia murmuraba contra los paneles de la ventana cuando el silencio se instaló entre las sombras. En ese momento Bonnie lo miró con aquellos ojos que no le habían dado ni un instante de paz desde que había aparecido en su vida. ¿Quién era ella? ¿De dónde venía? De pronto, Damien se desesperó por averiguarlo.

-¿Quién eres tú, Bonnie? ¿Por qué estabas en Caldbergh?

-Mis padres fallecieron.

-¿Quiénes eran? ¿De dónde vienes tú?

Ella trató de darse vuelta pero él se lo impidió.

-En tus sueños, llorabas y gritabas por tu padre. ¿Cómo murió?

-Suéltame.

-¿Cómo murió?

-Lo mataron.

-¿Cómo? ¿Quién?

-¡No me acuerdo!

-¡Al cuerno con que no te acuerdas! -la apresó en la cama con el cuerpo-. Lo menos que puedes hacer es decirme su apellido.

Bonnie luchó debajo de él.

-Tengo derecho a saberlo, Bonnie.

-Sólo porque cometí la estupidez de permitirte ciertas libertades con mi cuerpo no quiere decir que seas mi dueño.

-Quiero ayudarte.

Bonnie volvió el rostro. No quería mirarlo. Entonces Damien acarició su cuello con la lengua e inhaló la femenina fragancia de la excitación. Volvió a erectarse y se introdujo nuevamente dentro de la joven.

-No fue suficiente -gimió él-. Contigo nunca me es suficiente. Dios me proteja...

La vela se apagó, pero Damien seguía sentado junto a la cama, observándola dormir. La decisión ya había sido tomada. En aquel estado de locura, no podía seguir viviendo bajo el mismo techo que Bonnie sin tomarla. Un tiempo lejos sería la solución. Lo había sido con Louisa y él también estaba enamorado de ella...

Cerró los ojos.

No era amor... No, no lo era. Lujuria, pura y sencillamente. Ponerle otro nombre a ese sentimiento habría sido un tonto error.

Pero las palabras de Marianne habían sido muy ciertas. Aquel insaciable deseo de poseerla le había costado la virginidad de Bonnie. Damien estaba en deuda con ella por eso. Después de todo, algún día podría conocer a su criador de ovejas y querer casarse y...

Damien sonrió. Dios. ¿Qué clase de vida podía llevar siendo la esposa de un criador de ovejas? Bonnie era hermosa, apasionada y alegre. Una vida tan difícil como esa muy pronto la agotaría, la arruinaría físicamente y hasta quizá podría matarla.

Damien abandonó su silla y se puso de pie junto a la cama. Tomó un mechón de cabello de la joven y lo acarició con los dedos.

-Te mereces más que eso -dijo.

Se quedó de pie junto a la cama de su tío durante varios minutos hasta que llegó a una determinación: -Richard. Despierta.

Richard refunfuñó y abrió los ojos: -¿Qu-qué rayos pasa, Da-mien?

-Me gustaría verte en la biblioteca lo antes posible.

Tío Richard se sentó en la cama y restregándose los ojos comentó: -Pero por Dios, aún no se han levantado ni los gallos.

-Ni lo dudes, pero negocios son negocios.

-¿Negocios? ¿De eso se trata?

-Bueno, es una forma de decir. -Damien caminó hacia la puerta y esta vez con voz autoritaria, exclamó:- Te espero en cinco minutos.

-Por supuesto, Milord.

Cuando Richard llegó a la biblioteca, halló a Damien sentado junto al escritorio, recorriéndose el labio inferior con la yema del dedo. Tenía aire muy pensativo. Quiero que se investigue a la muchacha.

-Te refieres a Bonnie.

-Quiero saber quién es, de dónde viene y por qué estaba internada en Caldbergh. Quiero saber también sobre sus padres y abuelos. No me interesa el costo, pero se contratará a los mejores investigadores de Inglaterra para el caso.

-¿Por qué no se lo preguntas directamente a ella?

-Lo intenté. Pero fue lo mismo que preguntarle a una pared.

-¿Estaría transgrediendo los límites si te preguntase por qué quieres que se investigue a la muchacha?

-Sí.

Richard asintió con un gesto comprensivo. Conozco un hombre en York que reúne con creces todas las cualidades para llevar a cabo esta tarea. Lo veré hoy mismo a la mañana. ¿Está bien? ¿Eso, era todo?

-No. -Damien abandonó la silla y caminó hacia la ventana.-Me alejaré de Braithwaite por un tiempo.

-¿Te han citado en Londres?

-No voy a Londres.

-¿No? ¿A dónde entonces?

-No lo sé.

Se suscitó un denso silencio. Finalmente, Richard preguntó:

-¿Puedo saber por qué, sobrino?

Damien cerró los ojos. Creo que no. Ni yo lo sé.

-¿Inquietud?

-Sí.

Richard se sirvió un vaso de oporto y luego se dirigió a Damien.

-¿Qué hago con Bonnie mientras tú no estés?

-Búscale los mejores tutores de York. La quiero bien educada.

-Entiendo.

-Es lo menos que puedo hacer.

-¿También pretendes refinaría?

-Tengo a alguien en mente para eso.

-¿Y si se niega? Creo que no necesito recordarte que a Bonnie no le agrada Braithwaite mucho que digamos. No podremos retenerla aquí si ella decide irse.

Damien se cruzó de brazos y respondió: -Eso es discutible.

Richard se le acercó: -¿En qué estás pensando, sobrino? ¿O es mucho preguntar? Tienes ese gesto tan típico de los Warwick en el rostro que te delata. Te repito que no puedes retener a la jovencita contra su voluntad a menos que... Dios, no estarás pensando en obtener la tenencia legal, ¿verdad?

-Por supuesto que serás tú quien haga todos los arreglos con el funcionario competente. Estoy seguro de que una vez que expliques la situación de Bonnie, la corte dará su aprobación. De todas maneras, ni una sola palabra a Bonnie del tema tutoría hasta que yo regrese, salvo circunstancias extremas, claro.

-No va a aceptarlo, Damien.

-No, te diría que no. -Se volvió hacia los inquisitivos ojos de su tío, con gesto de preocupación. Richard no parpadeó ni una vez. Sólo dio un paso hacia atrás pues recién entonces captó lo que abrumaba a su sobrino. Cuando volvió a mirarlo, su expresión comprensiva lo aterró.

-De modo que... -comentó Richard- las acusaciones de Smythe se han convertido en una profecía.

-Lejos de eso -replicó Damien, algo irritado-. Creo que no soy el tipo de un violador.

Muy enfadado, Richard se volvió. Cruzó la biblioteca y con un puñetazo en el escritorio miró nuevamente a Damien: -¡Idiota!

Damien se acercó a la hilera de botellas y se sirvió un whisky.

-¿Era virgen? Date vuelta y mírame a los ojos como un hombre. ¿Es que no tienes juicio, Damien? ¿No te importa lo que le pase a otra persona? ¡Por Dios, hombre! ¿Dónde ha ido a parar toda esa moral que alguna vez tuviste?

Damien miró a su tío durante largos momentos y luego bebió su copa de un solo trago. La apoyó violentamente en la repisa y la llenó otra vez. -Obviamente no tengo ninguna moral.

-Sin duda. Eres igual que tu padre y que esa oveja negra de medio hermano que tienes...

-Cuidadito -gruñó Damien- con extralimitarte, señor.

-¿No te bastó tener a una mujer en la cama? Usaste a Marianne como si fuera una...

-No más de lo que ella me usa a mí...

-Si te habías aburrido de esa mujer debiste haberte ido a Middleham a divertirte con otras mujerzuelas. ¡Pero a la niña debiste haberla dejado en paz! Esa lujuria insaciable...

-La lujuria no tiene nada que ver con lo que pasó entre la joven y yo. -Esa aceptación de la realidad lo asombró.

Richard arqueó las cejas, tan atónito como él. -¿No? ¿Entonces qué nombre le pondrías? ¿Bien? Contéstame, sobrino y demuéstrame que el fruto del vientre de mi hermano no es un depravado total.

Damien apretó los labios tanto como su copa de whisky. Miró por encima del hombro de Richard y respondió tranquilamente. -Sólo quiero hacerle bien.

-Tengo la sospecha de que su virginidad te costará cara. No sólo en dinero sino en reputación.

Damien rió y se acercó la copa a los labios. -Ah, la reputación.

-Bebió su whisky y luego se acercó a Richard.- Tal como recordarás, mi reputación quedó muy pisoteada hace varios años gracias a Louisa. El hecho de haber marchado de Inglaterra con la cola entre las patas y el volver para pedir por la causa del sur en una guerra en la que Su Majestad no quiere tomar parte también me ha dejado muy bien parado ante mis pares.

-¿Pero y qué hay con Bonnie? Ella es joven. Querrá casarse...

-Con una cuantiosa dote entregada al momento del matrimonio, a nadie le importará si es virgen o no.

-Ah, por eso quieres educarla y refinaría. La vas a entregar en matrimonio al primer chupasangre que pida su mano. -Richard le palmeó el hombro con ironía.- Muchacho, te felicito. No dudo que Miles se sentirá muy contento cuando se entere de que has descendido de nivel. Debía de sentirse muy solo allí abajo.

-Vete al infierno.

Richard se mostró sorprendido y luego consternado cuando miró a su sobrino. Estaban de pie, cara a cara. Las primeras luces del alba se filtraban por la ventana. Con más frialdad, Richard le preguntó: -¿Volverás a verla antes de marcharte?

-No.

-¿Puedo preguntar por qué no?

Damien lo consideró momentáneamente, consciente del dolor que le producía la sola idea de pensar en enfrentarla nuevamente. No podía confiar en sí mismo. Recordó aquellos momentos en brazos de Bonnie, con sus súplicas apasionadas, en su cuerpo restregándose contra el de él... Oh, Dios, en el dulce néctar de su boca. Sintió otra vez el deseo de arder en sus genitales. Hasta le hacía daño. Sin embargo, lo que más lo aterraba era que nunca, jamás lo había unido a otra mujer un sentimiento tan intenso. Ni a Louisa. Ni a Charlotte Ruth... ni a Marianne. Esa ardiente pasión se debía a Bonnie. Su nombre lo inquietaba terriblemente... lo excitaba al punto de la locura...

Damien.

Miró los ojos de Richard y se enfrentó entonces con la comprensión y la experiencia. Casi como una idea tardía, comentó: -Ya veo.

-Bueno. Quédate tranquilo. En tu ausencia Bonnie estará bien cuidada. ¿Tienes ideas de cuánto tiempo estarás fuera?

Damien caminó hacia la puerta, pensando “tanto como me sea necesario para apagar esta sed que siento por ella”. -Ni la más remota -contestó. Pero te escribiré para avisarte.

-Daré tus saludos a Bonnie.

Damien se detuvo y lo miró. -Hazlo, por favor.

SEGUNDA PARTE

"Odio y amo. Quizá se pregunten por qué lo hago. Lo

ignoro, pero ¡O siento y sufro por ello."
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Bonnie hizo rodar una pelota de hilo en el piso y rió al ver que los gatitos se atropellaban para atraparla. Luego miró hacia la puerta. Allí estaba Richard, observándola, con la mirada algo sombría y un aire de concentración.

-¡Hola! -le dijo-. Te gusta el modo que me salió el "hola". Así saluda Philippe.

Richard asintió con la cabeza, pero Bonnie tuvo la sensación de que ni siquiera la había escuchado.

Miró la carta que tenía en las manos. Los latidos de su corazón se aceleraron. -¿Ha recibido noticias de Su Alteza?

-Sí. Retornará cualquier día de estos.

Bonnie siguió jugando con los gatitos. El entusiasmo de volver a ver a Damien otra vez la inquietó y le cambió el humor.

-Tengo una buena idea para esfumarme de aquí antes de que aparezca.

-Yo no te lo recomendaría.

-A el le refala... digo, le resbala lo que yo hago. Y se lo tiene merecido, porque cuando se fue, ni adiós me dijo.

-No hubo tiempo. Eran negocios urgentes.

Richard parecía arrastrar la voz. Bonnie olvidó a los gatitos y concentró toda la atención en él. Últimamente, bebía demasiado. Tenía los ojos irritados y la nariz colorada. El olor a oporto se sentía desde el otro lado de la sala. -¿Sucede algo malo?

Richard meneó la cabeza. -Durante un minuto me recordaste a alguien. -guardó la carta en el bolsillo.- ¿Cómo vas con tus clases? La señorita Crandall, tu nueva gobernante, ¿es buena?

Bonnie lo pensó un instante. Al principio le había sorprendido la idea de Damien de educarla y refinaría. Pero luego se había puesto furiosa pues en su opinión aquella era la manera en que Damien intentaba resarcirse por haberse escapado en la mitad de la noche sin despedir-se siquiera de ella. Por consiguiente, se reveló contra él haciendo la vida de sus tutores lo más imposible que pudo.

-No puedo decir que me guste más que las demás.

-¿Te gustan las clases?

-A veces. Pero prefiero ir a cabalgar con Miles.

-Ustedes se han hecho demasiado camaradas. A Damien no va a gustarle.

Antes de que ella pudiera retrucarle, Richard salió de la habitación. Bonnie se quedó mirando la puerta y vio entrar a Jewel con su bandeja de té. Con las manos en los bolsillos, caminó hasta una silla y se sentó. Pateó un banco con el pie y se quejó: -Siempre todos despotrican contra Miles. El no e', no es, tan malo conmigo.

Jewel le sirvió una taza de té y se la entregó. -No te hará dallo mientras mantengas la guardia en alto. Al mínimo descuido, ¡zas! te echa el zarpazo.

-¿Qué cosa tan mala hizo?

Jewel miró hacia la puerta y bajó la voz: -Siempre le trajo problemas a nuestro muchacho, Damien. Una vez, él salió a cabalgar y la cincha reventó. Damien cayó al suelo y se torció el tobillo. Se lo quebró. Claro que cuando el empleado miró con mayor atención la cincha, se dio cuenta de que no había reventado sino que la habían cortado. Otra vez, salieron de cacería y por "accidente", el arma de Miles se disparó. Tuvimos suerte de que la maldita bala no le diera en la cabeza a nuestro muchacho por unos centímetros. Te digo la verdad, muchacha, quédate bien lejos de ese. Habrá problemas si no lo haces. Te apuesto mi empleo a que es así. -Con una ligera reverencia, Jewel salió rápida-mente de la habitación haciendo crujir sus almidonadas faldas.

Bonnie bebió su té y se quedó pensando en la advertencia de Jewel. Obviamente a Miles le encantaba causar inconvenientes. Bonnie ya había visto unos cuantos ejemplares como él en Caldbergh como para reconocer los síntomas de inmediato. Pero también entendía que en ocasiones, la gente suele comportarse de tal o cual modo sin tener verdaderas intenciones de hacerlo. A veces es por ira, otras por dolor o simplemente por querer llamar la atención. Ella misma había sido víctima de uno de aquellos arrebatos últimamente. Y la prueba contundente había sido su ataque a Damien con el cortapapel.

Damien.

Bonnie colocó la taza y el plato sobre la bandeja y se levantó de la silla. Pronto volvería a casa y, ¿entonces qué? Aquella mañana al despertar y enterarse de que había abandonado Braithwaite, experimentó una serie de emociones conflictivas. Era innegable que le había permitido hacerle el amor. Y más de una vez. Damien se había metido en su cuarto, en su cama y ella lo había recibido con los brazos abiertos, aún cuando conocía el verdadero motivo que lo impulsaba: deseo, lujuria, pero no amor. Ese mismo deseo la había despertado antes de que él entrara y también el recuerdo de su cuerpo, haciendo fantásticas y desconocidas maravillas dentro de ella. Ya entonces debió haber sospechado qué le estaba ocurriendo. Pero llegó a esa conclusión varios días después, luego de preguntarse una y otra vez por qué no se marchaba de Braithwaite de una vez por todas.

Estaba enamorada de Damien Warwick.

¡Imagínense! ¡Enamorada de Su Alteza! Después de todo lo que se había burlado de los cuentos de hadas. Y ahora se veía protagonista de uno de ellos. El problema residía, sin embargo, en que el poderoso y arrogante Milord no estaba enamorado de ella.

Y Bonnie no podía culparlo. Después de todo, ¿quién era ella? Simplemente una muchacha de campo a quien sus padres habían enseñado dentro de sus alcances, a diferenciar entre el bien y el mal, a leer y a escribir, a cocinar, a coser. Le habían inculcado la fe en Dios y también enriquecieron su vida con amor y felicidad.

Era incapaz de citar a Shakespeare o a Byron, o a Coleridge. Ni siquiera sabía quién diablos era Aristóteles.

Tenía una gramática atroz y su forma de expresarse era desastrosa, tal como le habían dicho sus tutores, quienes desfilaron uno tras otro por Braithwaite.

No entendía de ceremoniales, ni de etiquetas y se negaba rotundamente a usar vestidos.

¿Pero y si...?

¿Pero y si de verdad era capaz de citar a Byron, a Shakespeare y a Coleridge? ¿Y si aprendía quién era Aristóteles, algunos conceptos de gramática y mejoraba su forma de hablar? Una vez había escuchado a la señorita Crandall hablando con Richard sobre ella. Le decía que era muy inteligente, pero demasiado obcecada. Pero también había admitido que si un día dejaba de lado esa obstinación, podría demostrar a todos su inteligencia y hasta una apariencia presentable.

Realmente, la perspectiva parecía ser considerada.

-"En garde, mon ami" y ten cuidado. Mi premio de hoy puede ser tu corazón.

-Nunca -contestó Bonnie, riendo-. Mi corazón es sólo mío y no lo entregaré por menos que un profundo amor.

Miles alzó su espada y con una sonrisa, contestó: -Justamente lo que estaba pensando y creo que ya es tiempo de que discutamos el tema.

-Es usted un maldito arrogante -le bromeo-. Y un truhán. Sé que no debo confiar en usted ni por un segundo.

-Alás, supongo que ese es el destino de todo Warwick. Mira cómo te paras. Estás perdiendo el equilibrio.

La luz del sol se desvió de la empuñadura del espadín de Bonnie cuando lo alzó para tocar el de Miles. Luego, sin decir ni una palabra, dejó caer el brazo a un costado y se volvió hacia la manta que estaba extendida debajo de un árbol. Se acomodó en ella y levantó la vista hacia las ramas y al amenazante cielo. -No me siento con ánimos para practicar esgrima -le dijo.

-Tampoco para estudiar. La señorita Crandall está que echa chispas. ¿También a ella la obligarás a irse con su pila de libros al hombro como lo has hecho con las demás?

-Me aburren. Ya le he dicho a Richard que me deje todos los libros y que los estudiaré cuando tenga ganas. No me gusta que esas viejas solteronas me juzguen. Piensan que soy un horror andante porque uso pantalones y porque no hablo correctamente.

Miles ocupó un lugar junto a ella en la manta. Su rizada cabellera le cayó sobre la frente cuando se echó a reír. A pesar de IQ que todos decían, Miles se había convertido en un compañero excelente desde la partida de Damien. Quizá porque al igual que Bonnie, era la pieza que no encajaba en la ordenada Braithwaite.

Bonnie se acostó boca abajo y se apoyó sobre los codos. -Cuénteme sobre París otra vez.

-Ya te he contado más de diez veces.

-¿Es bonita?

-A veces.

-¿Los hombres son apuestos y románticos?

-No más que yo. -Meneó rápidamente las cejas y miró a Bonnie, que se reía.

-Cuénteme sobre su madre.

Miles pareció sorprendido. -¡Mi madre! -apoyó la espalda en la manta, con rostro pensativo-. Mi madre es una prostituta -dijo-. Ocasionalmente, canta óperas, pero vive la mayor parte del tiempo tendida de espaldas. Claro que la suya no es una prostitución abierta. Es más sutil: permite que la mantengan, lo que siempre nos lleva a lo mismo. En realidad, no me gusta mucho su forma de ser, pero la veo de vez en cuando, porque no tengo nada mejor que hacer.

-¿Cree que amaba a su padre? -preguntó Bonnie.

-Quizás. Creo que ella creía amarlo. Por ello no se abortó al enterarse de que estaba encinta. Una vez me dijo que creyó que un hijo la ayudaría a recuperar a Joseph. Pero obviamente, no le dio resultado. Cuando se dio cuenta, me envió con mis cuatro cositas a vivir con mi adorado papá. Entonces yo sólo tenía ocho años. Y no la vi hasta los quince. Ni siquiera se molestó en enviarme una carta.

-Debe de haberse sentido muy desdichado.

-Sí, supongo que sí.

-¿Aún lo es?

-A veces.

-Y solo también. Yo en ocasiones me siento así por no tener una casa y a una persona que de verdad se interese por mi.

Miles se apoyó sobre un costado. -Tengo que hacerte una confesión: al principio, pensé en hacerme amigo tuyo para enfurecer a Damien.

-¿Y ahora?

-Sinceramente me caes muy bien.

Bonnie sonrió y antes de que pudiera reaccionar, Miles la hizo rodar y la contuvo contra el suelo. Sus anchos hombros le bloquearon el cielo. Miles seguía riendo al verla sonreír. -Te burlas, ¿verdad? Pues te demostraré cuanto me gustas.

Bonnie trataba de zafarse mientras él, medio en juegos y entre risas, intentó besarla. Pero la joven le clavó la rodilla en el abdomen para apartarlo de sí y entonces cogió su espada. Cuando Miles logró ponerse de pie, Bonnie ya estaba en guardia, con las piernas y lOS brazos en posición.

-En garde -dijo ella-. Prepárese a defenderse, violador de jóvenes inocentes. Se lamentará de haberse propasado con Bonnie de Caldbergh...

-Sólo lamento que hayas encontrado al caballero que hay en mí, muchacha, pues debí haberte seducido hace mucho tiempo ya.

-Sólo inténtelo y sentirá que mi espada se clavará profunda-mente en...

Bonnie cerró la boca cuando a la distancia, vio que un carruaje interrumpía la línea del horizonte. El corazón se le detuvo por un momento. Se protegió del sol con la mano y razonó en voz alta: -No es más que un carruaje. Es un camino muy transitado. Podría ser cualquiera.

Miles se volvió. Su rostro se ensombreció.

-¿Es un carruaje de Braithwaite? -preguntó Bonnie.

Miles no le contestó, pero apoyó el extremo de la espalda en el suelo.

-¡Sí! -gritó ella-. ¿Es Damien, no? ¡Por supuesto que sí! ¡Miles, Damien ha vuelto a casa!

Antes de que Miles pronunciara ni media palabra, Bonnie arrojó la espada al suelo y salió corriendo en dirección a los caballos que estaban pastando. Para su frustración, los animales se espantaron. No tuvo más remedio que salir corriendo por la pradera hacia la casa.

El viento castigaba sus mejillas como un látigo. Se le llenaron los ojos de lágrimas y tenía el cabello enmarañado. En varias oportunidades tropezó con pequeños trozos ocultos entre el pasto. También enganchó sus pantalones de montar en uno de los bordes de las rocas de las paredes que tuvo que trepar. Empezó a transpirar.

Cuando Bonnie llegó a la casa el carruaje ya estaba allí. Los sirvientes se congregaron en la puerta, formando un círculo y en el centro se encontraba Damien, dándole la espalda mientras conversaba con Stanley.

Bonnie se quedó perpleja.

No estaba preparada para vivir las emociones que la abrumaron al volver a verlo. Muchas veces había fantaseado con el reencuentro. Incluso había imaginado cada palabra, pronunciada correctamente, como esperaría cualquier noble caballero. Pero en ese momento, mientras lo contemplaba desde atrás de un árbol, con su inmaculada chaqueta azul con botones dorados, los pulcros pantalones de montar de piel de ante y las lustradísimas botas Hessianas sintió que las fuerzas la abandonaban. ¿Se enfadaría Damien con ella si corría a sus brazos tal como lo había hecho aquella noche antes de que se marchase?

No bien salió de atrás del árbol, los sirvientes se dispersaron. Se detuvo. Recibió la sorpresa como un balde de agua fría.

Una mujer estaba a su lado: hermosa, delicada y sensual. Tenía la piel muy blanca, en contraste con la corta y rizada cabellera negra. Le brillaron los ojos cuando miró a Damien con una radiante sonrisa.

Bonnie cerró los ojos. Estaba furiosa y sentía náuseas, pues todos sus sueños se habían convertido en un segundo en un trago muy amargo para ella. Y pensar que había vuelto a la casa corriendo como una loca para verlo, con la esperanza de complacerlo, de que notara los cambios operados en ella. Deseaba que Damien advirtiera que ya no era la chiquilla sucia de Caldbergh, que negaba su femineidad por temor y desesperación, sino la mujer que deseaba ser... Pero a Damien no le interesaba.

Y había vuelto a Braithwaite con otra mujer.

-¡Estúpida! -gritó-. ¡Eres una estúpida e idiota niñita!

-La transformación ha sido sorprendente. ¡Alucinante! La muchacha es un genio, Damien. Nunca en mis cincuenta y tres años he conocido una mente más veloz que la de Bonnie. Y... si obviamos el detalle de que despidió a sus dos primeras gobernantas, te diría que es bastante sociable. Se ha metido a todos los sirvientes en el bolsillo. Todos hemos aprendido a quererla en tu ausencia.

Damien escuchó a su tío con placer. Se sirvió un vaso de agua.

Richard dejó de caminar de aquí para allá y miró a Damien.

-Has perdido peso, sobrino. Por lo menos, cinco kilos. ¡No te habrás enfermado, no...?

-No.

-Ah, entonces es por tantas noches de juerga por allí. Te ves bastante apuesto, pero muy demacrado.

-Gracias.

-De nada.

-¿Miles todavía está aquí?

-Por supuesto. El y Bonnie se han hecho muy amigos.

Damien intentaba acercarse el vaso a la boca pero se detuvo.

-¿Quéee?

-Oh, sí. Son como carne y uña. Rara vez se ve a uno sin el otro. Es como si Bonnie le hubiera hecho olvidar todos sus malos modales.

Damien se reclinó sobre el respaldo de la silla y trató de imaginarse a Bonnie y a su medio hermano juntos, pero todo lo que pudo recordar fue el altivo gesto desafiante de la joven y sus resplandecientes ojos mirándolo con furia... y pasión. Esa misma imagen lo había arrancado de la cama noche tras noche, sin dejarlo dormir. Por eso estaba tan demacrado.

Damien puso el vaso a un lado. -¿Le has informado que soy su tutor ahora?

-No hubo necesidad porque Bonnie está contenta.

-¿No le molestó mi partida?

Richard pareció contemplar la pregunta por un momento. Con las manos atrás, contestó: -Disimuló bien su enojo. Según recuerdo, sólo dijo: "¡Al fin me liberé!"

-Claro. -Damien miró la correspondencia que se apilaba sobre el escritorio. Pero entre las cartas no había noticias de Londres. Ni tampoco de Vicksburg. Miró a Richard otra vez y notó algo inquietante en su rostro. Una vez más, se reclinó sobre el respaldo de la silla y estiró las piernas.

-Evidentemente tienes algo en mente...

-Bonnie.

Damien cerró las piernas y se llevó el vaso de agua a la boca.

-Adelante.

-Prácticamente se ha convertido en una dama. Dejando de lado sus cabalgatas a pelo y de sus duelos diarios con la espada, se ha civilizado bastante. ¡Y su aspecto es ... radiante! Vaya, si yo tuviera unos cuantos años menos...

En ese preciso instante las puertas de la biblioteca se abrieron abruptamente. Bonnie estaba allí, con las manos en las caderas y el cabello hecho una maraña por el viento y el sudor. Tenía la camisa y sus infaltables pantalones de montar llenos de barro y paja. Su rostro padecía idénticas condiciones.

Richard, horrorizado, miró a Damien. -¡Parece el fantasma del Gran César!

Damien abandonó la silla y rió entre dientes. -Aparentemente, no has aprendido a golpear a la puerta. Tendré que hablar con la señorita Crandall al respecto.

-Ya puede ir despidiendo a esa vieja bruja y...

-Cuidado, cariño. No me gustaría tener que lavarte la boca con agua y jabón no bien he puesto un pie en Braithwaite.

Cruzó la sala como una saeta y se plantó delante del escritorio.

-Inténtelo, ¿a ver?

-¿Es un desafío? -contestó él.

Bonnie enderezó los hombros pero se negó a responder.

Damien miró intensamente a la joven que lo enfrentaba con tanto valor. Contempló esos ojos furiosos y aquella boca de rosa que a pesar del fastidio no disimulaba sus delicados contornos. Entonces se preguntó si Richard no había estado bebiendo demasiado oporto esos últimos días. Bonnie no había adoptado ni medio rasgo de una dama. Llamarla "sociable" era excederse de los límites de la imaginación. Pero...

Si había una diferencia. La suciedad del rostro no parecía muy concentrada y el cabello, aunque muy enredado, estaba limpio. La tez que antes se veía siempre pálida, ahora estaba rozagante de salud. Y a pesar de que parecía haber estado todo el día en los establos paleando heno, el aroma a jabón era perceptible.

Pasado el primer momento de ira, Damien se relajó y obsequió a la muchacha una mirada más tierna. ¿Pero por qué siempre lo asaltaba ese agotador deseo de poseerla, de dominar su rebelde carácter?

-¿Qué quieres? -le preguntó con más suavidad.

-Me voy.

-¿Si?

-En este mismo momento. Sólo esperé que usted volviera a casa porque... porque...

Damien se cruzó de brazos.

-... porque quería decirle yo misma que usted es el cerdo más asqueroso y mal humorado de toda Inglaterra. Y también arrogante. Y

bruto. Cuando empaque mis poquitas cosas, me iré para siempre de Braithwaite.

Bonnie se volvió en dirección a la puerta. Pero se detuvo abruptamente cuando Damien le dijo: -Imposible.

Aunque no totalmente, Bonnie giró para mirarlo y luego a Richard.

-Imposible -repitió Damien. Por primera vez, desde la sorpresiva entrada de Bonnie, Damien miró a su tío quien presenciaba la escena atónito-. ¿Te importaría explicar a Bonnie por qué no puede irse de Braithwaite? -preguntó.

Richard carraspeó y se puso de pie junto a Damien: -Porque, mi querida jovencita, estás unida a Su Alteza legalmente ahora. Él es tu tutor legal. Es responsable de ti hasta que cumplas los veintiún años o, por supuesto, hasta que contraigas matrimonio. Claro que si decides casarte antes de llegar a esa edad, necesitarás el consentimiento de Su Alteza. Hasta ese momento, él proveerá todo lo que sea necesario para hacerte tu vida en Braithwaite tan feliz y completa como sea posible. Eso incluye alimentos, vestimenta, educación, viajes y, en el momento del matrimonio, una dote tan cuantiosa como la que cualquier otra joven de buena cuna pudiera ofrecer a su flamante esposo.

Richard hizo una pausa en el discurso y empezó a buscar entre los papeles del escritorio hasta que halló unos documentos. -Hay algunos detalles técnicos que debemos aclarar. En primer lugar, conforme a los archivos de Caldbergh, tú jamás has dado a conocer tu apellido, ni tu lugar de origen ni la fecha de tu nacimiento. El magistrado se mostró un poco reticente en este aspecto dado que esta acción, en realidad, no es una verdadera adopción. Pero reconoció la importancia de sacarte de Caldbergh. Por una cuestión de información, simplemente, ¿podrías decirnos tu apellido?

Con los ojos encendidos, Bonnie meneó la cabeza.

-Sabemos que vienes del Oeste de Yorkshire. ¿Pero de qué ciudad exactamente? -Richard esperó las respuestas de Bonnie. Nunca llegó.- Ya veo. Bueno, por lo menos, ¿nos podrías decir tu edad exacta? Por los archivos pensamos que tienes quin...

-Dieciocho.

Un silencio ensordecedor envolvió la sala. Todos los ojos se fijaron en Damien. Cuando Bonnie comenzó a sonreír, Damien se puso colorado de furia. "Idiota", pensó, mientras buscaba desesperadamente en el rostro de Bonnie algún indicio que delatara la verdad de sus palabras. Y pensar que se había vuelto loco pensando que había seducido a una niñita inocente en un arranque de pasión. "Idiota". Ahora se daba cuenta. Durante su ausencia, Bonnie había engordado los kilos que tanto necesitaba. Su busto era prominente y las caderas, redondeadas. "Idiota".

Bonnie enfrentó a Damien, tan furiosa como él y con un tono muy sarcástico, le preguntó: -¿Se supone que debo llamarlo padre de ahora en adelante?

-Por Dios, no -respondió él.

-Exactamente lo que pensaba. De hecho, en ese documento no hay nada que me obligue a quedarme aquí si yo no quiero. Y no quiero. Y si se le ocurre llevarme a la rastra a hablar con ese maldito magistrado estaré más que feliz de contarle los íntimos detalles de mi vida en Braithwaite. -Bonnie se volvió hacia la puerta tan abruptamente que su cabellera de azabache pareció cubrirle los hombros como una pesada capa.

-¡Regresa de inmediato! -ordenó Damien.

Como ella no obedeció, Damien se puso de pie y en tres pasos la alcanzó en la puerta. La tomó violentamente de un brazo y la hizo girar.

-¡Suélteme! -gritó-. ¡No puede obligarme a quedarme aquí!

-¿Que no? Haz la prueba. Y mientras trates de difamar mi nombre en la corte yo ventilaré ante todos que tú y Smythe me defraudaron en quinientas libras.

-¡Ohhhh! -se lamentó-. ¡No hice tamaña cosa!

-Muy bien. -Sonrió.- ¿Y a quién crees que van a creerle? En todo Braithwaite hay sirvientas que te han visto robar mis candelabros de peltre y mi comida. Por otra parte, mascotita, tu carácter deja mucho que desear.

Bonnie trató de liberarse de la fuerte mano de su captor pero al darse cuenta de que era imposible, le dijo entre dientes. -No tengo ninguna intención de quedarme en esta casa mientras usted se pasea en ella con su desfile de amantes... ¡Como si esto fuera un harén!

-¿Amantes? ¿Qué amantes?

-Marianne. Y ahora esa otra. No lo niegue porque la vi llegar con usted. -Echó la cabeza hacia atrás y concentró la mirada en la baranda de madera de nogal maciza de las escaleras. Luego agregó:- Es muy bonita, Su Alteza. Y tiene unas cuantas primaveras menos que la golfa pelirroja. No la habría tomado por una mujerzuela si la hubiera conocido en la calle.

Sin poder creer lo que estaba escuchando, Damien soltó una sonora carcajada. Entonces cayó en la cuenta de que la casa estaba sumida en un profundo silencio. Obviamente, todos los sirvientes de Braithwaite estarían reunidos detrás de alguna puerta, tratando de escuchar todo lo que ellos se decían. Entonces bajó la voz hasta el punto en que sus palabras parecieron un murmullo: -Estás celosa, ¿no?

Bonnie se volvió violentamente. Estaba tan furiosa que el color de sus mejillas se escurrió. -¡Celosa! ¡No sea iluso!

-¿No? ¿Ni un poquito?

-Por supuesto que no. ¿Por qué tendría que estar celosa?

Él la soltó y comenzó a acariciarle tiernamente el brazo, como si hubiera intentado recordarle otros momentos, en que las caricias convirtieran la ira en deseo y luego en pasión. Pero de inmediato descubrió que ese gesto había sido una tontería. Dejó caer el brazo a un costado del cuerpo, aunque de mala gana que hasta a él mismo le costó admitirlo.

En ese preciso instante se abrió la puerta. La huésped de Damien entró con su oscura cabellera salpicada por las gotas de lluvia que ya había comenzado a caer. Traía un enorme ramo de flores recién corta-das, las que junto al intenso color damasco del vestido, daban a su rostro una radiante lozanía. La mujer exclamó: -¡Oh, Damien querido, las flores son divinas!

Bonnie apretó los labios y miró a Damien con ojos oscuros y llorosos. Sin pronunciar palabra, salió corriendo y subió velozmente las escaleras ignorando los repetidos llamados de Damien. Entró a su cuarto y dio un portazo tras de sí. Abrió la puerta del guardarropas y extrajo una maleta que había escondido allí cuando se enteró de que Damien se había marchado.

-Tendría que haberme ido -se reprochó en voz alta-. Pero no tuve que quedarme a esperarlo para que me refregara otra de sus amantes en las narices.

Llamaron a su puerta.

-¡Váyase! -gritó ella.

Se abrió la puerta y entró Jewel: -Le traje un regalo de Su Alteza -anunció.

Mientras trataba de guardar una camisa en la maleta, Bonnie preguntó: -¿Un regalo...?

-Sí. -Jewel le mostró el paquete y Bonnie lo miró con suspicacia-. Anda, tómalo. No muerde.

-Yo... no lo quiero.

-Claro que sí. Él dijo que lo trajo de York.

Jewel colocó el paquete sobre la cama y salió del cuarto. Bonnie se mordió el labio y trató de recordar la última vez que había recibido un regalo. Mientras su padre estuvo en vida, sin duda. Pero igual no lo quería porque ese regalo era para resarcirse de lo mal que la había tratado, para disculparse por la nueva amante... Después que ella imaginó que realmente se había enamorado de él.

Le volvió la espalda al regalo y se concentró en la maleta. O al menos lo intentó. La intrigaba el paquete envuelto en un papel rosa muy brillante con una cinta de satén blanca. Las lágrimas bañaron sus ojos. Con furia arrebató el paquete y dijo: -¡Maldito bastardo! ¿Cómo te atreves a hacerme quedar como una tonta? ¿Por qué me hiciste creer que de verdad te importaba?

Alzó el paquete como para arrojarlo por la ventana. Pero no pudo hacerlo. En cambio, rompió el papel y la cinta enjugándose las lágrimas de tanto en tanto con el dorso de la mano. Abrió la caja y extrajo de ella el presente.

-Oh -murmuró-. Oh, Dios...

Era una caja de música. No bien Bonnie la extrajo de la envoltura de papel tisú, la pareja de porcelana comenzó a danzar con lentas piruetas al ritmo de la alegre música que interrumpía el silencio. Se los veía sonrientes y muy elegantes con sus atuendos de etiqueta. Pero fue la tarjeta que Damien colocó en la cajita lo que rompió el corazón de la joven. Su texto decía: "Con amor."
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-Damien, debiste haberle dicho que soy tu hermana -dijo Kate-. La pobre muchacha explotaba de nervios.

-No me dio oportunidad.

-Por alguna razón, no lo creo. Realmente, Damien, a veces pienso que gozas al irritar a todo el mundo. ¿Por qué?

-En realidad no he pensado demasiado en el asunto. Supongo que es porque todo el mundo se empeña en irritarme a mí.

Damien sonrió a su hermana mientras caminaba por el sendero que conducía al jardín de rosas. Una suave brisa agitó las hojas del árbol por debajo del cual estaban pasando en ese momento, salpicándoles los hombros con gotas de lluvia. Cuando llegaron a un banco de hierro forjado, Damien se quitó la chaqueta y la extendió sobre este para que su hermana pudiera sentarse a descansar luego del tedioso viaje desde York. Ella le agradeció con una sonrisa y le dijo: -Bonnie es una joven hermosa.

-¿Tú crees?

-Es muy extraño. Supongo que si hubiera nacido en una buena cuna y se la hubiera preparado para entrar en sociedad mediante una buena educación, Bonnie había sido la sensación entre todos los muchachos de Londres.

Consciente de que Kate lo observaba con divertida curiosidad, Damien apartó la mirada y se metió las manos en los bolsillos. La ignoró, fingiendo estar concentrado en el jardín de rosas. Kate tenía la virtud de leerle el pensamiento, durante los años que crecieron juntos, lo que prácticamente le quitaba privacidad en sus pensamientos o sentimientos.

-¿Por eso me trajiste aquí? -le preguntó-. ¿Quieres que la refine? -A' ver que Damien no respondió, agregó: -¿Estas enamorado de ella?

La miró sorprendido: -¿Enamorado? -Rió.- ¿De la pilluela? Por Dios, hermanita, no seas ridícula.

-Tu me arrastraste hasta aquí por alguna razón y tengo la gran sospecha de que no fue sólo para que nos reencontrásemos tal como dijiste, pues tuvimos oportunidad de estar juntos mientras nos visitaste a mí y a William en Bradhurst.

-Te he echado mucho de menos.

-¿Que me echaste de menos? ¡Ja! En los seis años que estuviste en Mississippi me escribiste sólo dos veces. Sólo para saludar y decir que estabas bien. Honestamente, Damien, no sirves para mentir. De modo que ahórrate la maldita saliva.

-¿Desde cuándo aprendiste a insultar?

-Desde que me casé con tu mejor amigo. Y no me cambies de tema de conversación.

Se oyó un ruido entre los arbustos que estaban junto a Damien. Las hojas cargadas de agua se separaron y apareció un gatito que con la ferocidad de un león dispuesto a atacar, saltó sobre Damien y se aferró con sus garras a la bota de él. Kate se echó a reír cuando su hermano tomó al animalito del cuello y lo levantó a la altura de la cara. El gatito lo miró con un ojo negro y otro blanco.

-¡Qué adorable! -dijo Kate-. ¿Es una mascota?

-De Bonnie.

-¿Cómo se llama?

-Bueno, es una señorita y se llama... Mindy. ¿O Windy?

-Damien se sentó junto a su hermana y permitió a la gatita sentarse en su falda. Ocasionalmente extendía una de sus patitas para juguetear con él, lo que hacía reír más y más a Kate.

Damien nunca supo por qué hizo tamaña confesión, pero de pronto la sintió a flor de labios y no pudo detenerla.

-He hecho el amor con ella, Kate.

Kate dejó de reír.

Damien volvió a poner a la gafita en el suelo y esta se ocultó otra vez entre los arbustos. Inspiró y admitió: -Era virgen. Yo la seduje. Y la noche antes de irme de Braithwaite volvía tomarla.

Kate lo miró horrorizada, sin pestañear ni una sola vez. -Oh, Dios -exclamó finalmente.

Se refregó nerviosamente las manos pequeñas sobre la falda mientras trataba de digerir la verdad que Damien acababa de contarle. A medida que iba asimilándola, se ruborizaba más y más. Luego, muy lentamente, se levantó de la silla y antes de que abriera la boca Damien supo que lo esperaba una despiadada reprimenda.

-¡Maldito cerdo calentón! -le gritó-. ¿No te das cuenta de lo que hiciste?

Damien abrió la boca para contestar pero no le dieron oportunidad.

-¡Hipócrita! Tú que amenazabas a William con degollarlo si se atrevía siquiera a ponerme una mano encima, ni qué hablar de lo demás... Tú que no nos permitías ni cinco minutos a solas por miedo a manchar mi reputación... Tú que continuamente recordabas a William la importancia de mantener la virtud de una mujer hasta el momento del matrimonio has arruinado a esa pobre jovencita. ¡Tan indefensa!

Damien se cruzó de piernas y empezó a reír. -Indefensa

-repitió con ironía-. Es tan indefensa como una gata salvaje, Kate. Pudo haberme detenido, ya sabes.

-¿Y de qué habría servido? Sin duda, en el máximo momento de pasión le habrás susurrado al oído alguna estupidez, típica masculina, como por ejemplo: "Ya no aguanto más, cariño. Te he deseado toda mi vida y haré que tú también disfrutes si sólo me dejas", o alguna pavada por el estilo.

-Cuidado, hermana -le dijo con tono amenazante-. Te repito que pudo haberme detenido. Si bien tenía los pensamientos un poco alterados no estaba completamente loco como para no razonar.

Cierto aire divertido desplazó la ira de Kate: -Es muy evidente por qué no te detuvo. Está enamorada de ti, Damien.

Damien se levantó del banco tranquilamente. Caminó unos pasos y se volvió hacia Kate, bastante molesto. -Mi dulce e ilusa hermanita. Lamento decirte lo contrario. Bonnie me detesta y me lo dice cada vez que puede. Tengo una cicatriz en el brazo que ella me hizo con un cortapapel como prueba de su odio.

-El límite entre el amor y el odio es prácticamente inexistente.

Damien contempló a su hermana, con su obstinado mentón y sus ojos iracundos. Siempre había admirado el espíritu de la joven, su falta de convencionalismos que la distinguía de sus pares. En ese momento, mientras notaba esas cualidades que tanto admiraba en su hermana, se dio cuenta de que eran los mismos rasgos de personalidad que lo hacían pensar en Bonnie. La imaginó entonces de pie ante él, luciendo un vestido del satén y la seda más caros de Londres y riéndose en la cara de los protocolos.

Sin volver a hablar a su hermana, Damien se volvió por el camino, rozando los rosales a su paso. Cerró la mano sobre una de las flores y los pétalos se anidaron en la palma. Cuando llegó al final del camino, abrió la mano y acarició los pétalos besados por el rocío con los dedos. Se sorprendió al descubrir que la fragante textura aterciopelada de la rosa le recordó a Bonnie y la suavidad de sus mejillas bajo los dedos cuando la besaba. De pronto sopló un viento muy frío, con olor a lluvia y desparramó los pétalos sobre el sendero, junto a los pies de Damien. Él levantó la vista hacia la ventana del cuarto de la muchacha y entró a la casa.

Bonnie estaba junto a la ventana, con la cabeza parcialmente baja, de modo que parecía estar mirando algo en el jardín. El viento le alborotaba el cabello. El ocaso pintaba de rojo sus mejillas con un matiz no muy diferente del de los pimpollos que Damien había acariciado. Bonnie tomó la cajita de música y la apretó contra su pecho.

Debió de haber presentido la presencia de Damien en la puerta pues lentamente se volvió hacia ella y lo vio, con los ojos tormentosos, llenos de luz y de sombra a la vez. Tenía el cabello suelto y algo enredado, que le daba un aspecto un tanto salvaje. A Damien no le pasó inadvertido. Por el contrario, se sintió más salvaje. Allí de pie, ocupando casi todo el ancho de la puerta con el cuerpo, se notó débil, como un alcohólico que pasa demasiadas horas sin su biberón. Tenía la imperiosa necesidad de tocarla, de introducirse en ella, de sentir sus brazos, de respirar su mismo aire y saborear la delicada piel detrás de sus orejas. Se había engañado con la creencia de que el tiempo y la distancia lo harían olvidar su apetito por ella. Debió de haber estado loco al pensar que si se transformaba en su tutor legal la vería como a otra cosa y no como la deseable criatura que lo había hecho arder en deseos más de una vez.

-Antes hablé en serio -dijo una voz muy anormal que provenía de las sombras-. Me voy...

Damien notó cómo se aferraba a la cajita de música y dijo: -¿No te gustó el regalo?

Se aferró a la estatuilla de porcelana por unos minutos más y luego la apoyó en la ventana, negándose a mirarla otra vez. -No la quiero y si se cree que comprándome tonterías me va a sobornar con lo que hizo, se equivoca. Me voy y nada de lo que me diga me va a hacer cambiar de opinión.

Damien inspiró profundamente y le preguntó: -¿A dónde piensas ir?

-A York.

-¿Y qué harás allí? ¿Fregar pisos?

A Bonnie le temblaba el labio. Se produjo un silencio tajante mientras Damien pensaba: "Vete, entonces y que te vaya bien. Pero vete ahora, hermosa niña hechicera y déjame en paz. Estoy cansado de negar y luchar contra este deseo sobrenatural que siento por ti."

-Nada de lo que me diga me hará quedar -insistió Bonnie, con la voz temblorosa. Damien se preguntó si temblaría por miedo o por otra cosa.

Damien se acercó a los pies de la cama. Allí vio una maleta que no le resultó familiar. ¿De dónde la habría sacado? Se movió. Se meneó hacia atrás y hacia adelante hasta que cayó de costado. Un pequeño gatito salió rodando hecho una bola furiosa y fue a dar en el piso con un golpe seco, junto a los pies de él. Damien se agachó y lo tomó con una mano.

Bonnie se quedó tiesa junto a la ventana. La luz iluminaba de lleno sus hombros mientras le clavaba la mirada como cuestionándole sus intenciones.

-¿Por qué me miras así?

-No me lo estaba robando -aclaró ella-. Usted me lo regaló.

Damien acarició la cabecita del animal y sintió que su panza gordita vibraba en la palma de su mano. Caminó hacia la ventana y descubrió que desde allí se veía perfectamente el banco donde él había estado sentado con la hermana. Sin mirar a Bonnie, le preguntó:

-¿Quieres cenar conmigo?

Ella meneó la cabeza, despeinándose aún más su cabellera.

Damien sonrió: -Insisto. Quiero presentarte a alguien. Además podría ser la última comida decente que disfrutes en mucho tiempo.

Con los ojos aún fijos en el gatito, Bonnie se mordió el labio inferior muy concentrada.

Damien se colocó el gatito en el brazo y caminó hacia la puerta. Allí se detuvo y mirando a Bonnie, agregó: -Quizá después de la cena podamos discutir la tenencia de este animalito. ¿Te parece bien?

De mala gana, ella asintió y Damien se marchó.

Stanley acababa de entrar en el vestíbulo cuando Damien bajaba la escalera. Depositó el gatito en las manos del mayordomo y le dijo:

-Rastree a los otros dos. Deben de estar en el jardín de rosas.

-¿Qué haremos con ellos cuando los encuentre? 

-Ocultarlos.

Stanley arqueó una ceja. -¿Ocultarlos, señor?

-Correcto.

-¿Puedo preguntarle por qué, Milord?

-Claro, para tenerlos como rehenes -le contestó.

El rostro de Jewel resplandeció al ver en el espejo la imagen de Bonnie, a quien le cepilló habilidosamente el cabello, para trenzárselo con llamativas cintas que caían cual cascadas sobre sus hombros.

-No ha habido ninguna dama noble en Braithwaite desde que su señoría murió -comentó Jewel-. La madre de Damien era una dama muy fina, de corazón de oro. -Se apartó unos pasos de Bonnie y con las manos plantadas en las caderas observó su obra maestra con satisfacción.- Parece que no perdí la mano. Esas cintas resaltan el color de tus ojos. ¿Te gustan, niña?

Bonnie contempló la imagen y acarició la suave textura de las cintas con las yemas de los dedos. -Mi madre usaba cintas -dijo-. Tenía el cabello largo y negro y se lo recogía hacia atrás con un moño. Mi pa le regalaba cintas para el cumpleaños y para navidad, porque era el regalo favorito de ella y porque además, no podía gastar más dinero en regalos finos. Una vez mamá perdió una de ellas y lloró una semana seguida. En su único día libre, papá caminó quince kilómetros hasta el campo gitano más cercano para comprarle otra.

Bonnie bajó la cabeza, avergonzada porque se le habían llenado los ojos de lágrimas. Con voz más suave dijo: -Pa era así. La mayor parte del tiempo parecía un gruñón. Tanto que hasta a veces me daba miedo. Pero era tierno como un ternerito conmigo y con mamá. Todavía recuerdo a mamá aguardándolo en la puerta cuando llegaba de trabajar. Una vez en la casa, pa apoyaba su recipiente de viandas en la cerca de piedra que la rodeaba y abría los brazos. Ella corría con el cabello al viento y se echaba en sus brazos. Pa venía cubierto de hollín negro y de sudor, pero a ella no le importaba. Él reía y solía decirle: Cuidado, cariño. Vas a estropear tu bonita ropa. Y ella le contestaba: -Entonces la lavo. Sólo bésame, mi amor. Y por supuesto que él la complacía. La besaba allí mismo, en medio del jardín, para que los vieran todos. Después se reían y se volvían hacia la casa mientras sus risas hacían eco en el vecindario. -Bonnie suspiró.- Cuando imagino el amor, sueño que es algo muy parecido a eso.

Hasta ese momento no se había percatado de que Jewel le había apoyado una mano sobre el hombro, como para reconfortaría. La sorprendió el hecho de que tuviera los ojos tan llenos de lágrimas como ella.

-Niña, creo que deberías saber que aquí todos te hemos tomado mucho afecto. Me gustaría que reconsideres la idea de irte.

Bonnie posó su mano sobre la de Jewel y la apretó con cariño.

-He sido un trastorno y pido disculpas. Sucede que durante tanto tiempo hubo tanta falta de confianza y de esperanza en mí. Tanto desprecio al que tuve que enfrentarme. Es muy difícil olvidar todo eso y aprender a soñar de nuevo, a confiar y hasta a amar. El amor te inquieta cuando pasas tanto tiempo sin sentirlo.

Bonnie se levantó de la silla y se alisó la camisa con las manos, asegurándose de que estuviera impecable y bien metida en la cintura de sus pantalones de montar. Verificó que no hubiera manchas de barro en sus zapatos y luego sonrió a Jewel. -Su Alteza debe de estar esperando. ¿Pasaré la inspección?

-Sí, niña. Jamás he visto a ninguna jovencita que se vea tan bonita con pantalones de montar.

-Muy bien ~ Andando.

Mientras bajaba la escalera, Bonnie hizo lo posible por preparar-se para el último encuentro con Damien. Le dolía tanto el pecho que apenas podía respirar.

Los demás se habían reunido en la sala adyacente al comedor. Bonnie aguardó afuera hasta que se bajaran las pulsaciones de su corazón y la respiración retornara a la normalidad. Primero vio a Richard y luego a Miles, quien de espaldas a la puerta, miraba por la ventana.

La mujer estaba sentada en un sillón junto a la chimenea, mirando el fuego. Se la veía sonriente; probablemente, por algo que Damien le hubiera comentado.

Con el corazón en la boca, Bonnie se obligó a mirarlo a los ojos. Se sorprendió de que él la observara desde su sitio junto a la dama con cierta hidalguía cruel. Parecía tan extraordinariamente alto e intimidante con sus hombros anchos que calzaban perfectamente en la chaqueta negra que llevaba. Se llevó la copa de champaña a los labios y siguió mirándola. Bonnie se sintió envuelta en esa mirada implacablemente autoritaria. De pronto ya no pudo respirar. Instintivamente se llevó la mano al cuello cerrado de la camisa. Sintió la desesperada urgencia de esconderse. Quizás debiera irse en ese preciso instante, antes de que empezara a recordarlo haciéndole el amor y la huida fuera imposible.

-¡Bonnie!

Era Richard quien la trajo nuevamente a la realidad. Entonces la mujer levantó la vista. Era tan bella que Bonnie sintió náuseas por su propio aspecto, en absoluto sofisticado. Se sintió una tonta por haberse ilusionado con la esperanza de que el amo y señor de aquella mansión la hubiera visto como otra cosa y no como a su "pilluela'~. Porque nunca, jamás podría ser más que eso, por mucho que le pesara.

-Ya no te quedes allí parada como un canario arisco -dijo Miles-. Entra de una vez.

Bonnie intentó avanzar, pero la mujer se levantó de su sillón y comenzó a acercársele. La muchacha se quedó contemplando el vestido y concluyó en que jamás había visto algo tan delicado y extravagante como aquella prenda. Ante tanto despliegue, todo lo que le restaba por hacer era aferrarse de ese orgullo que jamás la había abandonado ni aún en los difíciles años transcurridos en Caldbergh. Inspiró profundamente, miró a la mujer a los ojos y...  sonrió.

-Milady, es un honor conocerla.

-Oh, Dios -comentó ella-. Cuánto protocolo. ¿Damien, podrías presentarnos para olvidar de una vez por todas las formalidades?

Damien bebió su champaña y apoyó la copa en la repisa de la chimenea. Bonnie levantó el mentón cuando él se le aproximó con sus gráciles movimientos, ajustándose los puños de la camisa y acomodándose la chaqueta en los hombros. Tenía esa sonrisa hacia el costado que Bonnie tanto admiraba... Cerró los ojos brevemente como preparándose a su inminente proximidad que tanto la inquietaba.

-Hola, Bonnie -la saludó.

-Abrió los ojos y sintió que se aflojaban sus piernas. Logró tomar aire, pero apenas.

Damien rodeó la cintura de la mujer con el brazo y la atrajo hacia sí. -Bonnie, me gustaría presentarte a alguien muy especial para mí: Lady Katherine Bradhurst... Mi hermana.

Stanley entró a la sala y anunció la cena.

Richard dejó de lado su oporto y se levantó de la silla.

Miles se acercó presuroso a Bonnie y le ofreció el brazo.

-¿Puedo acompañarte hasta tu lugar?

Bonnie se quedó mirando impávida el brazo del muchacho. Hermana. ¡Rayos! ¡Con que aquella mujer era la hermana!

Sintió que Miles le tomaba el brazo para conducirla hacia el comedor. Los escoltaron Damien y su... ¿hermana?

Miles la condujo hacia uno de los extremos de la mesa de mamut, donde se hallaban dispuestos en perfecto orden los cinco lugares. Damien ocupaba la cabecera, a la derecha de Bonnie mientras que a su izquierda se encontraba Miles. Katherine y Richard lo enfrentaban.

La comida estaba servida pero Bonnie no logró probar bocado. La presencia de Damien la perturbaba demasiado. Aquellos dedos largos y bronceados envolviendo los pesados cubiertos de plata o apenas rozando el pie de la copa de cristal. El cabello, que originalmente había lucido prolijamente cepillado hacia atrás, mostraba ahora un mechón rebelde sobre una de las cejas y su brillante negrura reflejaba la luz de las velas. Contempló las largas pestañas que apenas le tocaban la piel cuando se concentraba en la comida que tenía frente a él y también su boca, al beber vino tan ardiente y sensual...

-Bonnie -dijo Katherine-. Damien nos ha dicho que te marchas de Braithwaite.

Damien levantó la vista para mirar directamente a Bonnie. La joven, terriblemente ruborizada, tomó su atención a Kate y sólo asintió con la cabeza.

-Oh, lo he lamentado tanto. Tenía la esperanza de que nos hiciéramos amigas durante mi estadía aquí.

Sorprendida, le preguntó: -¿Por qué usted estaría interesada en ser mi amiga?

Con la misma sorpresa, ella le contestó: -¿Y por qué no?

-Porque no soy exactamente una de sus pares -respondió Bonnie, readquiriendo su viejo tono sarcástico para desafiar a esa mujer que le llevaba muy pocos años de edad.

-Eso no tiene ninguna importancia. Mi mejor amiga durante la infancia era hija de un arrendatario de mi padre. Luego se casó con un joven de Leeds y se marchó de Middleham. Pero aún nos escribimos. Recuerdo que tenía una debilidad especial por Damien y se moría de rabia cada vez que se enteraba de que él andaba en amoríos por allí. Una vez, mi hermano le guiñó un ojo y casi se desmaya.

Bonnie sonrió con expresión comprensiva.

-¿Cuándo piensas marcharte? -preguntó Richard.

-Mañana por la mañana -contestó Bonnie.

Miles, quien había permanecido en silencio durante casi toda la cena, colocó el tenedor y el cuchillo sobre el plato y miró severamente a Bonnie. -Bueno, yo estoy en total desacuerdo con estos planes. No quiero que te marches. Pura y sencillamente no quiero.

Damien, con su copa de vino suspendida en el aire se detuvo y observó a su medio hermano por encima del borde de aquélla. Había algo amenazante en el modo en que sostuvo de pronto al frágil cristal.

A Bonnie no le pasó inadvertida la tensión creada entre ellos. Miró a Damien y luego a Miles, quienes estaba bastante cerca de ella con el brazo negligentemente apoyado en el respaldo de su silla. Tenía una sonrisa muy atractiva cuando se dirigió a los demás. -Bonnie y yo nos hemos hecho íntimos amigos. La echaría de menos terriblemente si se fuera.

Richard carraspeó y en un intento por calmar los ánimos balbuceó:

-Sin dudas. Todos la extrañaremos, estoy seguro. Especialmente la señorita Crandall que seguramente se pondrá muy triste por la noticia.

-¿Con quién saldré a cabalgar todos los días? -siguió Miles-. ¿Quién practicará esgrima bajo el nogal en las tardes de sol? -Y más cerca de Bonnie, tanto que sus palabras fueron un murmullo contra su oreja, preguntó:- ¿Y quién llenará un par de pantalones de montar de la forma que lo hace esta bella criatura?

Damien apoyó la copa de un golpazo en la mesa. -Si Bonnie desea irse de Braithwaite, entonces puede irse de Braithwaite, Obviamente no tenemos derecho a retenerla aquí si eso la hace infeliz.

Bonnie se volvió abruptamente hacia él, con los ojos desorbitados y con un: "Soy muy feliz aquí" en la punta de la lengua.

-¿Todavía planeas ir a York? -preguntó Katherine.

Bonnie miró su plato sin responder.

-A pesar de que mi esposo y yo tenemos una casa en Londres, nuestra residencia permanente está en las afueras de York. Serás bien-venida cuando quieras hacernos una visita.

-¿A qué hora tienes prevista la partida? -preguntó Damien.

-Yo...

-Habrá un carruaje a tu disposición cuando lo desees.

Bonnie alzó la cabeza. -¿Un carruaje?

Damien le sonrió mientras hacía girar el vino en su copa. -Por supuesto. ¿No habrás pensado que soy tan cruel como para dejarte ir caminando hasta York?

Ya no podía seguir allí sentada escuchando a todos debatiendo sobre su partida como si eso no tuviera importancia para ella. De modo que se levantó muy lentamente y se fue del comedor. Estaba en la mitad del vestíbulo cuando la voz de Damien la detuvo.

-¡Bonnie!

Ella se volvió y lo vio allí de pie, apoyando todo el peso de su cuerpo sobre una pierna. Tenía una servilleta en la mano izquierda. -El carruaje estará listo para el amanecer.

-No ve la maldita hora de que yo me vaya de aquí, ¿no? -gritó ella. Pero al instante se dio cuenta de lo tonta, débil y lastimada que debió de haberle parecido; entonces se dio vuelta para subir corriendo las escaleras de a dos peldaños por vez. Casi había llegado a su cuarto cuando Damien la alcanzó. A pesar de sus esfuerzos, él la tomó con mucha fuerza de las muñecas y la obligó a mirarlo.

Damien tenía el rostro ruborizado, por el vino, el calor y la ira.

-¡Es lo que tú querías! Tu querías irte y allí tienes la puerta. ¿Entonces qué sucede ahora?

-Me está lastimando -le dijo entre dientes.

Lentamente él la soltó, pero al menor descuido, Bonnie intentó nuevamente meterse en el cuarto pero Damien le bloqueó la entrada con su robusto brazo, tan fuerte como la rama de un roble. -Lo menos que podrías hacer -le dijo-, es despedirte.

Bonnie lo intentó, pero las palabras se le atragantaron.

-Vamos, vamos -insistió él-, ¿desde cuándo te has quedado sin habla, Bonnie? ¿O quizás estás conservando las palabras para Miles? A lo mejor preferirías que fuera él quien estuviera aquí y no yo.

Bonnie intentó escabullirse en el interior del cuarto pasándole por debajo del brazo pero no pudo. Luego pensó en salir hacia atrás pero él adivinándole la intención la tomó por la cintura con el brazo izquierdo.

-No tan de prisa. Aún nos quedan algunas cosas por decir.

Bonnie se quedó helada ante la proximidad de Damien. Estaban a escasos centímetros de distancia y él con su estatura, parecía una especie de dios pagano con aquellos inquietantes ojos de esmeralda. Esa mano grande que la apretaba en la cintura con firmeza le hacía arder la piel. La aturdía la mezcla de fragancias a almidón y al vino Rosado que había estado bebiendo. Damien estaba tan cerca que si ella no se movía ahora...

Luego, la tomó por los hombros y la alzó sobre la punta de sus pies. Por un instante Bonnie pensó que...

-¿Por qué tienes que reñirme constantemente? -le preguntó-. ¿Por qué?

La boca casi tocaba la de ella. Bonnie sintió aquel cálido aliento sobre sus labios y rogó: -Por favor... Oh, no... ¡Por favor!

-Hice todo lo posible por hacerte feliz, Bonnie. Estaba dispuesto a compartir contigo mi casa, mi riqueza y todo el respeto que mi nombre pudiera darte. ¡Y tú lo echas todo por la ventana y prefieres la pobreza!

-No entiendo... -Bonnie cerró los ojos. Realmente le dolía la presión que Damien ejercía en su piel con los dedos.

-Mírame, maldita sea y explícate. Estoy dispuesto a escuchar, Bonnie. Sólo dime por el amor de Dios, para que yo pueda entender.

Se quedaron así por lo que le parecieron minutos. Luego Bonnie abrió los ojos.

Damien tuvo una experiencia extraña, algo que lo inquietó. Bonnie se había tornado extremadamente vulnerable y esa vulnerabilidad le pertenecía también. Debía dejarla ir y al diablo con todo.

Se forzó por soltarla y apartarse de ella: -En caso de que cambies de parecer y decidas quedarte en Braithwaite, serás más que bienvenida. Mi protección no te crea obligación alguna de tu parte. Lo que pasó entre nosotros... no sucederá más, Bonnie, si es a eso a lo que temes. Te lo prometo. Nunca debió haber pasado, teniendo en cuenta lo mucho que te disgusto. Me aproveché de ti y lo lamento. Si me lo permites, haré todo, todo lo que pueda para resarcirme.

Listo. Ya lo había dicho. Trató de respirar, pero no pudo. Sólo tenía a Bonnie frente a él, con sus ojos inquisitivos y su orgullo silencioso que lo ponía nervioso.

Se apartó de ella y se encaminó hacia las escaleras. Allí se detuvo y se volvió para mirarla. Bonnie seguía exactamente donde él la había dejado, oculta entre las sombras, con el rostro muy pálido en contraste con el cabello y los ojos. Damien sintió aquel desconcertante nerviosismo en su interior, una vez más abrumándolo, de modo que se volvió y descendió las escaleras.
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Esa noche Bonnie rezó para que lloviera y Dios la escuchó.

Jewel dijo que no había visto semejante diluvio desde hacía cuatro veranos. Bonnie recordó la tormenta de aquella vez: el río Cover se había desbordado y sus aguas turbulentas, llenas de barro, habían arrasado árboles y caballas. Pero esta lluvia era peor. Mucho peor. El estallido de un trueno que estremeció toda la mansión pareció una guerra entre el cielo y la tierra y arrancó a Bonnie de su estado medio somnoliento. Aguardaba el arribo del amanecer, momento en el cual se vería obligada, por su orgullo a abandonar Braithwaite tal como había anunciado.

Durante la media hora siguiente se quedó sentada en la cama, abrazando su cajita de música y tratando de convencerse de que ese regalo sólo significaba la intención de Damien de resarcirse por el daño que le había causado y no porque realmente la quisiera. Y tampoco le había pedido directamente que no se marchase de Braithwaite. ¿O sí?

Cerro los ojos y recordó a Damien haciéndole el amor en esa misma cama y la imagen la sacudió tanto como el trueno que volvió a retumbar en la casa. Se llevó las rodillas al pecho y apretándolas con fuerza, empezó a mecerse hacia adelante y hacia atrás, maldiciendo las lágrimas que se agolpaban en sus fatigados ojos y que luego rodaron por sus mejillas. De modo que él realmente creía que le disgustaba. ¡Estúpido! ¿Cómo podía creer que ella le habría permitido hacerle el amor si no hubiera sentido algo por él? Y ahora, al haber firmado ese ridículo documento de adopción había hecho añicos las ilusiones de Bonnie de que algún día pudiese llegar a amarla como ella.

Sentía amargura, dolor, como si estuviera a punto de caer a un profundo y eterno precipicio de sombras. No tenía a quien amar, a excepción de algunos gatitos juguetones...

Damien estaba despierto en su cama, esperando que después del estallido de cada trueno Bonnie lanzara un grito. Pero él mismo estaba aterrado porque sabía que no tendría el valor para entrar en su cuarto y calmarla por sus horribles pesadillas. Ahora había asumido el papel de tutor de la muchacha, no sólo para proveerla de todo lo que pudiera necesitar en su vida sino también para verla de una manera distinta. O al menos, esa era su esperanza. Y esa misma tarde, cuando la vio irrumpir en la biblioteca con los cabellos alborotados por el viento y la cara sucia de barro, comprobó que su apetito por ella no se había apaciguado ni en lo más mínimo durante las últimas semanas. El desahogo que había tenido con otras mujeres durante ese período había sido muy poco satisfactorio para él, haciéndolo desear a Bonnie mucho más que antes.

Damien apartó las cobijas y se levantó de la cama. Se puso de pie en medio de la oscuridad de su cuarto y sintió que el viento que provenía desde la distante puerta abierta del mismo le castigaba el torso desnudo como un latigazo. Se sabía erecto otra vez y lo lamentó. Caminó de aquí para allá por la habitación, hacia la ventana y otra vez hasta la cama; desde la cómoda de patas altas que estaba contra la pared, hasta la silla ubicada frente a la chimenea. Tomó un cigarro de una caja de marfil, apoyada sobre una mesa ratona que estaba junto a la silla, pero no lo encendió. Lo revoleó por el aire con todas sus fuerzas y soltó una serie de improperios. Y luego, motivado por la desesperación, evocó voluntariamente la imagen de Louisa con su amante, cosa que jamás había hecho anteriormente. Se propuso imaginarlos juntos en detalle: ella abriéndole las piernas para recibirlo y la expresión de lujuria en los ojos de él al penetrarla. Damien obligó a su mente a repetir esas imágenes una y otra vez y hasta a ponerle sonido, el de los gemidos orgásmicos de los amantes. Sin embargo, llegó un momento en que las imágenes perdieron nitidez y comenzaron a distorsionarse como acuarelas sobre el papel.

Se apoyó sobre el respaldo de la silla y bajó la cabeza, con el cuerpo bañado en sudor. Abrió los ojos. Escuchó una voz que provenía desde la oscuridad, con un tono de preocupación: -¡Milord! -Era Stanley, quien había estado parado allí durante un largo rato tratando de llamar la atención de su amo.

Sin mirar a su sirviente, Damien inspiró y preguntó: -¿Qué pasa?

-Es por Bonnie, señor... Temo que se ha ido.

Damien se puso de pie y miró al sirviente que tenía el gris cabe-lío despeinado y llevaba puesto un camisón de seda. Stanley se le acercó, no prestando atención alguna a la desnudez de Damien.

-Yo estaba por encender el luego para el Cocinero, señor, y noté que la puerta principal estaba abierta. Me tomé la libertad de entrar en el cuarto de la muchacha y vi que estaba vacío.

Damien cogió los pantalones que había puesto en el respaldo de una silla mientras que Stanley, habiendo tomado una camisa, la mantenía suspendida en el aire para que Damien colocara los brazos en ella.

Simultáneamente los dos hombres se volvieron en dirección a la puerta. Damien bajó de a dos los escalones y aterrizó en el vestíbulo de un salto. El piso de mármol estaba mojado por la lluvia, de modo que patinó al caer y casi pierde por completo el equilibrio. Abrió del todo la puerta y salió a enfrentarse con la tormentosa noche. En ese preciso instante un relámpago atravesó violentamente las nubes estallando en un sinfín de fuego y chispas sobre un viejo árbol que estaba a la distancia. Damien gritó: -¡Bonnie!

La lluvia ahogó la voz de Damien mientras corría por el sendero, clamando por ella una y otra vez hasta quedarse disfónico. Creyó que de verdad se ahogaría porque era tanta el agua que caía que apenas alcanzaba a respirar. Detrás del árbol se veían llamas anaranjadas que emitían luces distorsionadas por el viento y la lluvia. La madera del viejo árbol gemía como si estuviera muriéndose, emanando hacia el aire caliente bocanadas espesas de humo. Cubriéndose el rostro con el brazo, Damien hizo lo imposible por mirar el río, antes el sendero y entonces oyó que lo llamaban.

Stanley, con el pelo aplastado a la cabeza y el camisón empapado ciñéndole el cuerpo agitaba los brazos desesperadamente y señalaba en dirección al jardín de rosas. Damien salió corriendo hacia allá. Se enterró hasta las pantorrillas en el fango pero no se detuvo hasta que llegó al camino de lajas. Allí hizo una pausa y miró a su alrededor.

Corrió por ese camino de lajas hasta que la vio. Se abrió paso entre los rosales sin prestar atención alguna a las espinas que se clavaron despiadadamente en sus brazos. Otro terrible relámpago iluminó el cielo. cuando Damien tomó a la joven en sus brazos. Bonnie lo abrazó y ocultó el rostro en su pecho, buscando refugio contra la lluvia que los castigaba con toda su furia. Se encaminaron así hacia la casa.

Stanley esperaba junto a la puerta, con una manta preparada para

envolver a Bonnie no bien entrase con Damien. Luego él la llevó de prisa hacia la biblioteca donde el fuego de la chimenea ya estaba encendido. Se dejó caer en la silla que estaba frente al fuego y apretó a Bonnie contra su pecho.

-¡Por Dios, la Virgen y todos los santos, Bonnie! ¿Qué demonios se te cruzó por la mente cuando se te ocurrió salir con este tiempo?

-Bonnie empezó a temblar y Damien la cubrió más con la frazada-. Dios -repitió-, abrazándola más fuerte todavía y meciéndola como si hubiera sido un bebé-. Podrías haberte muerto, idiotita. ¿Y por qué?

-La tomó por los hombros y la sentó erguida. La zamarreó e insistió en la pregunta.- ¿Puedes decirme por qué?

Estaba tan pálida que parecía no tener sangre en el rostro. Agitó sus densas pestañas negras y contestó tan suavemente que apenas se la escuchó: -Por mis gatos.

-¿Tus qué?

-Los busqué en los establos y no estaban allí. Miré en el lavadero y en el conservatorio. Tampoco. Pensé que podrían estar en el jardín y que se ahogarían... y... y tuve miedo.

Damien tomó el rostro pequeño entre sus manos y meneó la cabeza sin poder creer en sus palabras. -¿Los gatos? ¿Es cierto que estabas buscando a los malditos gatos?

Bonnie asintió con la cabeza silenciosamente una y otra vez y con cada movimiento, las gotas de lluvia le caían por las cejas y las mejillas. Damien empezó a sonreír. Se recostó sobre el respaldo de la silla atrayéndola hacia sí. La abrazó con fuerza y le frotó intensamente los brazos con las manos para darle calor. Se reía con tantas ganas que todo el cuerpo se movía. Rió hasta que el frío desapareció por completo y una sensación tibia y placentera ocupó su lugar.

-Gatos. Y pensar que creí que te habías ido de Braithwaite para siempre con una noche así sólo para molestarme.

Damien la sintió sonreír: -Está bien que sea un poco tonta, pero no para tanto.

Transcurrieron unos largos minutos hasta que Bonnie dejó de temblar. Pero él de todos modos seguía abrazándola, a pesar de que ella estaba completamente relajada. Alzó la cabeza cuando Stanley entró con una canasta en la mano que apoyó junto a la silla. Abrió la tapa y los tres gatitos salieron de inmediato. Damien soltó a Bonnie quien se dejó caer sobre la alfombra. Damien se quedó contemplándola un rato y luego volvió la mirada a Stanley.

-Tráiganos algo caliente' para beber, por favor -pidió Damien-. Para mí un brandy y para Bonnie un ponche, quizás.

Stanley quien ya se había quitado sus empapadas ropas y se había puesto la habitual chaqueta negra, con el chaleco de brocato y la camisa blanca almidonada, asintió y agregó: -¿Tal vez Milord desee que le traiga ropa seca también...?

-Después.

Con los brazos llenos de gatitos, Bonnie miró a Stanley y después a Damien. Preguntó: -¿Qué es un ponche?

Damien despidió al mayordomo levantando simplemente el brazo.

-Un ponche es una mezcla de agua caliente y una bebida alcohólica. Se agrega un poco de azúcar y un toque de clavos de olor. En Vicksburg las damas lo beben a baldes, pues como lleva azúcar, ellas consideran que es una bebida apenas más fuerte que una limonada y perfectamente aceptable. -Pasaron unos cuantos minutos más y Damien siguió:-Bonnie, respecto de tu partida...

Había hundido el rostro en el abdomen de uno de los gatitos. Levantó la vista y Damien notó que las mejillas ya tenían un color rosado. Los labios también se veían rojos y muy húmedos.

Damien miró el fuego y carraspeó: -Considerando las condiciones del tiempo.

-¿Sí?

-Yo creo que no será posible que te vayas a York ahora, ¿no?

-Probablemente no. -Las palabras apenas se oyeron pues Bonnie otra vez había hundido el rostro en el animal, con tanta fuerza esta vez que el gatito luchó con sus blanquísimas patitas tratando de liberarse.

-Evidentemente los caminos quedarán inutilizados.

-Y los puentes.

-Sí -confirmó él, sonriente.

Stanley volvió con las bebidas; ella le agradeció y llevó la suya a la boca.

-Lentamente -le advirtió Damien. Ella le obedeció y tomó de a sorbitos, hasta que la taza quedó vacía sobre el piso. Bonnie se había apoyado contra la silla de Damien mientras había estado sentada en el piso jugando con los gatitos y disfrutando de su taza de ponche. Aquella poción había logrado relajaría, de modo que ya estaba apoyada en la pierna de Damien, con la cabeza rozándole la rodilla y mirando el fuego. El notó que los párpados le pesaban.

Damien le acarició el cabello, aún húmedo por la lluvia. -En realidad -expresó con un tono de voz tan extraño que hasta a él mismo le llamó la atención-, pensé que otra vez te habían despertado esas horribles pesadillas que sueles tener.

Bonnie abrió muy grandes los ojos y luego los cerró otra vez.

-No.

Damien se inclinó hacia adelante para observarla mejor. Vio la luz del fuego jugar en aquel somnoliento rostro y le dijo: -Si te animaras a contarme sobre tus sueños... sobre lo que le pasó a tu padre.

-No.

Tomando otro largo mechón de cabello negro en la mano, se acomodó entonces sobre el respaldo de la silla y siguió mirando el fuego.

Damien miró la hora en el reloj de la galería por la cual caminaba junto a la sala de recepción y se detuvo en la puerta de esta. Entonces se dio cuenta de que desde que había regresado a Braithwaite se la pasaba caminando por allí frecuentemente por las mañanas.

La señorita Crandall llevaba un oscuro vestido de color marrón y el cabello canoso recogido hacia atrás en un rodete. De pie detrás de Bonnie, golpeteaba una vara chata de madera contra sus faldas y dijo:

-Repite, por favor: "Tres tristes tigres comían de un plato trufas y trigo."

-Uy, ¡Qué difícil! -se mofó Bonnie.

Damien sonrió.

-Repite -ordenó Crandall con más autoridad.

-¿No puede inventar algo más divertido? Me estoy aburriendo de repetir siempre lo mismo. ¿Por qué no inventamos uno con ovejas? A mí me gustan las ovejas. ¿Qué le parece este?: "La oveja cabeja se queja de las quejas de la abeja."

La señorita Crandall se puso rígida y alzó la vara.

Bonnie abrió los ojos muy grandes. -Si vuelve a golpearme las uñas con esa vara se va a arrepentir.

La gobernanta arqueó una ceja. -Muy bien expresado. Tu pronunciación es perfecta. ¿Ves que puedes hablar correctamente cuando quieres?

Bonnie sonrió y miró hacia la puerta. Entonces vio a Damien y le sonrió.

-Lee tu texto, por favor -solicitó la señorita Crandall.

De pronto sonrojada, Bonnie dirigió la vista a su libro abierto. Se humedeció los labios. Por un instante pareció avergonzada e insegura. La voz le tembló ligeramente al hablar.

Pero las palabras se pronunciaron con una dicción perfecta. Con una extraña sensación de melancolía y sorpresa Damien notó los sutiles cambios que gradualmente convertían a Bonnie en una mujer nueva. Desde que la había rescatado tres noches atrás de la terrible tormenta esos cambios se habían hecho muy notorios. Bonnie parecía feliz y contenta. ¿Dónde estaba su pilluela que arrojaba vajilla por la ventana y desparramaba a toda la servidumbre como si hubiera sido el mismo diablo con su sola presencia? Damien podría habérselas arreglado contra la malhablada que escupía y rasguñaba cada vez que él se le acercaba. Entonces quizá se habría podido convencer de que era una criatura inaceptable e intolerable y que su vida estaría mucho mejor sin tanto problemas. Damien había hecho esa terapia durante su estadía en York. Se había asegurado que le había hecho el amor sólo por satisfacer sus necesidades físicas. ¿Entonces por qué estaba allí parado como un adolescente tonto, con su miembro tan erecto que los pantalones empezaban a molestarle?

-Vaya, vaya, miren quién está aquí.

Damien se volvió.

Miles sonrió. -¿Qué te trae por aquí? Haz como que no sé.

Damien se alejó de la sala antes de responder. -Pensé que te habías ido a cabalgar a Leeds todo el día.

-Cambié de opinión. Por otra parte, Bonnie y yo tenemos algo pendiente. Por si no lo sabías, estoy enseñándole ajedrez... entre otras cosas.

Damien se metió las manos en los bolsillos.

-Antes de que te des cuenta, Bonnie será tan culta como Kate... ¿Y después qué? -preguntó Miles.

Antes de que Damien pudiera responder, Bonnie se unió al grupo, abrazando los libros contra su pecho y con una mirada muy contemplativa en dirección a ambos.

Miles hizo una reverencia, le tomó la mano y se la besó. -Una lectura hermosa. ¿No te parece, Dame?

-Muy bella -asintió el secamente.

-¿Estás lista para tu clase de ajedrez, Bonnie? -preguntó Miles.

Ella asintió. Miles le ofreció el brazo y sin volver a mirar a su hermano la escoltó por el corredor. Con los ojos fijos en Bonnie, Damien sintió el pecho oprimido. No supo si era porque le daba rabia verla con él o porque muy lentamente, la señorita Crandall y Kate estaban convirtiendo al "trastorno" en una dama... Entonces descubrió que la idea no le gustó en absoluto.

Kate estaba sentada frente al fuego, concentrada en cada punto delicado del tapiz que estaba bordando para decorar los almohadones del sillón de su casa. Mientras seguía su discusión con Richard, Damien la observó frecuentemente.

-Seguramente el Inspector Bradley debe de tener algo ya, tío, ¿Te parece tan difícil rastrear a una muchacha como Bonnie?

Kate frunció el entrecejo y miró a su alrededor. -Les sugiero que bajen la voz porque Bonnie debe estar por llegar de un momento a otro para tomar su clase de bordado.

-Si puede despegarse a Miles de encima con sus clases de ajedrez. -Damien se sirvió un vaso de agua antes de descansar nuevamente en su silla. Estiró las piernas hacia adelante y trató de parecer despreocupado ante las insistentes miradas de su hermana.

-En realidad -comentó ella-, si te preocupa tanto que Miles pase mucho tiempo con Bonnie, ¿por qué no te dedicas tú un poco más a ella? Parece ser que esta horrenda lluvia no va a parar, de modo que tendrías que aprovechar estos días para conocerla mejor.

Damien la miró sin pestañear. La única respuesta de su hermana fue arquear una de sus cejas.

-Bradley ha hecho todo lo posible. Ha probado todo menos la ternura con Smythe tratando de averiguar la verdad. Es evidente que el hombre no sabe más que nosotros. Un granjero la pilló cuando ella trató de robarle un jamón del ahumadero. Bonnie se negó a hablar, aún cuando la llevaron a Caldbergh. Según Smythe, estuvo muda durante seis meses. No hablaba ni media palabra con nadie. Luego un día entró a la oficina de Smythe, se presentó como Bonnie y dijo que sus padres habían muerto pero que no recordaba su apellido ni el lugar de donde venía.

-Ella recuerda -interrumpió Damien-. Recuerda todo lo referente a su familia. -Sabiendo que Bonnie ocupaba el cuarto adyacente al de Kate, le preguntó:- ¿Siguió padeciendo pesadillas?

Kate dejó de lado el bordado y meneó la cabeza.

Richard dijo: -Smythe nunca se molestó siquiera en conseguir el nombre del granjero que llevó a Bonnie a Caldbergh. Nuestra investigación apunta ahora a encontrar a ese hombre. Una vez que lo hallemos mejoraremos considerablemente la información.

El único ruido que interrumpía el silencio de aquella habitación era el constante golpeteo de la lluvia contra la ventana. Entonces, desde algún lugar de la galería estalló la risa de Bonnie. Eran tonos dulces y melodiosos que irrumpían en la biblioteca como una suave música, sofocando el frío y la humedad como el más cálido rayo de sol. Kate miró a Damien con expresión alegre. Él miró a su tío quien le sonrió con idéntica expresión.

-Debo decir que en los años que he visitado esta casa jamás he oído algo más alegre que esa risa en estos fríos pasillos -dijo Richard finalmente.

-Tampoco yo -agregó Kate.

Damien cerró los ojos tratando de olvidar ese comentario. Pero de todas maneras, la verdad era irrefutable. -Tampoco yo -murmuró con pesar.

Las puertas de la biblioteca se abrieron y Bonnie entró. De pronto flotó en la atmósfera una fresca fragancia a lluvia, trébol y heno dulce y mojado. Tenía el cabello rizado como siempre y las mejillas resplandecientes y rozagantes, aún mojadas por la lluvia.

Un prolongado silencio se produjo en la sala al tiempo que Damien, Richard y Katherine aguardaban expectantes las primeras palabras de Bonnie. Siempre que se abrían las puertas tan abruptamente era un anticipo de una conversación animada y obviamente, aquella no sería la excepción.

Al ver sus embarrados zapatos, Bonnie exclamó: -¡Cuernos! ¡Miren eso! Estoy hecha un desastre. -Mientras saltaba en un pie se quitó el zapato del otro. Repitió la operación con el segundo zapato. Se volvió y los dejó caer en las manos de Stanley quien entraba a la biblioteca en ese preciso instante. -Sea bueno -le dijo-, ¿no los sacaría por la puerta de atrás? Yo enseguida voy a limpiarlos un poquito.

-Me encargaré de que los limpien, señorita Bonnie -respondió el sirviente con mucha formalidad.

-Ni se le ocurra. Soy perfectamente capaz de limpiar los zapatos que yo misma uso y ensucio. -Corrió hacia la silla que estaba frente a Kate, se dejó caer sonoramente sobre ella, cruzando las piernas por debajo de sí. Volvió a mirar a Stanley quien aún en la puerta, se había corrido hacia un costado para dar paso a los saltarines gatitos de Bonnie que entraron con bastante poca ceremonia. -Dígale al Cocinero que estaré con él dentro de una hora. -Y dirigiéndose a los demás, agregó:

-Le prometí al Cocinero que le revelaría el secreto que tenía mi mamá para los budines. No es que el budín de él sea malo, pero con un poquito de leche todo se va a arreglar. En realidad, ese es todo el secreto. Mi mamá usaba leche en lugar de agua.

-Nunca me gustaron mucho los budines -comentó Richard-. Me parecen medio sosos.

-Pues el mío le gustará -dijo Bonnie muy convencida-. Se lo prometo. -Palmeó sus rodillas y al instante, los tres gatitos saltaron sobre su falda y se anidaron juntos formando una bola peluda sobre la joven. Una vez que estuvieron calentitos allí, ronroneando, Bonnie son-rió a Kate.- Lamento haber llegado tarde a mi clase. Estábamos mirando el ejercicio de los caballos en la arena cubierta.

-¿Estábamos? -preguntó Damien.

Bonnie lo miró directamente a él por primera vez desde que había regresado a la biblioteca. Estaba repantingado en su silla, con la camisa prácticamente abierta sobre el pecho musculoso. Sus ojos oscuros la miraban con intensidad mientras aguardaba una respuesta.

-Cuando dije "estábamos" me refería a Miles y a mí.

-Debe de haber sido después de la clase de ajedrez -retrucó con un tono de voz que le dio escalofríos. Bonnie tomó uno de los gatitos y se lo colgó en el brazo antes de contestar.

-Hoy le gané por primera vez al ajedrez y él me había prometido una vuelta en Gdansk si alguna vez le ganaba. -Notó que Damien, Richard y Kate intercambiaban miradas. La silla de Damien crujió cuando él se levantó y caminó en dirección a la hilera de botellas que estaban sobre la mesa cercana a la pared. No se volvió a mirarla cuando le respondió.

-Gdansk no fue criado para cabalgatas de placer, Bonnie. Si tienes que montar, hay muchas yeguas...

-Pero yo no quiero montar las yeguas -lo interrumpió ella.

-Gdansk no está en discusión Bonnie y aquí se termina el tema.

-Pero...

-¡Basta! -Lentamente se volvió para mirarla. Por lo que pareció una eternidad, Bonnie se quedó perfectamente quieta, tratando de aparentar una falsa tranquilidad frente a la evidente ira de Damien.

-Acabo de darle una orden directa -continuó-. Aléjate del caballo, de los establos y...

-¿Y? -preguntó ella acaloradamente.

Damien no contestó; sólo apoyó violentamente el vaso sobre la mesa y abandonó la sala. Atónita, Bonnie miró a Kate y ella a Richard. Richard sólo sonrió y siguió a Damien.

Relajándose en la silla, Bonnie suspiró: -¡Rayos! ¿Pero qué mosca le habrá picado?

Kate sonrió y tomó su bordado. -Bueno, se me ocurren un montón de cosas que entre damas como nosotras, no deben decirse en voz alta. Sin embargo, creo que el menor de sus problemas es el aburrimiento.

-Entonces tendría que buscarse algo para hacer.

-Exactamente lo que pensé. Precisamente esta mañana le dije que no existe razón alguna para que se quede en Braithwaite si no lo desea así.

Bonnie miró su trabajo de bordado y concluyó en que los des-prolijos puntos que había hecho no se parecían ni remotamente a los de Kate. Lo apartó hacia un lado y estudió el rostro de su compañera. Descubrió entonces cómo el azul del satén de su vestido resaltaba la blancura de porcelana de su piel. Luego miró las gastadas rodillas de sus pantalones de montar y se mordió el labio inferior. -Yo no le caigo bien. Cada vez que me ve gruñe enojado.

Kate sonrió sin alzar la vista,

-¿Crees que no estaría tan enojado si yo me pareciera más a ti?

Kate dejó de bordar y esta vez sí sus ojos de esmeralda buscaron los de Bonnie. -No estoy segura, Bonnie. ¿Te preocupa tanto lo que Damien piensa?

La joven se encogió de hombros.

-Damien tiene muchas cosas en la cabeza, ya sabes.

-Y mi presencia empeora las cosas.

Kate también hizo a un lado su bordado y se reclinó contra el respaldo de la silla. Apoyó sus manos pequeñas sobre la falda y contempló a Bonnie durante largos momentos antes de volver a hablar.

-Voy a contarte algo muy confidencialmente Bonnie, pero tú nunca debes mencionárselo a nadie. Te lo digo a ti porque me doy cuenta de que quieres a mi hermano y que él, a su manera irónica, también te quiere a ti. Una vez Damien estuvo enamorado. Muy enamorado de una joven mujer llamada Louisa Thackeray.

Bonnie pestañeó y dijo: -Oh.

Kate estudió cuidadosamente cada reacción de Bonnie. La joven trató de concentrarse vehementemente en el gatito que tenía en la falda y de olvidar la creciente histeria que sentía en la garganta. -Quizá, después de todo, no tengo interés de escuchar la historia.

-No, supongo que no. No es fácil aceptar la idea de que no hemos sido el primer amor en la vida de nuestros hombres. Nos deja cierta sensación de inseguridad, tal vez. Cada vez que pienso en todas las mujeres que tuvo mi marido antes que yo, tengo ganas de llorar. Pero luego recuerdo que no se casó con ellas sino conmigo.

Kate miró el fuego. -Los Thackerays eran nuestros íntimos amigos. Nos criamos juntos con Louisa. -Con una sonrisa, agregó:-Era una de mis mejores amigas. Era muy bonita y como se había criado en Yorkshire y no en Londres, no había tomado conciencia de su posición social ni de su belleza física. Podías verla tanto montando a pelo por el campo o saltando sobre las piedras, como sentada junto al fuego como toda una dama leyendo poesía. Un hombre como Damien, que detesta las formalidades y las maneras afectadas, era muy normal que se viera cautivado por la vulnerabilidad e inocencia de una muchacha como ella. Pero era joven y aunque ambas familias daban por sentado que ellos se casarían, se pusieron de acuerdo en que Louisa debía ir a Londres a completar sus estudios en esa temporada.

Kate se acomodó en la silla y con gesto meditabundo, continuó:

-Todo Londres se quedó impactado por la naturaleza espontánea de Louisa y por sus encantos. Al mes no más de haber llegado a Londres docenas de hombres la perseguían por todas partes muchos de ellos inmensamente más ricos que mi hermano. Louisa cambió. Disfrutaba de las atenciones de todos aquellos hombres y cuanto más tratábamos de mantenerla a raya, más se nos revelaba.

-Y después empezaron los rumores: se la veía con un duque por aquí, con un marqués por allá. Damien sospechaba que se veía con otros hombres, pero el viejo proverbio era cierto: "el amor es ciego". Prefirió ignorar esos pecadillos como mera coquetería inocente, asegurándole a las familias y a los amigos que no bien se casaran Louisa seguiría siendo la mujer que todos conocían y que él amaba. Damien insistía en los preparativos para la boda, al igual que la familia Thackeray, a pesar de que en más de una ocasión ella había demostrado su desaprobación. La noche previa a la boda, Damien la encontró en la cama con otro hombre.

Bonnie se quedó mirando fijamente el gatito. La imagen de Damien hoy, cínico, duro, irritable fue transformándose en la de un hombre tierno, lo suficientemente vulnerable para amar y ser lastimado por una mujer.

-Verdaderamente creo que Louisa deseaba que Damien descubriera su engaño -continuó Kate-. Me parece que era la única manera que tenía para detener esa boda de una vez por todas. Pero yo le pido a Dios no tener que pasar otra vez por la desgracia de ver a Damien tan herido como aquella vez. Hasta ese momento, yo ignoraba por completo que los hombres también podían sufrir con la misma intensidad que nosotras las emociones. Siempre parecen tan fríos, ¿no? Mi padre ni siquiera lloró cuando murió mi madre. Ni una lágrima derramó. Pero en la traición de Louisa hubo algo mucho más doloroso que la muerte para Damien. Le había robado su hombría, su orgullo. Louisa mató al Damien de antes como si realmente le hubiera clavado un puñal en la espalda. Nunca más volvió a ser el muchacho que jugaba con su hermanita bebe en la casa porque no había nadie más que tuviera el tiempo y la predisposición para hacerlo. -Kate meneó la cabeza-. Se convirtió en un extraño amargado, Bonnie, y por esa razón, nunca perdonaré a Louisa.

Damien no había ingresado en esa parte de la casa desde su regreso a Braithwaite. Había sido el dominio de su padre. Olía a cuero y a tabaco. Las paredes estaban cubiertas de palisandro y las alfombras orientales amortiguaban las pisadas.

La puerta de la sala para fumar estaba abierta. Damien estaba justamente en el umbral y recordó la primera vez que se había animado a entrar solo allí. Sólo tenía cuatro o cinco años, pero los recuerdos eran tan vívidos que le parecía ayer. Las cabezas de trofeos estaban tal como las recordaba. Había un venado, un oso y un tigre de la India. Joseph se sentía muy orgulloso de sus matanzas. Además de sus hijos, ellas constituían la única prueba contundente de su hombría. Le encantaba recibir visitas para contarles detalladamente las hazañas de sus torturas. Una vez lo tomó a él, que por entonces sólo contaba con cinco años de edad y lo sacó enojadísimo de la sala por estar llorando por una gama que recién acababa de colgar en la pared. Le dijo que actuara como un hombre y que nunca más volviera a avergonzarlo.

Miles, sentado frente al fuego, miró a Damien y lo apuntó directamente al pecho con el rifle de doble caño que había estado lustrando. Jaló del gatillo y el golpe del martillo contra la cámara vacía hizo eco en la sala.

Miles sonrió. -Si te animas a quedarte allí, podríamos intentar con el segundo tambor. Quizás esté cargado, o quizás no. -Levantó el arma y cerró un ojo para ver con el otro por la mira. Damien sintió que se le erizaban los pelos de la nuca cuando Miles volvió a jalar el gatillo. Una vez más, el ruido a cámara vacía retumbó en la sala.

-Pum -gritó Miles-. Estás muerto.

Damien no se movió y Miles se echó a reír. Bajó el arma y la puso sobre su falda. -Ni siquiera te sobresaltaste. Muy bien. Nuestro padre se habría sentido orgulloso, aunque sólo Dios sabe que si él hubiera estado en una situación igual, habría salido corriendo como un histérico con Randolf a sus talones. ¿Quieres compartir una copa conmigo?

-No.

-Ah. Entonces has venido por otras razones.

-Aléjate de Bonnie.

-De modo que era eso lo que te tenía alteradito. Sabía que había una razón. ¿Celos, hermanito? No me vas a decir que finalmente despertaste del letargo y escuchaste el "repicar de las campanas", como vulgarmente se dice. Siempre te llevó bastante tiempo acertar qué te pasa cuando estás envuelto con alguna mujer... -Miles sonrió y cargó el arma. Miró a su hermano a los ojos y agregó:- ¿Qué decías de Bonnie?

-No creo necesario repetirlo.

-Bien Damien, creo que Bonnie es lo suficientemente grande como para escoger sus amistades. ¿O creíste que al convertirte en su tutor podías controlarla completamente? ¿Hasta escoger sus admiradores, tal vez? Conociendo a Bonnie como la conozco, no creo que lo acepte.

-Y la conoces tan bien.

-Nos hemos hecho íntimos, no lo niego. -Alcanzando un lienzo para aceitar que estaba sobre la mesa, Miles meneó la cabeza.-Siempre fuiste un arrogante hijo de puta, Damien. Pensaste que el mundo estaba en deuda contigo sólo porque naciste sobre una cama y no debajo de ella. Bueno, tu sangre puede ser muy azul, pero cuando sangras, es tan roja como la mía. -Limpió sus huellas del arma antes de volver a mirarlo.- ¿Pretendías que ella se recluyera durante tu ausencia? Si es así, otra vez exageraste tu efecto sobre las jóvenes damas, lamento decirte.

Damien avanzó hacia él y Miles lo apuntó directamente con el rifle. -¿Te acostaste con ella? -le preguntó Damien.

-¿Qué crees?

-Te mataré silo hiciste.

-Qué palabras tan fuertes. Creo que si hubieras tenido las agallas para matarme ya lo habrías hecho. ¿O quizá te has vuelto más valiente desde que viviste en Mississipi?

Tratando de ignorar su creciente ira, Damien le advirtió: -Si te atreves sólo a tocarla, Kemball, lo lamentarás. -Luego se volvió hacia la puerta.

El frío click del rifle lo paralizó en sus pasos. No tuvo que moverse para darse cuenta de que Miles lo estaba apuntando directamente. Lo sentía.

-¿Te has acostado tú con ella, Damien? -preguntó Miles.

-Vete al infierno -contestó y salió de la sala.
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Finalmente el tiempo mejoró. Un sol tibio aunque reticente asomó entre las nubes dando paso a la entrada del verano. Sin embargo, no se habló más de la partida de Bonnie. La idea había quedado totalmente en el pasado.

Bonnie acababa de sentarse junto a Kate para tomar el desayuno cuando Miles apareció, vestido de la cabeza a los pies con ropa de montar y agitando una fusta en la mano. Hizo una caballerosa reverencia a las damas y luego dijo: -Estoy desesperado buscando una compañera para cabalgar en esta mañana de sol. Ven conmigo, Bonnie.

Bonnie y Kate intercambiaron algunas miradas. Bonnie se quitó las migas de los scones de las manos y meneó la cabeza. -No, gracias.

-¿Qué? ¿Has mirado hacia afuera, muchacha? No hay una sola nube en el cielo. Es como si el mismo sol nos desafiara a correr a caballo por el campo. Además, me he tomado la libertad de ensillar una yegua...

-No montaré ninguno de esos ponies regordetes y lentos -lo interrumpió Bonnie- y como Su Alteza me ha prohibido que me acerque a Gdansk me temo que será imposible cabalgar por el campo.

-Ah, pero te haré cambiar de opinión cuando veas a Ashanti.

Kate que estaba a punto de beber un sorbo de su té, se detuvo y miró a Miles sorprendida. -No sabía que teníamos una yegua llamada Ashanti.

-Por supuesto que no. Llegó recién esta mañana. Vamos -insistió-. Ven a ver.

Kate tomó el brazo de Bonnie con tanta firmeza que le derramó el té de la taza. Creo que tendrías que esperar a que Damien regrese de Middleham -le dijo con voz de pánico-. Ya sabes lo que ha dicho con respecto a esos caballos.

-Él dijo que Bonnie no podía montar a Gdansk -declaró Miles muy convencido. Kate se quedó inmóvil en su silla-. Ahora si quieres ir corriendo a contarle todo a tu hermanito, por mí hazlo. Nos encontrarás en los establos.

Antes de que Bonnie pudiera responder, Miles la arrancó de la silla y prácticamente la arrastró por el pasillo. Sólo pudo mirar hacia atrás cuando llegó al final de este. Kate se había quedado de pie en la puerta, con los ojos muy abiertos y la boca con un gesto muy preocupado al verlos partir. Sin embargo, todo el mal humor que Bonnie pudo haber experimentado ante la prepotencia de Miles desapareció al atravesar la puerta principal de Braithwaite. Era una mañana gloriosa: el aire olía a fresco y los jardines presentaban policromías que la dejaron sin habla.

Miles no dijo nada más. Sólo la llevó de prisa a los establos. Tenía tanta ansiedad que era contagiosa. Cuando llegaron al granero, Bonnie ya no pudo contener su curiosidad.

-¿De qué se trata todo esto? -le preguntó.

-Lo verás tú misma. -Atravesaron la puerta del establo y se detuvieron.- Bien, niña, dime lo que piensas.

Miró a la bellísima yegua negra, una réplica de Gdansk en pequeño y apenas podía creer lo que tenía ante sus ojos.

-¿Bien? -rió Miles-. ¿La apruebas?

-Es hermosa.

-Y de carácter. Ella y Gdansk tendrán crías estupendas. -Miles tomó la mano de Bonnie y la condujo hacia la yegua. Luego la levantó fácilmente de la cintura y la subió a la silla.- Entonces dime, Bonnie. ¿Qué te parece?

Bonnie acarició el lustroso cuello del animal y las crines perfectamente cuidadas y luego miró a Miles, quien tenía los ojos brillantes de entusiasmo.

-Es hermosa -le dijo-. La más hermosa de todos los caballos que he visto en mi vida.

-¡Ja! -Miles agitó su puño en el aire y tomando la mano de Bonnie, anunció:- Es tuya, Bonnie.

La joven frunció el entrecejo.

Miles rió. -Hablo en serio.

-Pero...

-Nada de peros. Es mi forma de darte las gracias. Mi retorno a Braithwaite ha sido una delicia y si no hubieras estado tú, habría sido un verdadero caos. Me das la dicha de una esperanza nueva cada día, muchacha y por eso te estaré eternamente agradecido.

Bonnie siguió mirando a Miles fijamente a los ojos, sin poder creer lo que escuchaba.

Miles echó la cabeza hacia atrás por la risa. Tomó la mano de Bonnie que la tenía apoyada en el muslo y se la apretó cariñosamente.

-Dios, niña, eres precisa Te juro que te regaría diez caballos si me mirases de ese modo en cada oportunidad que te los diera.

-T-tú me lo regalas en serio -dijo ella.

-Te doy mi palabra, Bonnie. La yegua es tuya para que la montes hasta que no puedas más.

Bonnie se mordió el labio mientras cavilaba sobre la extravagancia de semejante obsequio. -¿Me la has regalado sólo para molestar a Damien? Porque si es así, yo no quiero tener nada que ver con esto.

Miles dio un paso atrás y por primera vez consideró su verdadero motivo para regalarle la yegua. Un mes antes la habría comprado para enfurecer a Damien, ¿pero y ahora? No lo creía así y el darse cuenta de ello lo hizo sonreír.

-Damien no tiene nada que ver con esto -aseveró.

Bonnie cerró los ojos. La emoción que sentía era tal que la mareaba. Lentamente empezó a sonreír y luego sus sonrisas se transformaron en carcajadas tan sonoras y melodiosas que varios peones del establo empezaron a mirarla con curiosidad.

Cuando finalmente se calmó, dijo a Miles: -Realmente, no sé qué decirte.

-Gracias será suficiente -contestó él.

-Oh, señor, dar las gracias no es suficiente. Es un gran animal y merece una gran muestra de aprecio. Pero yo no tengo nada...

-Tienes amistad -la interrumpió- Le apretó la mano con más fuerza y bajando el tono de voz, siguió-: Uno se siente muy solo siendo la oveja negra de la familia. Sólo sé mi amiga. Es todo lo que te pido.

Bonnie extendió el brazo y sin pensarlo, le acarició la mejilla. Entonces se sintió rodeada por los brazos de Miles, quien la deslizó de la silla. La abrazó con tanta fuerza que apenas le permitía respirar. La joven volvió a reír y también lo abrazó, disfrutando de aquella muestra de afecto que Miles había llamado amistad. Hacía tanto tiempo. Tanto, pero tanto tiempo...

Una fuerza abrupta los golpeó tan inesperadamente que Bonnie lanzó un grito de sorpresa. Lo único que supo es que estaba tirada en el suelo, sobre el barro y que la yegua asustada saltaba nerviosamente al lado suyo. Uno de los peones corrió ayudarla pero Bonnie le hizo un ademán para que se diera cuenta de que no era necesario. Mientras se tambaleaba tratando de incorporarse, observó perpleja a Damien que levantaba a Miles por las solapas de la chaqueta y lo arrojaba contra la pared del establo.

-¡Basta! -gritó ella-. ¿Por qué está haciendo esto?

-Realmente -reafirmó Miles, con voz serena-. ¿Se ha vuelto loco Milord?"

-Si -respondió aparentemente calmo aunque la profundidad de su voz sonó anormal en el silencio del establo-. Hace quince días te advertí que te mataría si la tocabas otra vez.

Finalmente Bonnie logró ponerse' en pie. El polvo volaba por el aire, entrecortando el haz de luz que interrumpía las sombras.

Con los ojos fijos en Damien, Miles sonrió: -Entonces vas a matarme ahora.

-SL

-¿Frente a la muchacha? -Miles miró a Bonnie y Damien a su alrededor.

-Vete -ordenó Damien a Bonnie. Contigo me las veré después.

-Pues no me iré -retrucó ella-. No hasta que saque sus manos de encima de este hombre y me explique por qué está haciendo esto.

-¡Bonnie!

Miró a su alrededor y vio que Richard y Kate entraban presurosos al establo. El hombre se detuvo no bien vio a sus sobrinos mientras que Kate corrió junto a Bonnie.

-Salgamos de aquí -dijo Kate.

Bonnie meneó la cabeza. Con cautela, caminó hacia los hombres. Damien, con sus largas piernas levemente separadas aún tenía a Miles afirmado contra la pared con sus puños. Entonces pensó que sólo una vez en su vida había visto a otro hombre tan furioso como él: la noche en que habían asesinado a su padre.

-Por favor. -Temerosa rozó el brazo de Damien.- No, por favor, no lo haga. Si no quiere que acepte la yegua, no lo haré.

Damien volvió la cabeza muy abruptamente. La miró con tanta furia que la asustó. -¿Estás implorándome por la vida de este bastardo?

-le preguntó. Al no obtener una respuesta inmediata, se dirigió a Kate y le ordenó-: Sácala de aquí antes de que haga algo dos veces más estúpido que matar a este gusano.

Kate se apresuró hacia Bonnie y la tomó por el brazo. -Vamos. No podemos quedarnos aquí.

Empecinadamente, Bonnie plantó firmemente sus pies contra el suelo y no ~ los ojos de los de Damien. -Es sólo un caballo, Milord. Un maldito caballo. Lo devolveré...

-¡Vete! -exclamó.

-No, no me iré mientras usted siga así.

Richard avanzó y se interpuso entre Bonnie y los hombres. La miró con severidad y con una voz atípicamente dura, le ordenó: -Vete ya mismo niña. Yo me encargaré de aplacar los ánimos aquí. Pero tú afuera Ahora. ¿O no te das cuenta de que empeoras las cosas?

Kate murmuró. -Juro que Miles saldrá totalmente ileso. Mi tío se encargará de todo.

¿Miles? Bonnie frunció el entrecejo al ver la mirada preocupada de Kate. Ahora entendía cómo Damien había desvirtuado su preocupación. Todos creían que ella temía por Miles, cosa que debió haber sido así pues él era su amigo, después de todo. Pero Bonnie sabía que estaba aterrada por Damien.

-Vámonos -repitió Kate.

De muy mala gana, Bonnie comenzó a obedecer aunque no retiraba la mirada de los furiosos ojos de Damien. Hasta el cuerpo le temblaba en sus inútiles intentos por contener la ira. Finalmente, se fue del establo con Kate, aunque no pudo borrar la imagen de Damien y de Miles de su memoria. No volvieron a hablar sino hasta que entraron a la casa, al salón de recepción y cerraron cuidadosamente las puertas para que nadie pudiera escucharlas.

Bonnie se dejó caer sobre una silla mientras Kate se dedicó a caminar de acá para allá, con las manos juntas sobre el pecho, como si estuviera rezando. Bonnie la observó durante un rato y luego dijo:

-Realmente no puedo creer que vayan a dañarse. Son hermanos.

-También lo eran Caín y Abel. -Kate dejó de caminar y enfrentó a Bonnie. Era innegable su expresión de preocupación; hasta parecía mayor. Sus rasgos, generalmente angelicales, habían adoptado un fastidio tan evidente, tan poco habitual en la Kate que Bonnie había conocido que la misma Bonnie se alteró más todavía.

-Sabes que Miles es nuestro medio hermano -dijo Kate-. Legalmente ni siquiera lleva nuestro apellido, pero él se llama Warwick.

-Pero está mal condenarlo por su nacimiento -arguyó Bonnie-. No puede evitar ser hijo ilegítimo tanto como yo no puedo evitar ser huérfana y pobre.

-Nadie lo condena por su nacimiento. Creo que sabes por qué es.

Bonnie apartó la mirada.

Desde que la madre lo abandonó en la puerta de nuestra casa, fue la misma actitud retorcida de Miles lo que lo apartó de nosotros. Como era el primer hijo de mi padre, creyó poseer los derechos para arrebatar los de Randolf y Damien, para usurpar el lugar que les correspondía en esta casa. Y quiso vengarse. Randolf, por supuesto, era como papá; si alguna vez alguno de los dos demostró Otto sentimiento que no fuera orgullo, jamás me enteré. La única respuesta a todos los desplantes de Miles era arquear una ceja y retirarse de la habitación. Peto Damien, al igual que yo, heredamos el maldito carácter de mamá y de tío Richard. La mitad de su vida Damien se la pasó rivalizando con Miles, pero a diferencia de Randolf, quien jamás permitía que Miles lo derrotara, Damien se vengaba. Esas constantes represalias hicieron que la tirantez entre ellos se tornara cada vez más tensa, de modo que mi madre empezó a temer por el bienestar de sus vidas. La reacción de mi padre era no poner en su lugar a Miles, porque su actitud era comprensible, dadas las circunstancias del caso, en cambio la d¿ Damien no porque era él quien venía de buena cuna y por consiguiente debía estar muy por encima de todas esas acciones.

Bonnie razonó: -El antagonismo era lógico entonces. Pero ahora son hombres adultos. Sin duda podrían olvidar ya esos celos de la infancia.

-Damien trató... una vez. Cuando la salud de mi madre empezó a debilitarse, Damien hizo lo posible para aliviar sus temores respecto de las riñas entre él y Miles. Mientras mi madre estaba en la misma cama en la que después murió, Damien, de pie frente a ella, le tendió la mano a Miles para hacerse amigos.

-¿Y Miles aceptó?

La expresión de Kate se tomó muy dura. -Le estrechó la mano. Durante el arlo siguiente, aún después de la muerte de mi madre, pareció haber armonía entre ellos. Pero luego, a Miles se lo veía poco. Había encontrado una forma nueva de hacer su trabajo sucio. Acababa de descubrir sus encantos y realmente se abrió paso en la sociedad de ese modo. Hasta logró llegar al corazón de mi padre pues se dedicó a los' negocios de los Warwick con una pasión que hasta Randolf quedó avasallado. Había conseguido alcanzar la meta con tanta sutileza que al principio no nos dimos cuenta de nada... Estábamos tan contentos de que hubiera dejado de causar problemas. Yo debí haberme imaginado que algo sucedía cuando mi padre me pidió que regresara a Braithwaite. Después de todo, recién me había casado y estaba viviendo en York. Damien también tuvo que abandonar sus obligaciones y volver a Braithwaite. Una vez que nos tuvo a todos reunidos en su despacho nos informó que la totalidad de los negocios de los Warwick sería supervisada en adelante por Miles.

Kate se dejó caer en una silla frente a Bonnie. -Te imaginarás pues nuestro estado de conmoción. A Damien se le había inculcado desde niño la idea de que aquel puesto sería eventualmente para él, de modo que la noticia le cayó como un balde de agua fría, como si papá lo hubiera desheredado. Después de todo, Randolf seria el sucesor de papá luego de su muerte y él sólo tendría que conformarse con una cuota anual de dinero más las ganancias que podría obtener de sus negocios en el exterior.

-Por fuera, Damien pareció haber asimilado muy bien la noticia. Y quizá, conociendo a mi hermano, hasta te diría que experimentó cierto alivio una vez pasado el mal momento. A él nunca le había atraído la idea de cargar con las responsabilidades de los ancestros. Pero lo que lo había dañado terriblemente era la actitud de papá, pues sentía su orgullo arrastrado por el fango. Si hubiera sido cualquier otro menos Miles...

Kate se relajó y dejó que su mirada vagara en el fuego de la chimenea. Sus ojos estaban ciertamente tristes. -Pensarás que no somos más que unos tontos por hacer tanto aspaviento con la herencia y esas tonteras, cuando tú por ejemplo, no tienes nada.

-No pensé en eso -le respondió Bonnie-, pero sí creo que es muy triste que dos hombres grandes no puedan arreglar sus diferencias. Después de todo, parece que finalmente todo salió bastante bien. Damien resultó ser heredero de Braithwaite luego del infortunado accidente de tu hermano. También controla personalmente los negocios, de modo que tu padre debió de haber reconsiderado...

-Oh, sí. Y justo a tiempo -confesó Kate-, pues Miles casi nos lleva a la bancarrota. -Kate frunció el entrecejo, pensativa. Volvió a mirar a Bonnie.- ¿Qué significa él para ti?

-Una amistad -contestó.

-¿Nada más?

- Un amigo ínfimo.

-¿Qué tan íntimo?

Meneando la cabeza, Bonnie se puso de pie. Tenía un nudo en la garganta pero trató de tragárselo.

También Kate se levantó de la silla. Eran prácticamente de la misma estatura. Kate la miró directamente a los ojos. -Si tuvieras que elegir entre mis hermanos, ¿con quién te quedarías?

-¡Es injusto! -gritó Bonnie-. No puedes esperar que te conteste algo así.

-Mira, por lo que conozco a Damien, te diría que es muy posible que te obliguen a hacer esa elección.

-Pero Miles no hizo nada malo. Quizá el regalo fue demasiado...

-Damien dio a Miles estrictas órdenes de que no se te acercara.

-¡Damien no tiene derecho! -Muy enojada, se apartó de ella y atravesó la sala.- Miles nunca me ha dañado a mí y dudo que fuera capaz de hacerlo.

-De modo que también te ha engañado con sus encantos. Y creí que eras demasiado astuta como para caer en la trampa.

Bonnie levantó el mentón. -Él me ofreció su amistad y fue amable conmigo, cosa que jamás se le ocurrió hacer a su maldita Alteza.

-Ah, ¿sí? -Con los ojos encendidos, Kate se aproximó al escritorio, exactamente hasta donde Bonnie estaba.- ¿Y quién le ha pagado a todas esas gobernantas que tú despediste de esta casa con un puntapié? ¿Quién te ofreció casa y comida? ¿Quién se queda despierto toda la noche Por miedo a no escucharte gritar si tienes pesadillas?

-¡Pero él me odia! -exclamó Bonnie.

-¡Te odia! -Kate la tomó por los hombros y la zarandeó.-¡Abre los ojos, muchacha! ¡Damien está enamorado de ti!

La confesión las pasmó a ambas.

Bonnie meneó la cabeza y en silencio maldijo las lágrimas que se agolparon en sus ojos. -Nunca creí que fuera tan cruel conmigo, Milady.

-No soy cruel, Bonnie.

~ que lo eres, Kate. ¡Cómo puedes hacer semejante sugerencia! Warwick no me soporta y no pierde oportunidad para dejármelo bien en claro.

-¿No? ¿Y qué te dice?

Bonnie amagó a hablar pero cerró la boca de inmediato. Una vez más meneó la cabeza, aunque sin tanta vehemencia esta vez.

Kate sonrió. Tomó un pisapapeles que estaba sobre el escritorio y jugó con él en sus manos. -Por supuesto que no lo admitirá. De hecho, creo que ni él mismo se da cuenta.

-Es absurdo -declaró Bonnie.

-Me atrevo a decir que él piensa así también.

-Yo no soy de su clase, lo sabes.

-Confieso que eso es un problema. Hace falta una mujer muy particular para que pueda sobrellevar las diferencias sociales con dignidad, sin hacer caso de todos esos matrimonios tan arreglados de antemano.

-Ni siquiera soy bonita.

-Por supuesto que lo eres y lo sabes. Si te pulimos un poquito tu esplendor seria tal que hasta el Príncipe Alberto se enamoraría perdidamente de ti,

Bonnie volvió la espalda a Kate pues le dio vergüenza que la viera llorando. Con las lágrimas rodándole por las mejillas, admitió con cierta rebeldía: -De todos modos, es ridículo. Su Alteza ni me da la hora. Me echa la culpa de todos sus problemas y seria feliz si volviera a Caldbergh. No me ha regresado allí por no tener cargos de conciencia.

-Eso parece, o al menos, ha tratado de convencerse de eso. Los hombres son raros en ese sentido. Generalmente son los últimos en enterarse de que se han enamorado.

-Basta con eso, Kate -le pidió Bonnie limpiándose la nariz con la manga de la camisa-. Damien no me ama. Ni siquiera le gusto.

-¿Y qué me dices de ti? Supongo que tampoco te interesa para nada.

-Un cuerno. Para mí, Damien es un estúpido.

-Si lo odias tanto, ¿por qué te quedaste?

Bonnie se cubrió la boca con la yema de los dedos, tontamente esperanzada con que así pudiera disimular el sollozo que se le atragantaba en la garganta.

-¿Bien? -insistió Kate-. ¿Por qué aún estás aquí?

Sin responder, Bonnie se dio vuelta y salió corriendo precipitadamente hacia la puerta. Cuando la abrió, se chocó con Damien, que la tomó firmemente de un brazo y la obligó a volver a entrar.

-Discúlpanos -le dijo a Kate con un tono de voz que no aceptaba discusiones.

Bonnie forcejeaba con él tratando de liberarse mientras Kate, con pasos silenciosos abandonaba la sala y cerraba la puerta muy despacio tras de sí. Damien empujó a Bonnie con tanta fuerza contra la silla que estaba frente al fuego que la joven aterrizó violentamente en ella, casi volteándola hacia atrás. Cuando logró erguirse, tenía las mejillas coloradas de furia y le vociferó: -Maldito bast...

Damien se volvió hacia ella tan inesperadamente que las palabras murieron en sus labios.

-Cállate -le dijo fríamente-. Cállate, Bonnie o te juro por Dios que... -Damien caminó hacia la ventana y se pasó las manos por la renegrida cabellera. Pálido, irritado, le preguntó entre dientes: - ¿Lo quieres? ¿Bien? ¡Deja de mirarme como si fueras una maldita muda y contéstame!

Antes que la joven respondiera, Damien atravesó la sala rápidamente y cuando estuvo frente a ella, la levantó de los brazos y pateó la silla con tanta fuerza que esta se desparramó contra el fuego.

-¡Me hace daño! -gritó.

-Quiero la verdad, si eres capaz de decirla. ¿Has estado con él?

-Damien seguía sacudiéndola y clavándole los dedos en los brazos muy dolorosamente.- ¿Sí o no? ¡Contéstame, maldita sea!

Bonnie le lanzó un puñetazo tan acertado que le dio en la mejilla con la fuerza suficiente como para echarlo hacia atrás. Al recuperarse, hizo un ademán como para devolverle el puñetazo. Bonnie sólo se limitó a ofrecerle el rostro y a decirle con serenidad: -Anímese.

El tiempo pareció detenerse mientras Damien trataba de controlarse. Un hilo de sangre apareció en las comisuras de sus labios mientras contemplaba el rostro perplejo de la muchacha. Lentamente, bajó el puño amenazante. Se limpió la sangre con el dorso de la mano y miró sus huellas; luego, a Bonnie otra vez.

-No contestaste mi pregunta -le dijo con voz ronca.

-No hace falta.

-¿Quieres irte con él?

-¿Se va?

-Sí y silo he visto no me acuerdo. Jamás debí haber permitido que pusiera un solo pie en este lugar.

Bonnie retrocedió hacia la puerta, con la mirada fija en los ojos de Damien y especialmente en la lastimadura que tenía en la boca.

-No puedo creer que sea tan cruel como para echarlo de aquí. Esta es su casa y no ha hecho otra cosa más que ofrecerme su amistad. ¿Qué delito hay en eso? Prefiero irme yo de Braithwaite antes que soportar que lo echen como a un perro por mi culpa. Si uno no tiene una casa, no tiene nada. ¿Cómo puede ser tan descorazonado?

Sin esperar respuesta, se dirigió a la puerta.

-¡Bonnie!

La abrió y se fue.

-¡Adelante! -gritó Damien a sus espaldas-. ¡Son tal para cual! ¡Bonnie!... ¡Maldita seas, Bonnie!

Bonnie tomó por la galería donde encontró a Kate, de pie, con las manos a los costados, ocultas entre los pliegues de su vestido azul. Sus ojos preocupados buscaron los de Bonnie cuando se le acercó.

-¿Vas a marcharte con él? -preguntó Kate. Al ver que no le contestaba, la tomó de un brazo y la sacudió-. Tú piensas que es noble sólo porque pareció ofrecerte su amistad y que Damien no tiene derecho a acusarlos por haberse comportado inadecuadamente.

-¡No lo hicimos! Miles ha sido un caballero...

-Miles fue el hombre que estaba en la cama con Louisa cuando Damien los encontró en la víspera de la boda.

Bonnie se quedó helada.

-Si como tú crees mi hermano no te quiere, ¿por qué estaría tan preocupado por si te acostaste o no con Miles? -Kate la soltó. Sin volver a hablar otra vez, siguió por la galería y sólo se detuvo en una ocasión para mirar atrás.

Bonnie aún no coordinaba. Se volvió y encontró a Miles, quien sonrió al notar la sorpresa de la muchacha.

-Te marchas -le dijo ella.

-Me han dejado muy pocas opciones. Mi hermano... me ha solicitado que me vaya, por lo menos hasta que él parta para Londres.

Miles alzó la mano para tocarle el rostro, pero Bonnie se echó atrás. Más tranquilamente, le dijo: -¿Es cierto lo que Kate me contó?

Se produjo un gran silencio. -Parece que han recurrido a la artillería pesada.

-Entonces es verdad. -Bonnie cerró los ojos y meneó la cabeza- Jamás lo habría pensado de ti. ¿Cómo fuiste capaz de algo tan perverso?

-No tengo excusas.

-¿Y el caballo? Me regalaste la yegua para enfadarlo, ¿no?

-No.

-Tontos -le dijo-. Daría lo que no tengo por poseer una familia y ustedes dos se empeñan en destruir la poca que les queda.

Miles no dijo ni una palabra y siguió por el pasillo. Finalmente Bonnie levantó la cabeza y gritó: -¡Miles!

El se detuvo y miró hacia atrás.

-Buen viaje -le dijo.

Kate estaba de pie junto a Damien. Miles caminó hacia la puerta de la biblioteca y dijo: -En caso que alguno esté interesado, me marcho por el momento.

-Bien -gruñó Damien.

Miles se detuvo y aclaró: -Sólo a título informativo, no me he acostado con Bonnie. Y otra cosa. La noche que me encontraste en la cama con Louisa fue la primera vez... Ella se metió en mi recámara sin invitación, Damien. Ella me pidió que le hiciera el amor.

-Pudiste haberte negado -interpuso Kate-. Pero, claro, era otra manera de lastimar a Damien, ¿no?

-Quizá. Pero creo que se me subió a la cabeza la idea de que una mujer tan encantadora como ella pudiera tener un interés auténtico en alguien como yo. Después de todo, siempre me fue mejor con los papeles "secundarios" y no lo pueden negar. Y si les interesa, muchas veces fantaseé con la idea de que ella te abandonara por mí. Siempre la admiré. Pero en el momento en que tú entraste al cuarto y nos sorprendiste aquella noche, me di cuenta de que me había usado para herirte. Louisa sabía, por lo mal que nos llevábamos, que conmigo te haría enfadar mucho más que con ningún otro.

-No te excusa de tu actitud -insistió Kate.

-No, supongo que no. Pero en defensa de Louisa debo acotar que ella ya había hecho todo lo posible por posponer la boda. No estaba enamorada de ti, Dame, pero tú insistías, ¿verdad?

Damien le volvió la espalda.

Miles cambió de mano la maleta y dijo: -Adieu.

Damien ni siquiera miró a su hermana, quien también abandonó la sala. Empezó a meditar entonces, a solas, sobre su pasado y su presente.

¿Por qué había perdido la razón tan abruptamente? Si Richard no hubiera intervenido a tiempo, habría matado a Miles allí mismo. Louisa. Tenía que ser. Aún estaba desolado por su decepción. Los celos eran una emoción interior suya que siempre había logrado disimular y por una fracción de segundo estos lo habían traicionado.

Se miró las manos. Le temblaban.

¿Su reacción contra Miles se había debido a un resentimiento relativo a Louisa, sea odio o amor? ¿Se había equivocado en estos últimos años al creer que había superado lo de su antiguo amor?

¿Acaso estaría confundiendo su actual inclinación por Bonnie con lo que pudiera quedarle de amor por Louisa?

Estaba en un dilema. ¡Qué indecisión! Era como si una fuerza extraña e intangible lo condujera hacia un futuro que no quería admitir. Y no lo haría.

Por supuesto que su reacción había sido por Louisa.

Ni remotamente estaba relacionado con Bonnie.
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Bonnie acomodó cuidadosamente la selección de vestidos sobre la cama y echándose hacia atrás, estudió cuidadosamente cada uno de ellos. Kate se los había regalado poniendo como excusa que desde que se había casado había engordado unos kilos y ya no le entraban. Parecía una disculpa muy poco satisfactoria y Bonnie se lo dijo, aunque de todas maneras, los aceptó con un agradecimiento del que su madre se habría sentido orgullosa. Sin embargo, hasta el momento no había tenido el coraje de probárselos. Eran tan bonitos; demasiado bonitos para alguien tan vulgar como ella. Hasta podría entusiasmarse con la idea de que era una de ellos y que Damien la podría hallar lo suficientemente atractiva como para enamorarse de ella.

Demasiada imaginación, pensó Bonnie.

Un vestido en particular le llamó la atención. Era de seda, con una peculiar tonalidad de gris perla, la que presentaba ciertos matices luminosos y brillantes en verde seco sobre los pliegues de la falda. Bonnie deslizó las manos sobre el delicado género y pensó que jamás había visto un vestido más elegante que ese. Después de todo, su madre había hecho bien al elegir para la vestimenta de ambas una simple tela de percal blanca. Con mucho cuidado, Bonnie tomó la prenda y se la apoyó contra el cuerpo. Se paró frente al espejo para mirarse.

-¡Ey! ¡Estás preciosa!.-La elogió Jewel a sus espaldas.

Asombrada, Bonnie se dio vuelta. La criada, con el regordete rostro radiante de alegría, le obsequió una sonrisa.

-¡Demonios! -<lijo Bonnie-. Por poco me mata de un infarto, mujer. Tenga cuidado y chifle antes de entrar a hurtadillas así.

Jewel se echó a reír y abrió aún más la puerta con la bandeja que traía en las manos. -Te he traído un recipiente con cereales y un vaso de leche, como pediste.

Bonnie olvidó el vestido por el momento y lo arrojó sobre la cama junto a los demás. Tomó la bandeja y la puso sobre el escritorio que estaba junto a la ventaja. No perdió el tiempo en tomar una silla, una cuchara y atacar la comida.

-Últimamente has tenido mucho apetito -dijo Jewel-. Es el segundo recipiente de cereal que comes desde el mediodía.

-Sí y también el segundo vaso de leche. Estoy desesperada de hambre estos días.

-Te hará bien.

-Me hará engordar. Juro que ya estoy más gorda. No me entran los pantalones prácticamente.

-Razón más que suficiente para que te pruebes uno de esos vestidos que Lady Katherine te ha obsequiado. -Jewel cogió el vestido gris y abrió la falda sobre su brazo.- Estoy segura de que a Su Alteza le encantaría verte con este.

Con la boca llena de cereal, Bonnie miró a su alrededor. -Su maldita Alteza ni se ha enterado de que existo en estos últimos días. Todavía está enojado conmigo por mi amistad con Miles. No me habla... ni siquiera me mira desde que Miles se fue.

-Yo creo que a lo mejor, necesita que le llamen la atención. Como está tan preocupado por el trabajo... Seguro que con este vestido lo lograrás.

Bonnie tragó. -Pero yo no estoy segura de querer su atención.

-Está refunfuñando un poco, nada más. Siempre fue medio así, nuestro muchacho. De vez en cuando se pone peor. ¿Qué dices, niña? ¿Hacemos la prueba? Total, no haremos ningún daño si nos sale mal y si nos sale bien, podríamos conseguir maravillas.

Sonriente, Bonnie revolvió los cereales con la cuchara. Aún con-templaba el vestido que Kate le había regalado.

La voz de Jewel era un susurro de picardía. -Yo podría conseguir una o dos. cintas que hagan juego con el vestido. Podríamos recogerte el cabello hacia atrás y atarlo con un bonito mono.

-Ahora está sonando -le dijo Bonnie.

-Hace un rato estuvo preguntando por ti.

-¿Sí? -Volvió a mirar los cereales.

-Entró a la sala de recepción donde yo estaba limpiando y preguntó: "¿Dónde está Bonnie?"

-¿No le habrá dicho "esa chiquilla", "esa pilluela" o "ese trastorno?

-No, ya no dice más esas cosas. Ahora que Miles no está, Damien está mucho más tranquilo.

-Casi no se lo ve.

-Discúlpame, pero a la que no se la ve es a ti. Te la pasas encerrada aquí, en tu cuarto y sólo entras o sales cuando estás segura de que Su Alteza no está. Si esperas que él venga a golpearte la puerta, estás equivocada. Los hombres tienen su orgullo, niña. Cuanto antes te des cuenta de eso, mejor.

-¿Y las mujeres no?

-A veces tienes que dejar de lado un poquito tu orgullo para obtener lo que quieres en la vida.

Bonnie apoyó el recipiente sobre la bandeja. -¿Está diciendo que lo que quiero en la vida es a Su Alteza?

-Tú, yo no.

Bonnie miró por la ventana. -Primero hay sueños y después fantasías. Pero yo tengo la edad suficiente para saber diferenciar las cosas, Jewel.

Jewel abrió el vestido una vez más. Bonnie lo miró y la criada le sonrió. -Sería una lástima desperdiciar esta oportunidad que se ha presentado. Es un vestido muy bello, ¿no te parece?

Bonnie miró el vestido una vez más. Sí. -Suspiró.- Demasiado fino para mí.

-Tonterías. Primero vamos a empezar con un buen baño, con agua de rosas. Después haremos una trenza con ese cabello, para que nada tape ni tu cara ni la prenda.

Bonnie no pudo hacer más que echarse a reír. La idea de pasarse toda la tarde de esa manera le resultaba mucho más atractiva que leer los textos que la señorita Crandall le había dejado después de presentar su renuncia en un ataque de histeria. Al pensar en la mujer, Bonnie se puso colorada. La gobernanta la había golpeado en los nudillos con la vara de madera por decir malas palabras y Bonnie, harta de los castigos, le había arrebatado la vara de las manos y le devolvió la golpiza. Crandall denunció el incidente ante Damien y la respuesta que obtuvo fue: -"Por Dios, mujer, se lo tiene merecido."

Bonnie sonrió. ¿Qué podía tener de malo si se probaba el vestido? Una vez, cuando era niña, había soñado con vestirse de princesa y esperar la llegada de su príncipe azul para que la levantara en sus brazos.

"Correcto -se dijo-. Pero decididamente, no soy ninguna princesa. Y Warwick está muy lejos de ser el príncipe azul."

Media hora después, Bonnie estaba sumergida hasta el mentón entre burbujas con perfume a rosas. Tenía la cabeza apoyada en la fina de bronce. Se sentía cuidada como un bebé, con todo ese lujo y también, un poco decadente. Después de todo, Bonnie había puesto tanta agua de rosas en la tina que a su madre le habría alcanzado por todo un año. Ella misma la bañó y con tanto placer que cantó todo el tiempo en voz alta, atrayendo la atención de varias criadas curiosas que entraron al cuarto para sumarse a la tarea.

La puerta se abrió nuevamente y Jewel apareció con diversos artículos en las manos que Bonnie ni siquiera conocía. Se sorprendió más todavía al verla ingresar a Kate, con el rostro radiante por el entusiasmo y las manos cargadas con cintas.

-¡Qué maravilloso! -exclamó Kate-. ¡Simplemente maravilloso! Oh, Bonnie, esto será tan estupendo. No lamentarás tu decisión, te lo prometo!

Bonnie se sumergió aún más en las burbujas y pensó: "¡Rayos!"

La enjuagaron con agua limpia y tibia. Gretchen se encargó de secarla con una de las toallas que acababa de traer del lavadero. La envolvieron en una frívola bata blanca, que también pertenecía a Kate, con grandes pliegues Waneau. Bonnie se sentó frente al espejo grande, en una silla. Kate estaba de pie detrás de ella, con la mirada brillante mientras daba instrucciones a Jewel sobre el peinado de Bonnie.

Le dividieron el cabello y se lo levantaron hasta la coronilla, desde donde nacía una tirante trenza gruesa que levantaba ligeramente los ángulos externos de los ojos de la muchacha. -Ya te acostumbrarás -le aseguró Kate, pero Bonnie no estaba tan segura. En realidad, creía que le arrancarían el cabello de raíz en las sienes. Y así lo expresó, con palabras muy claras. Kate sólo rió. Gretchen disimuló sus risitas y Jewel soltó unas carcajadas tan sonoras que sacudió todo su robusto cuerpo.

Una hora después, una espesa trenza negra, entremezclada con cintas gris perla, ornaba la espalda de Bonnie. Kate se paró entre ella y el espejo y tomó el mentón de la joven con una mano. Lo levantó levemente y sin mirar a Jewel, le tendió la mano y dijo: -Mi lápiz labial, s'il vous plait.

De reojo, Bonnie observó a Jewel colocando un diminuto envase blanco sobre la palma de la mano de Kate, el cual contenía rouge colorado. -¿Qué es eso? -preguntó con suspicacia.

-Sólo un poquito de color. Se usa en las mejillas y quizá, te pondré un poquito sobre los párpados. Si lo hacemos bien y en las cantidades correctas, nadie notará que no es natural. A veces, las mujeres también lo usamos para los labios, pero en tu caso, no es necesario. Ahora el polvo -dijo a Jewel. Entonces colocó una fina capa de polvo blanco sobre el rostro de la joven.

Bonnie trató de esquivar a Kate para mirarse en el espejo, pero Kate se paró delante de ella y meneó la cabeza. -Todavía no. No hasta que no tengas puesto el vestido.

Kate condujo a Bonnie desde la silla hasta el pie de la cama, donde la aguardaba Jewel con un artefacto que le hizo detener la marcha.

-Es un corsé -explicó Kate-. Eres más que delgada, pero para ser justas con el vestido, es imperativo que lo uses.

-¿Y dónde está la justicia para mí? ¡Esta maldita cosa parece un instrumento de tortura!

-Bueno, puede ser, pero es una norma de rigor y debe tolerarse. Ya te acostumbrarás con el tiempo. Ahora, inspira hondo.

Bonnie obedeció y Jewel la envolvió con el corsé. Se le clavó la ballena de acero en su delicada piel cuando la criada con habilidosas manos ajustó los ganchos en la delantera. Satisfecha con su trabajo, la mujer dio un paso atrás.

-Las medias -dijo Kate.

La criada desenrolló unas calcetas de seda muy finas y jarretes decorados con rosetas de seda que mantendrían las medias en su sitio. Kate la hizo acostar en la cama mientras Jewel, con mucha delicadeza, colocaba las medias en las delgadas piernas de la joven y luego las sujetó con las ligas. Bonnie aún estaba pensando en cuánto estilizaban las piernas aquellas calcetas de seda cuando Kate anunció: -¡Ahora las enaguas!

Antes de que Bonnie pudiera negarse, la levantaron de la cama, le quitaron el camisón y le pusieron una enagua de linón, luego una segunda y finalmente una tercera, de tafetán, con un dobladillo de encajes y cintas. Casi no podía respirar, pero de inmediato, le pasaron el vestido por la cabeza y los hombros. Se hicieron todos los arreglos necesarios a medida que las faldas caían al piso. Le abrocharon los cuantiosos y pequeñísimos botones de la espalda mientras Kate consiguió un par de pantuflas de cabrito que le quedaron casi perfectas. Entonces Kate y sus asistentes se corrieron hacia atrás.

Jewel tenía los ojos desorbitados y radiantes de alegría; -¡Pero miren eso! No lo habría creído si no lo veo con mis propios ojos.

-Es milagroso -agregó Gretchen.

- ¡Lo sabía! -exclamó Kate-. ¿No te lo había dicho? ¿No se los había dicho a todos? -Tomó a Bonnie de los hombros y la dio vuelta para que se mirase en el espejo.- ¡Admira a la dama más bella de todo Yorkshire!

Bonnie analizó cada detalle elegante del vestido, desde el escote modestamente cortado, con volados de cintas blancas y encajes, hasta las mangas largas, con moños y volantes caídos sobre los codos, lo que mostraban los finos bajomangas de encaje. Las faldas dobles terminaban justo en los tobillos, con un gran vuelo que también remataba en encajes. Muy lentamente, Bonnie volvió su mirada al rostro y se preguntó si todo aquello sería un sueño o realmente se había perdido en una de sus fantasías. Esa imagen de mujer encantadora y sofisticada, cuyos ojos azules brillaban como gemas, no podía ser suya.

Pero sí.

Cubriéndose el rostro con ambas manos, se echó a llorar.

Damien arrojó los papeles sobre las temblorosas manos de Richard. -Acabo de llegar de Middleham -le dijo-. Cuando estuve allí, hablé con Carlton Ashbee.

-Por Dios -la doble papada de Richard tembló-. Ese cretino dijo que nunca se te acercaría. ¿Cuánto?

-Dos mil quinientas libras. -Damien empezó a caminar nerviosamente. Luego se detuvo y miró el pálido rostro de Richard.- ¿Por qué? -preguntó.

Con voz apenas audible, Richard contestó: -Una mala racha en mala suerte en White's.

-Con que esas tenemos. ¿Hubo otras?

Richard extrajo un pañuelo del bolsillo de su chaqueta y se secó el sudor de la ceja. Al ver que no respondía, Damien se acercó al escritorio. Abrió el libro de contabilidad y le pegó un puñetazo. -¡Maldición! Has estado sacando dinero de nuestros negocios para pagar tus deudas personales...

Richard parpadeó consternado.

-¿Ni siquiera lo niegas?

-¿Cómo... cómo podría?

Damien se alejó y dirigió la vista a cualquier parte, Richard se desplomó sobre una silla y acurrucó el rostro en ambas manos.

-¿Qué piensas hacer?

Damien, quien aún seguía tratando de controlarse, se tomó un momento para contestar. -Lo único que me queda por hacer. Te saco de tu puesto, Richard...

-Damien, por favor...

Damien giró, furioso y frustrado. Con una voz muy alterada, le dijo: -¿Cómo tuviste el coraje de robar a alguien de tu propia sangre? Si hubieras venido ante Randolf o ante mí...

-¡Lo intenté! -Richard se levantó de la silla.- Hablé con Randolf la misma mañana de su muerte, pero él se negó. No podía venir a hablar contigo. Estaba muy avergonzado. Seguramente lo entenderás.

-Puedo entender más eso que aceptar el hecho de que nos hayas estado robando a los Warwick durante dos años.

Richard apretó los puños, con el rostro muy colorado. -Al diablo con eso. En lo que a mí respecta, los Warwick me debían ese dinero por haberlos tolerado más de cuarenta años.

-Creo que hemos sido bastante indulgentes, teniendo en cuenta el caos en que has convertido tu vida.

Richard estaba tan furioso que de un salto, se abalanzó sobre su sobrino y antes de que Damien pudiera reaccionar, lo tomó de las solapas de la chaqueta. -¡Maldito seas! ¡Te he amado como a un hijo y ahora me echas como a un perro!

Al principio, Damien estaba demasiado confundido como para hablar. Sólo lo miró. Richard tenía tanto aliento a oporto que Damien apenas podía respirar. Lentamente, levantó las manos, lo tomó por las muñecas y le ordenó serenamente: -Quítame las manos.

Dándose cuenta de lo que había hecho, Richard lo soltó y retrocedió tambaleándose. Ocupó nuevamente su silla. -Perdóname. A veces estalla este terrible carácter que tengo. Por Dios, no fue mi intención reaccionar así contigo.

Damien se acomodó las solapas de la chaqueta y se pasó la mano por el cabello. Muchas veces había presenciado ese tipo de reacciones de su tío hacia otras personas, pero jamás hacia él. Ese encontronazo lo había dejado temblando. Se obligó a respirar normalmente.

Richard alzó la vista. -¿Te dañé?

Damien meneó la cabeza.

-Es por la maldita bebida. Me hace cosas extrañas, Damien. De verdad lo lamento. -Se sentó más erguido y retorció el pañuelo entre sus manos. Suspiró.- Te pido, te ruego una oportunidad más. La última. Juro que nunca más probaré ni una gota de oporto y que no me acercaré ni a un kilómetro de las casas de juego.

Damien sabía que era un tonto al aceptar, pero no pudo detenerse.

-La última, tío. Si te sales de la raya otra vez...

-No lo haré.

-Y me debes dos mil quinientas libras. Sin contar todo el dinero que tomaste de las empresas. ¿Tienes idea de cuánto es?

Richard tironeó del cuello de la camisa. -No exactamente. Tengo algunas propiedades en Gales y Escocia. Me puede llevar algún tiempo liquidarlas pero tú tendrás tu dinero, Damien. Te lo prometo.

La voz de Jewel los interrumpió desde la puerta.

-Milord, acaba de llegar el correo. Tiene correspondencia de Londres.

Tomó las cartas de las manos de la criada y se alejó de la puerta. Dio vuelta un sobre y vio el sello del Parlamento. De modo que finalmente había llegado. Damien había logrado olvidar la temida confrontación con el Parlamento en esas últimas semanas que había trabajado diligentemente para solucionar los embrollos de su tío Richard. Ahora podía irse, dejar atrás a Braithwaite y todo su entorno... si ese era su deseo.

Damien miró con incertidumbre el largo corredor, de derecha a izquierda. -Demasiado tarde para pensarlo otra vez -se dijo. Con un profundo suspiro, extrajo la carta del sobre.

Los preparativos del té se habían dispuesto bajo un nogal, en el patio que daba al sur. Bonnie estaba de pie junto a Kate, mientras Stanley arreglaba un arreglo floral sobre la mesa y luego un plato con confituras. A Bonnie no le pasaron inadvertidas las miradas apreciativas del sirviente que a toda prisa ponía la vajilla de porcelana y los cubiertos de plata sobre la mesa.

-Tanto lío para tomar una taza de té -le comentó a Kate.

Kate miró hacia la casa y frunció el entrecejo -Damien está retrasado cómo de costumbre. ¿Lo ha visto usted, Stanley?

-Recién estaba en la biblioteca con su tío. Creo que hablaban de negocios. ¿Desea usted que le recuerde la cita para el té?

-No, gracias. Supongo que debe estar al llegar.

Cuando Stanley se alejó, Bonnie dijo, tratando de concentrarse bien en la dicción, pues no tenía sentido que hablara como una vagabunda vestida de ese modo: -No me dijiste que él iba a estar aquí.

-Tampoco le dije a él que tú estarías aquí. No tenía ningún sentido. -Kate miró con sentido crítico la mesa y las sillas.- Creo que tendrías que sentarte aquí, pues me parece que las rosas rojas realzan más el azul de tu vestido que las amarillas. -La movió alrededor de la mesa y la ubicó en una silla.- Perfecto. Ahora recuerda, no cruces las piernas. Aparta la columna del respaldo de la silla y pon las manos sobre tu falda, con las palmas hacia arriba.

-¿Y cómo miércoles se supone que voy a tomar el maldito té si tengo las manos apoyadas en la falda? ¿Lo voy a lamer directamente de la taza como si fuera un gato?

-Pensándolo bien... olvídate de todo eso. Quizá, al principio sería mejor que te viera haciendo alguna cosa... -Kate miró a su alrededor y vio el banco en el que había estado sentada leyendo un libro esperando que Bonnie apareciera. Se apresuró hacia allá y tomó el libro.- Perfecto.

Bonnie se quejó: -Otro asqueroso libro no...

-Es una novela. -Kate lo abrió donde tenía la página marcada

-Con una cinta.- Por supuesto que tendrás que aparentar estar muy concentrada en el libro y no lo escucharás venir. Cuando te hable tendrás que sorprenderte y harás un seductor mohín con la boca. -Kate le hizo una afectada demostración.

-¡Rayos! Parece que hubieras' mordido un caqui verde.

Ambas se volvieron cuando Damien apareció por el sendero, a lo lejos.

-¡Ay, Dios! -gritó Kate suavemente. Miró a Bonnie y estaba tan nerviosa que movía las manos y reía tontamente-. Oh, haz algo. ¡Rápido que ya viene! Ay, creo que me voy a desmayar.

Bonnie cogió el libro y se reclinó contra la silla.

-¡Siéntate derecha! ¡Derechaaa!-murmuró Kate. Bonnie obedeció.

-Baja un poco más el libro porque te tapa la cara.

-¡Estoy leyendo!

-¡Pero nadie levanta tanto un libro para leerlo!

-¡Yo sí!

-¿Desde cuándo?

-¡Desde ahora!

Ambas se rieron profusamente hasta que Kate dijo: -¡Shhh! Ahí viene.

Oculta tras el libro, Bonnie cerró los ojos y contuvo la respiración. Lo oyó caminar por el sendero de lajas, con pisadas pesadas y presurosas. Trató de tragar saliva pero tenía la boca seca. Sentía que el corsé le había exprimido el aire de los pulmones y que nada podía hacer por remediarlo.

-Perdón por llegar tarde -dijo con voz profunda y vibrante. Bonnie estaba mareada y creyó perder el equilibrio.

-No hay cuidado, Damien... Bonnie y yo estábamos conversando del libro que estamos leyendo.

Se produjo un largo silencio. Bonnie sabía que Damien estaba mirándola. Bajó apenas el libro y lo espió por encima de sus hojas.

Damien parecía muy cómodo junto a su hermana, con una expresión relajada y el cabello ligeramente alborotado por la brisa... Pero cuando sus miradas se encontraron, su rostro se tornó tenso y se marcaron apretadas líneas alrededor de la boca y los ojos.

Cuando vio a Bonnie, Damien entrecerró los ojos casi imperceptiblemente y también enderezó los hombros tan elegantemente cubiertos con una camisa blanca de linón. Entonces la muchacha dudó si ese cambio se debía a algún viejo rencor que pudiera haber quedado entre ellos o a su sorpresa de verla así vestida. Lentamente, bajó el libro, lo cerró y lo puso sobre la mesa. Nunca se había sentido más conspicua. Tenía la aterradora sensación de que una vez recuperado del impacto,

Damien se echaría a reír ante el ridículo intento de la joven por parecer una dama.

Pero Damien no se rió. Sólo la siguió observando en silencio, lenta y minuciosamente, desde la cabeza hasta la terminación de encajes del vestido y hasta la puntera del calzado que apenas asomaban.

Kate carraspeó y preguntó: -¿Vas a quedarte de pie toda la tarde o te sentarás a tomar el té con nosotras?

Damien tomó una silla y se sentó.

Kate sirvió una taza de té para Bonnie, otra para ella y finalmente, una para Damien. -Como te decía, Bonnie y yo hablábamos sobre esta maravillosa novela.

Damien miró a Bonnie. -¿De qué se trata?

Bonnie echó un vistazo al libro y luego lo miró: -Jane Eyre.

-¿No es una novela romántica?

-Muy romántica -dijo Kate-. Se trata de una gobernanta pobre que se enamora de su empleador rico y él de ella.

Damien sonrió y tomó su taza. -Para mí eso es una fantasía... ¿Por qué las mujeres se empeñan en leer esas bobadas?

-Porque tenemos que buscar el romance donde se nos presenta. Si esperamos que nos lo brinden nuestros esposos, estamos muertas.

Damien arqueó una ceja y rió. -¿Ya se terminó la luna de miel, hermana?. ¿Tengo que hablar con Lord Bradhurst al respecto?

-Tú ocúpate de tus cosas. Bastante te has metido ya en el noviazgo mío y de William.

Otra vez silencio. Todos bebieron su té y comieron los pasteles. O trataron. Bonnie no podía tragar bocado. Las ballenas se le clavaban en el torso y las enaguas le daban comezón. Se sentía indispuesta. Tonta. Había creído, se había ilusionado, mejor dicho, con la idea de producir un cambio positivo en Damien con su apariencia pero evidentemente, no lo había impresionado en absoluto.

-¿Tú y Richard hablaban de algo importante? -preguntó Kate.

-A decir verdad, sí. Finalmente recibí una carta de Palmerston.

-Echó una segunda cucharada de azúcar a su té.- Tengo una junta con el Parlamento dentro de dos semanas.

Torpemente, Kate apoyó la taza sobre el plato. Se puso pálida de repente y debió sostenerse de la mesa- Eso significa que te irás a Londres.

-Sí.

-Y una vez que termines tus asuntos allí, te irás a América.

Bonnie sintió que el corazón le daba un vuelco.

-Sí -contestó suavemente. Kate apartó la mirada y fingió contemplar las rosas. Damien se extendió y le tomó la mano-. Sabías que era inevitable.

-Eso no quiere decir que me guste la idea -replicó con voz temblorosa Cuando volvió a mirar a su hermano, los ojos le brillaron por las lágrimas-. ¡No vuelvas, te lo suplico! ¿Por qué involucrarte en una espantosa guerra? He visto los periódicos. ¡Miles de hombres perderán la vida!

-Tengo un hogar que proteger, Kate.

-¡Este es tu hogar! -Se levantó de la silla y miró a su hermano con el rostro bañado en lágrimas.- Braithwaite es tu hogar. ¿Por qué tienes que negarlo?

-Kate...

-¡No me vengas con Kate y Kate! Toda tu vida te la has pasado maldiciendo y desdeñando al mundo y si bien podía ser emocionante en tu juventud, ya no lo es. Ya has dejado de ser un jovencito. Tienes responsabilidades hacia esta tierra y hacia mí. ¡T-tú y Richard son los únicos familiares que me quedan, y si vuelves a América no volveré a verte nunca más!

Damien se puso de pie y tomó a su hermana entre sus brazos, para mecerla mientras lloraba. Ocasionalmente, posaba los ojos en Bonnie y por un rato, se quedaban mirándose en silencio. Finalmente, la muchacha decidió interrumpir esa mirada para impedir que Damien leyera en sus ojos su propia preocupación por la partida.

-Shhh -murmuró él-. No echemos a perder nuestro té. La mesa está tan bonita...

-¿Solo la mesa? -preguntó Kate contra su camisa.

Bonnie alzó la vista. Los ojos de esmeralda de Damien esperaban a los de ella, cálidos y ansiosos: -Las damas, mi amor, están hermosas.

Bonnie pensó que ya empezaba a comprender mejor a Damien y el por qué de sus actos y reacciones en determinados momentos. Era un hombre con muchas responsabilidades. Y a menudo, esas responsabilidades acarrean problemas y decepciones.

Recordó entonces que su padre también se preocupaba por el dinero, por cómo harían para arreglar la furgoneta y poder comprar la vaca lechera a la vez que tanto necesitaban. Su padre se enojaba y se frustraba ante su incapacidad para resolver el dilema, pero allí había estado su madre, para consolarlo. Los problemas de Damien eran mucho mayores, con el agravante que no tenía a nadie para que le acariciara la frente o que lo hiciera olvidar de ellos cuando las luces se apagaban.

Y la presencia de Bonnie en Braithwaite no había mejorado las cosas. Sin dudas Damien habría regresado allí para reencontrarse con si mismo y con sus ancestros, para prepararse quizá con la inminente confrontación con el Parlamento y también con la guerra en América. Una guerra en que, según el consenso general, Damien no aceptaba participación. Y además estaba ella, que lo desafiaba siempre, que le negaba toda consideración por lo que él le había demostrado, todo por ese orgullo infantil que tanto la preocupaba.

Durante un largo rato, Bonnie se quedó mirando la hilera de elegantes vestidos del guardarropas y ligeramente acarició la creación en seda gris que por un momento la había hecho sentir como una princesa. Entonces se obligó a cerrar la puerta y caminar hacia la cama. Extrajo la maleta que había empacado con anterioridad. Contenía pocas cosas: un cepillo, una camisa limpia, varias cintas que Kate le había obsequiado, una liga y un par de medias de seda que se había puesto esa tarde. Y por consiguiente, la tan querida cajita de música. Salió de la habitación.

Los corredores estaban oscuros. Llegó hasta las escaleras sin hacer ruido y las bajó con sumo cuidado. Se alegró de que el vestíbulo también estuviera a oscuras. Sin mirar atrás, porque no se atrevía ya que sabía que cambiaría de opinión, caminó hasta la puerta principal, que estaba sin cerrojo. Se fue de la casa.

Era una noche extraña en Yorkshire, puesto que no se veía ninguna nube en el suelo; sólo millares de estrellas pequeñitas como alfileres. Bonnie se detuvo en el peldaño más alto de la entrada y contempló los jardines de Braithwaite y el camino que la esperaba bañado por la luna. Tuvo una sensación de vacío tan grande que debió sentarse allí hasta que se le pasara la debilidad de las piernas.

Giró el rostro en dirección a la brisa que transportaba el aroma a las rosas y pensó en los muchos días y horas que había pasado allí sentada entre las flores y sus embriagantes esencias. Ese olor que le recordaba su infancia antes de vivir en Caldbergh, mientras soñaba despierta con el presente y fantaseaba sobre el futuro. Sólo quería volver a su cuarto, despertarse a la mañana e ir a la cocina a indicarle al Cocinero qué cocinar, o decirle a Gretchen cómo almidonar mejor las camisas o enseñarle a Stanley a relajarse. Pero la decisión ya estaba tomada. Damien ya tenía demasiados problemas en su vida. ¿Por qué agregarle entonces el de su presencia? Además, él mismo había dicho que muy pronto se iría de Inglaterra. La idea de quedarse sola en algún puerto, despidiéndolo con su brazo agitándose en el aire le resultaba demasiado dolorosa. El hecho de pasar los años de vida que le quedaban en su casa, rodeada de sus sirvientes, esperando que llegara alguna carta anunciando su compromiso matrimonial con otra le parecía una muerte lenta. Era mejor irse ahora. Le sería más fácil Aunque...

Bonnie apoyó la frente en las rodillas e hizo todo lo posible para evitar llorar. Últimamente sentía ganas de llorar por cualquier cosa, hasta por las más insignificantes...

Damien salió de entre las sombras y se sentó junto a ella. -¿Te diriges a algún sitio?

Ella lo miró sorprendida.

Damien fumaba un largo cigarro delgado. Extendió las piernas sobre los escalones y las cruzó a la altura de los tobillos. Miró a Bonnie y luego la luz anaranjada de su cigarro encendido. -Está lindo para caminar. ¿Te gustaría venir conmigo?

Miró con culpa su maleta.

-Si quieres, puedes traerla. Quizá la necesites, quizá no.

-Damien se puso de pie y le tendió la mano. Bonnie la aceptó, vacilante. Se le cortó la respiración al sentir los dedos de él entrelazados con los de ella. Con cierto esfuerzo, se puso de pie.

Caminaron juntos por el camino de entrada a la casa. Finalmente Damien tomó el zigzagueante sendero de lajas de los jardines que brillaba por la luz de la luna. Bonnie hizo una pausa. Sabía que sería una tontería acompañarlo, pero cuando Damien se detuvo y la miró, no le quedó otra opción más que seguirlo.

Al final del sendero había un serbal y debajo de este, dos sillas de hierro con ornamentos. Damien se apoyó sobre el torcido tronco del árbol y contempló Braithwaite mientras seguía fumando su cigarro. Bonnie se sentó en la silla más lejana a él, y se abrazó a la maleta lo más fuerte que pudo.

Finalmente, Damien habló.

-Conozco una sola persona capaz de huir en medio de la noche sin despedirse.

-¿Y quién es? -preguntó Bonnie.

-Yo.

-Oh. -Sonrió y trató de relajarse.

-¿Me contestarías una pregunta? -le preguntó.

-Si puedo.

-Te he ofrecido todo lo que el dinero puede comprar: casa, comida, educación y aún así, lo dejas todo por la pobreza... ¿Por qué?

Bonnie lo miró entre las sombras. Una sonrisa sombría se dibujó en los labios de Damien cuando la miró.

-Como bien dijo, me ofreció una casa, no un hogar. Hay una diferencia. Y en mi opinión, si bien la comida y la educación pueden mantener al cuerpo y la mente, no alimentan el alma. En Caldbergh, un techo me cubría la cabeza y cierto pastiche hacía las veces de comida, pero no tenía felicidad y tampoco...

Bonnie apartó la vista. -Cuando era muy niña, todas las noches le pedía a una estrella que me concediera la dicha de casarme con algún rey para tener todo el dinero del mundo. Mi madre me oyó. Me dijo que podía tener todo el oro del mundo, pero que si no tenía alguien que me amara y a quien amar, alguien con quien compartir todas estas riquezas, sería lo mismo que tener un enorme castillo lleno de basura. Si me disculpa que le diga esto, Milord, no lo creí hasta que vine aquí.

Con los ojos fijos en ella, Damien se quedó de pie, inmóvil, durante largos y tensos momentos. De pronto soltó una sonora carcajada y pitó profundamente el cigarro. La luz anaranjada le encendió el rostro. Entonces le dijo: -De modo que en tu infinita inteligencia has llegado a la conclusión de que lo único que hay en Braithwaite es desdicha. Qué astuta. -Arrojó el cigarro al suelo y lo aplastó con el taco de la bota.

La quietud de la noche los envolvía. Bonnie se esforzó por apartar la mirada de la de Damien y concentrarse en el jardín. La luz de la luna estaba muy pálida sobre las rosas y los helechos. La brisa de la noche había robado algunos mechones a la trenza de la joven y se los echaba con picardía sobre el rostro. Levantó una mano y los enganchó detrás de la oreja. Inspiró profundamente para deshacer el nudo de su garganta. Se extendió hacia su maleta.

-Dime. ¿Recuerdas cuál era la estrella a la que le pedías esas cosas cuando eras niña?

Bonnie hizo una pausa y agregó: -Seguro. Esta misma noche le pedí un deseo. El hecho de que una deje de ser una niña no quiere decir que deje de soñar.

-Qué palabras tan extrañas para una muchacha que jura no creer en los cuentos de hadas. -Damien sonrió entre dientes.

Bonnie sintió que las mejillas le ardían. Apoyó la maleta en el suelo y salió de atrás de las ramas para poder ver mejor el cielo. Damien se puso detrás de ella y durante un rato, puso suavemente las manos en los hombros de la muchacha. El esfuerzo por concentrarse en las infinitas constelaciones y no en la proximidad de Damien fue mucho más allá de su capacidad. Ese contacto era doloroso y excitante a la vez. Lo único que quería era darse vuelta y esconder el rostro en su pecho por última vez, pero no se atrevía. Ahora no. Estaban demasiado cerca para despedirse.

-Allí -dijo Bonnie. Señaló una estrella que estaba apenas separada de las demás-. Está justo sobre el gablete más norteño de Braithwaite. Brilla más que ninguna otra estrella. ¿Le gusta, Milord? ¿La ve?

-Sí. La veo.

-Ahora cierre los ojos... ¿Los cerró?

Damien le apretó suavemente el hombro como respuesta.

-Estrella brillante, estrella radiante, la más destellante en esta noche especial, ojalá que puedas, ojalá pudieras, concederme este deseo tan particular...

El suspiro del viento interrumpió el silencio.

Finalmente, Bonnie se apartó de sus manos y levantó la maleta. Lenta, muy lentamente, con un nudo en la garganta y los ojos llenos de lágrimas, se volvió hacia Damien. Él tenía las manos en los bolsillos y los ojos sombríos, como si aún guardaran algo de su viejo rencor.

-Adiós -dijo ella.

El no contestó.

Bonnie tomó el camino de muy mala gana.

-Bonnie.

Se detuvo y se volvió muy lentamente. Damien parecía una sombra, con los ojos inexpresivos y el rostro preocupado por los pensamientos. El pulso le latía rápidamente anticipando las próximas palabras de Damien.

-Por favor no te vayas.

La enormidad de sus palabras le presionaron. Sabía lo mucho que le había costado decirlas.

-Ven conmigo a Londres y después...

-¿Y después? -contuvo la respiración.

-Ya se nos ocurrirá algo.

Bonnie apretó la maleta con fuerza contra su pecho y se humedeció los labios. -Ya le he causado muchos problemas y no quisiera echar a perder su viaje a Londres...

-No lo harás.

-Pero puedo parecer inadecuada...

-Kate será tu compañía. Puedes quedarte en casa de ella y de William.

Bonnie se mordió el labio inferior y respondió: -Pero York...

-Ha estado aquí durante cientos de años y seguirá estando en caso que decidas regresar.

Bonnie miró la cinta plateada que parecía el camino en la distancia. Era largo y brillante. Bonnie lo comparó consigo misma de una luminosa existencia efímera con un futuro que se traducía en un abismo de oscuridad e incertidumbre.

Otra vez se concentró en Damien y levantó el mentón: -¿Usted quiere que me quede, Milord?

-Sí, me gustaría mucho que te quedes.

Bonnie abrazó la maleta y tomó el camino para volver a la casa. Damien se quedó exactamente donde estaba, con las manos en los bolsillos y el cabello ligeramente enredado por el viento.

-¿A dónde vas? -le preguntó.

-A la cama, señor, a descansar para el gran viaje a Londres. Me temo que mañana será un largo día.

Cuando Damien empezó a sonreír, ella siguió por el sendero. Echó un vistazo a su estrella y se escuchó su murmullo en la oscuridad:

Buenas noches, mi amor.

Damien regresó a la biblioteca donde encontró a Richard y a Kate frente al fuego. Su tío tenía un papel en la mano y una expresión de preocupación.

-Parece que omitiste mencionar esta carta a mí y a Kate -dijo Richard-. ¿Cuándo llegó?

-Junto con la de Palmerston.

-Según tu presidente Davis, la guerra se ha empeorado.

-No es novedad.

-Pero sí es evidente que el Sur no saldrá ileso de la artillería. Dime, sobrino, ¿piensas enrolarte?

Damien miró el fuego y contestó: -No lo sé.

Richard le entregó la carta mientras Damien se sentaba. Volvió a leer la nota de Davis. Según el presidente confederado provisional en el mes de mayo se había operado un incremento en la actividad. El general Benjamin F. Buder había hecho avanzar a las tropas federales a Baltimore sin autorización y seguía tomando la ciudad. Carolina del Norte había reunido una convención en Raleigh para votar por la secesión y los congresistas provisionales confederados habían decidido mudar la capital de la Confederación a Richmond, Virginia. Sólo tres días después, Virginia había aprobado la secesión. Sin embargo, el sector occidental del Estado permanecía claramente en favor de la Unión y en esos momentos contemplaba formalmente la ruptura oficial con el resto del Estado.

Pero quizá, el hecho más importante y sorprendente de todos fue el anuncio de que la primera fatalidad de guerra de la Unión había tenido lugar durante la ocupación federal de Alexandria, Virginia. Elmer Ellsworth, principal del undécimo regimiento de Nueva York, había muerto tratando de quitar la bandera de la Confederación del techo de un hotel. El hombre que le disparó, el cuidador del hotel, James  Jackson, luego murió en manos de un soldado de la Unión. -Parece que tanto el norte como el sur ya han cobrado sus primeros mártires por sus respectivas causas -escribió Davis.

Damien miró el fuego y luego a su tío. Richard dijo: -Ni la Unión ni la Confederación se echarán atrás. Las cartas ya han sido arrojadas sobre la mesa.

-Así parece.

-Dime, sobrino. ¿Te crees capaz de matar a un hombre por una causa en la que no crees abiertamente? ¿Puedes imaginar cómo te sentirías al ver el rostro sin vida de una persona y saber que fuiste tú quien 10 mató? ¿Podrías borrártelo de la mente cada noche que apoyaras la cabeza en la almohada tratando de dormir? -Richard meneó la cabeza, angustiado.- Yo creo que no. Te preocuparías por su vida su familia, sus amigos. Agonizarías pensando en el futuro que le negaste. -Con la voz temblorosa, murmuró:- No lo hagas, Damien. Por el amor de Dios, no lo hagas.

Cuando Richard se levantó de la silla y se fue de la habitación Damien no se movió. Ni siquiera habló. Arrojó la carta al fuego y se quedó mirando cómo se quemaba.

Desde las penumbras, Kate preguntó: -¿Qué pasará con Bonnie?

-Vendrá a Londres con nosotros.

-¿Por qué?

Con los codos apoyados en las rodillas, Damien hundió la cabeza entre las manos. M segundo, Kate estuvo a sus pies, con rostro de preocupación. -Esta despedida prolongada sólo la hará sufrir más. Envíala a York o permítele quedarse aquí, pero no la obligues a sufrir la tortura de verte partir para no volver nunca más. ¡Déjala ir!

-No puedo. -Se levantó de la silla y se alejó tan rápidamente que Kate no tuvo tiempo de detenerlo. -No... puedo -repitió, detestando sus propias palabras.

-¿Por qué? Por el amor de Dios. ¿Admitirás finalmente que ella significa algo para ti?

Soltó una risa socarrona pero no miró a su hermana. -Ya te dije hermana. Estoy en deuda con ella. La arruiné para cualquier otro hombre de modo que queda en mis manos remediar la situación.

-No puedes devolverle la virginidad. -Kate se levantó del piso y fue junto a él. Le preguntó suavemente:- ¿Toda tu vida seguirás temiendo a los compromisos serios? ¿Te negarás al amor de una mujer por miedo a que ella no te corresponda?

Damien sonrió y apartó la mano que Kate había apoyado en su hombro. -No tengo vida para comprometer seriamente. La gasté en Bent Tree.

-Entonces razón más que suficiente para dejar ir a Bonnie.

-Lo haré. -Arqueó las cejas, como burlándose de sí mismo.-Cuando esté preparado
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Salieron de Braithwaite al amanecer. Aunque había un tren que iba desde York hasta Londres, Damien decidió que viajarían en carruaje pues pensó que a Bonnie le agradaría mirar el paisaje. Por otra parte, estaba demasiado inquieto como para encerrarse en los estrechos confines de un camarote con ella. Entonces, Kate y Bonnie tuvieron todo el carruaje para ellas solas en tanto que Damien viajó a caballo con el resto de los hombres.

Esa noche Bonnie había dormido muy poco. Una hora antes de la partida, llamó a Jewel a su cuarto para que la ayudara a empacar los vestidos que Kate le había regalado. Optaron por dejar los pantalones de montar en Braithwaite. Para esa ocasión Bonnie había escogido un vestido de tul celeste, con una sola falda cuyo dobladillo llevaba una banda ancha de puntillas antiguas en blanco. Tenía mangas cortas, ligeramente caídas de los hombros y como accesorio, la joven tenía una cinta ancha de terciopelo alrededor del cuello. Cuando Kate vio la cinta, salió corriendo a su cuarto y regresó con un pendiente azul de porcelana, que tenía un camafeo blanco en el centro. Le pasó el colgante por la cinta y volvió a atársela al cuello. Después Jewel la peinó pero esta vez no con una trenza sino que sólo se lo recogió hacia atrás con una cinta.

Bonnie, Kate y Jewel se decepcionaron al enterarse de que Damien había partido más temprano con el otro grupo de viajeros. Oh bueno -suspiró Kate-, eventualmente lo  veremos.

Mientras Kate seguía leyendo su novela de Bronté, Bonnie miraba el paisaje por la ventana. Había un olor dulce que provenía de las praderas. Por momentos, el camino corría paralelo al río Cover y Bonnie se entretuvo en seguir con la vista el melindroso recorrido. Cuando el sol estuvo más alto, el agua presentó destellos plateados, se ocultaba bajo los puentes que cruzaron y eventualmente desapareció en dirección este, ya que ellos se dirigían al sur.

Entonces Bonnie se concentró en las altas pendientes y también en las praderas que se desplegaban ante sus ojos. Richard le había comentado que entre Middleham y Londres había aproximadamente tres-cientos ochenta kilómetros si tomaban por la carretera principal. Se decía que el paso a través de Coverdale era uno de los tramos más difíciles para recorrer en carruaje. En tono de broma, Richard también le había dicho que nadie emprendía un viaje sin antes arreglar todos sus asuntos, razón por la cual, sin duda, él había desistido del viaje y Damien había ido a caballo.

Al mediodía, Damien mandó a uno de sus escoltas al carruaje para preguntar a las damas si preferían detenerse a almorzar en Horsehouse Inn o almorzar en el mismo carruaje, disfrutando de las cosas que Cocinero les había preparado en una canasta. Cuando se enteraron de que llegarían al atardecer si no se detenían, optaron por la última alternativa. Kate extendió un fino mantel de lienzo sobre el asiento y puso sobre él pasteles de cerdo, salchichas y tartas. También había queso, pan bien crocante y una botella de vino. Comieron los manjares que tenían ante sí, pero no descorcharon la botella de vino sino hasta que el sol de la tarde comenzó a calentar demasiado el interior del carruaje.

-Por lo menos, no llueve -comentó Kate mientras se llevaba a los labios el segundo vaso de vino. -Todavía -agregó.

Bonnie sonrió, bebió su vino y siguió mirando por la ventana.

-¿Qué te parece tan interesante de allá afuera? -le preguntó Kate.

-El mundo. Antes que me internaran en Caldbergh, nunca había salido de la ciudad donde nací.

-¿Y eso fue en...?

Por un instante Bonnie pensó en revelar su pasado a Kate pero luego lo reconsideró. A pesar de que ya había estrechado sus lazos con los Warwick, no podía entrar en detalles de la horrenda muerte de su padre. No mientras existiera la posibilidad de que el asesino pudiera encontrarla. Además, las pesadillas cada vez era menos frecuentes. ¿Por qué había de resucitarías entonces cuando casi había conseguido eliminar el temor y el dolor por completo?

-Considero mi hogar a los Peninos -dijo ella-. Esas montañas distantes bien podrían ser mi lugar de juegos cuando era niña, o por lo menos se le parecen mucho. Son hermosas, ¿no?

Kate apretó los labios mientras consideraba el comentario. Luego dijo: -Una vez que conoces una colina y un valle, ya conoces todos.

-No es tan así, milady.

Bonnie señaló la colina más cercana, muy empinada, con manchones de helechos muertos que le daban una tonalidad escarlata contrastando con el verde de las pasturas. -¿Ves esas hendeduras profundas en las laderas de la colina? ¿Sabes lo que son? Las llaman "secretos". Hace cientos de años, los primeros mineros bloqueaban las corrientes de agua para descubrir las vetas de plomo. Eso era antes de que se empleara el sistema de pozos y niveles. ¿Y ves esas líneas finitas que corren horizontalmente a los costados de las colinas? Son sendas peatonales que los primeros mineros utilizaban. ¿Sabías que Swaledale proveía de emplomadura para techos de las abadías francesas del siglo doce? Y también proveía al castillo imperial de Windsor. Muchas catedrales romanas utilizaron también el plomo de las viejas minas de Yorkshire para sus techos. Después de todo, los romanos fueron los primeros mineros de la zona. Se encontró un lingote de plomo, que tenía estampada la escritura: "Adrián 117-118." Y muchos creen que la minería aquí data de mucho más atrás de esa fecha.

-¡De verdad! -exclamó Kate asombrada y luego miró el paisaje-. Toda mi vida viví aquí y jamás me enteré.

-Por supuesto. Tu vida estaba muy alejada de la minería, a diferencia de... -Bonnie se impidió proseguir y miró también el paisaje.

-Cuando los mineros de la actualidad encuentran vestigios de predecesores dicen: "Otro compañero ha estado aquí antes que nosotros". Entonces rezan alguna oración por aquellos hombres del pasado y también para ellos, antes de seguir incursionando en los negros túneles. ¿Sabías que cuando la industria estaba en su apogeo Swaledale y Arkengarthdale producían juntas de cinco a seis mil toneladas de plomo por año? Ahora, cuando una camina por esos valles y encuentra los oscuros pozos desiertos, no puede creer que en otra época muchos hombres trabajaran a ciento veinte o ciento cincuenta metros de profundidad. La mayoría de ellos muere antes de los cuarenta. El aire de allí abajo los envenena.

Kate se acomodó sobre el respaldo del asiento y la miró cuidadosamente. -¡Qué triste!

-Sí, como si la vida de por sí no fuera difícil. Cada día, cuando los trabajadores se encuentran con su mina, saben que esa labor significa un día menos de vida para ellos quizá. No sólo tienen que caminar de doce a quince kilómetros para llegar hasta allí sino que las remuneraciones que reciben son muy bajas. La mayoría de los mineros solteros sólo comen avena cocida con leche y un poco de pan tostado como único sustento durante las largas horas de tarea en esos túneles tan oscuros.

-Tanta exigencia debe ser insoportable -dijo Kate-. Deben de ser muy infelices.

Bonnie observó el paisaje tan verde, las zigzagueantes paredes de rocas con sus ocasionales nidos de pájaros salvajes, los vacíos e interminables kilómetros de marrones, verdes y amarillos y los intermitentes pantanos, cual negros espejos bajo las ondulantes hileras de cañaverales. A la distancia, aparecía una pequeña casita de campo, con las ventanas abiertas y las chimeneas emanando finas líneas distorsionadas de humo sobre el cielo azul. Algunas ovejas pastaban en el campo y sus balidos trajeron recuerdos a la memoria de Bonnie, celosamente guardados durante largos años.

-No son infelices -respondió tranquilamente-. A pesar de las exigencias del trabajo, los grupos de mineros siempre van cantando por el camino. Se sienten orgullosos de la labor que desempeñan y de sus valles. Sí, los hombres del vallen son hombres de bien.

-Sin duda. Dime Bonnie... ¿Tu padre murió en una de esas minas?

-No, él... -Frunció el entrecejo. Miró severamente a Kate y agregó: -Nunca dije que mi padre fuera minero.

-No fue necesario.

Bonnie se apoyó en el respaldo y continuaron el viaje en silencio.

Tal como Damien había previsto, el carruaje llegó a Orange Inn al atardecer. La vieja hostería estaba ubicada en una cavidad del páramo Whernside, junto a otras casas de piedra, oscuras, cuya única luz amarillenta provenía de las ventanas abiertas.

Aparentemente, la posada parecía muy popular, no sólo entre los cansados viajeros sino entre la gente del lugar. Cuando Kate y Bonnie bajaron del carruaje, escucharon las alborotadas risas de los patrones, que hacían eco en todo el páramo. O al menos, eso parecía. Bonnie y Kate intercambiaron risas divertidas también.

Como era de suponer, la taberna estaba colmada y cálida. Las pocas ventanas abiertas dejaban pasar apenas una brisa fresca que no era suficiente para ventilar aquel recinto de techo tan bajo. No bien las muchachas ingresaron en él, Damien se les acercó. Al parecer, él había llegado bastante antes que ellas. Ya se había quitado la chaqueta pero de todos modos su aspecto era muy distinto del de los demás hombres que se sentaban alrededor de las mesas. Se le adhería la blanca camisa al pecho y la espalda por el sudor. También tenía el rostro y el cabello húmedos. Se plantó delante de ellas, con las piernas ligeramente separadas y bebió su cerveza. Se limpió la boca con la manga de la camisa y las saludó:

-¿Han tenido buen viaje?

-Sí, bueno -respondió Kate arqueando la ceja-. ¿Y usted, Milord?

-Sí. La cerveza de esta taberna te hace olvidar todas las penurias del viaje. Cuando yo era muchacho, Orange tenía la mejor cerveza de todo Yorkshire y debo decir que todavía la tiene.

-¿Es por eso que nos hicieron venir corriendo hasta aquí sin almorzar debidamente? ¿Para que pudieras ahogar tus penas en la cerveza de Orange? -Kate dramatizó un afectado puchero y Damien le son-rió.- Eres perverso, Damien. Y borracho. Cuidado, Bonnie, tengo la sospecha de que ya se ha pasado con las copas. Según recuerdo, el poblado más próximo no es el más apropiado para una dama si Damien está ebrio. No soporta muy bien la cerveza.

Damien miró directamente a Bonnie por primera vez desde que había entrado en la taberna. Tenía una expresión extraña en el rostro. Al igual que el día anterior, no le hizo comentario alguno respecto de su vestido ni del modo en que se había recogido el cabello. Sin embargo, sus ojos parecían renegridos en ese recinto atiborrado de humo. Parecían peligrosos y no por la cerveza, sino por sus sentimientos. Pero ella siempre conservaba la esperanza...

-Ordené que les enviaran agua caliente y comida a su cuarto. Les aseguro que allí arriba todo está mucho más tranquilo y que podrán descansar sin problemas.

Kate miró a su alrededor y estuvo a punto de responder cuando a Damien lo abordó una pelirroja prostituta, de voluminosas proporciones y rostro pecoso. Le arrebató el porrón de cerveza vacío que tenía en la mano y lo remplazó por otro lleno, derramando cerveza sobre las mangas y la delantera de la camisa de Damien en el proceso. Casi se cae sobre él, de modo que Damien la rodeó con su brazo libre y ambos se tambalearon hacia atrás tratando de mantener el equilibrio. Entonces la mujer le echó los brazos al cuello y no se detuvo hasta que le cubrió la boca con la de ella. Bonnie no podía sacar los ojos de aquella escena. De pronto sintió frío a pesar del calor insoportable que hacía allá adentro.

Al escuchar a Kate que la llamaba, Bonnie se obligó a quitar su mirada de allí. Kate y el cochero se dirigían a las escaleras que estaban en el otro extremo del salón. Bonnie los siguió, pero no sin volver a mirar a Damien por última vez. Les llevaba unos veinte centímetros de altura a los demás hombres que lo rodeaban. Los pantalones marrones de cuero que tenía puestos le sentaban tan bien, se le adherían tanto al cuerpo que marcaban perfectamente las estrechas caderas y los rígidos músculos que se movían a cada paso que avanzaba con 'la mujer.

Bonnie miró para otra parte pues de repente experimentó un terrible dolor ante el recuerdo de aquella mujerzuela besándolo.

Una señora amable, que según Bonnie era la esposa del posadero, las condujo hacia arriba. Cordialmente las llamó "miladies". A Bonnie le pareció desconcertante que se refirieran a ella de ese modo pero como Kate no la corrigió, lo dejó pasar.

La habitación era pequeña pero ideal para lo que ellas necesitaban. Una cama doble ocupaba una de las paredes mientras que la mesa, con la cena servida, ocupaba la otra. En el centro se había dispuesto una tina de baño llena de agua caliente y a un costado, cinco baldes llenos también de agua caliente.

La señora se secó las manos mojadas en su delantal y dijo:

-Cuando la primera termine de bañarse, llámenme y mandaré a mi muchacha para que cambie el agua. Como ven, les he traído la cena. No es cosa, pero alcanza pa' llenarles la panza. ¡Y bien!

-Mmm... huele de maravillas -expresó Kate-. Es usted muy amable.

-Uno no tiene visitantes tan finas aquí en Orange, tan seguido. ¿Vio, señora? Claro que su hermano viene siempre. Bah, venía, años atrás. M'acuerdo que cuando él venía con sus muchachos no se salvaba ni una de estas locas por toda la cerveza que mi Jimmy les servía.

Kate sonrió. -Se nota. Parece que esta noche ya ha bebido.

-Sí, era un muchacho muy mozo y ahora que es hombre lo sigue siendo. Tan generoso, nuestro Damien. Oh, ¡mil perdones, se'ora! Quiero deci' Su Alteza. Siempre me costó acordarnos que es de buena cuna.

-Es comprensible pues a él también le resulta difícil recordarlo

-respondió Kate. Agradeció a la mujer y la acompañó hasta la puerta-. A propósito... ¿dónde está la habitación de mi hermano?

-Justo enfrente.

Kate se apoyó contra la puerta con una sonrisa. -Tiremos la moneda a ver quién se baña primero -le dijo a Bonnie.

Bonnie estaba tendida de espaldas, mirando el cielo raso, escuchando la distante conmoción que provenía de la taberna. Ya debía de ser más de medianoche, pero Damien aún no había regresado a su cuarto.

No se atrevía a cerrar los ojos por miedo a ver a esa golfa con él. ¿Lo había imaginado o Damien la había besado frente a ella de ex profeso? Pero no quería pensar en eso. Después de todo, él la había invitado a ir de viaje. Había admitido que quería que ella fuese. Pero...

Bonnie se levantó de la cama. No podía seguir acostada allí de lo más tranquila pensando que estaba con otra mujer. ¿Por qué querría estar con ella si no representaba nada para él? Si Kate tenía razón en que Damien la quería a ella, ¿por qué tenía que ir a buscar a esa otra? Se le antojaba totalmente insensato acostarse con alguien que uno no quisiera, que no le interesara para nada.

Caminó de aquí para allá, tratando de convencerse de que creer en la versión de Kate habría sido un error. ¡Un grave error! Y si creía que la motivación    de Damien era otra cosa más que sentido de culpa y responsabilidad hacia ella, sufriría mucho. Aún así, Damien la había invitado al viaje. Le había pedido que no lo abandonase.

Oculta en las sombras de la noche, Bonnie se quedó parada junto al pie de la escalera, buscando en la taberna cualquier vestigio de Warwick. Ya no había tanta gente como antes, pero todavía flotaba una espesa nube de tabaco en el salón y el ácido olor a cerveza hacía la respiración imposible.

En un rincón había un grupo de seis hombres reunidos, jugando dados; en otro, un hombre estaba acostado boca abajo sobre una mesa de caballetes, sosteniendo un porrón de cerveza vacío en ambas manos, mientras dormía la borrachera antes de regresar a su casa. Y también había varios hombres más, desparramados por el salón, algunos solos, otros de a dos, pero Damien no aparecía por ninguna parte.

Bonnie estuvo a punto de volverse a su cuarto cuando la voz de una mujer la detuvo. Aquella risa era inconfundible; pertenecía a la golfa que había abordado a Damien. Con el corazón en la boca, se dio vuelta muy lentamente. Alcanzó a ver el blanco de la camisa de Warwick en las sombras y aguzando más la vista, se dio cuenta de que estaba sentado en un banco, apoyado contra la pared, con las piernas extendidas sobre otro banco y cruzadas a la altura de los tobillos. La mujerzuela estaba sentada junto a él, abriéndole la camisa con una mano, para poder acariciarle el pecho, el abdomen hasta la altura de los pantalones y más abajo también.

-Vaya que uste' es un hombre de verdá' -oyó decir a la golfa-. Por acá no vienen muchos como usté'. Por dos peniques le haría dar unos cuantos tumbos. Tantos que se los va a olvidar. ¿Qué dice, don, perdón, Milord? ¿No viene pa'arriba con la vieja Rita?

Damien empinó su porrón de cerveza y bebió mucho. Bonnie contuvo la respiración, tan enojada como preocupada porque él accediera a la prostitución.

-¿Sabe qué, Milord? ¿A lo mejor nos podríamos olvidar de los dos peniques y divertimos gratis toda la noche? Como usté' es un espécimen tan refinado, ¿vio?

Damien sonrió cuando la mujer le pasó la mano por los pantalones y con un gesto no muy delicado, le plantó la palma sobre los genitales.

-Quizá sea yo el que te cobre -le dijo.

-Y hasta le pagaría, mire. Ya le dije, ¿vio? No vienen tipos como usté' por acá. Seguro que se le para bien duro -y con una risita grosera agregó:- ¡Y que lo debe tener así de grande!

Unas carcajadas sonaron al otro lado del salón y entonces Damien levantó la cabeza. Como si hubiera presentido la presencia de Bonnie entre las sombras, giró lentamente la cabeza y entonces las miradas se encontraron. Transcurrió un momento y luego apoyó los pies en el piso. Se sentó derecho y colocando el porrón en las manos de la prostituta, le dijo: -Tráeme otra.

Rita también se sentó más erguida por la sorpresa. Entonces vio a Bonnie: -¡Ey! Esa no será tu patrona... ¿no?

-No, no es mi esposa -dijo él.

-Su novia...

-No. Cállate y tráeme la cerveza.

Sin hablar, Rita se puso de pie y se dirigió al bar. Bonnie la siguió con la mirada y después la posó en Damien. Él estaba con los ojos fijos en el piso, los codos sobre las rodillas y su cabello renegrido sobre la frente, casi tocándole la nariz. A pesar de la distancia, Bonnie se daba cuenta de que estaba enojado. Pero no más que ella. Temblaba tanto de furia que hasta se asustó. No pudo controlar ese temblor, así como tampoco pudo mantener la boca cerrada.

-¡Maldito repugnante!

Damien se incorporó tan violentamente que el banco se estrelló contra la pared. Con la camisa colgándole en uno de los hombros, la señaló con el dedo y le gritó entre dientes. -No tienes derecho a quedarte de pie en medio de las sombras para vigilarme. Lo que yo haga y con quien lo haga no es asunto tuyo.

Bonnie no pronunció ni media palabra. Sólo lo miró fijamente y trató de reunir el coraje que no tenía. No era sencillo. Además del fastidio y de aquella extraña sensación de traición que experimentaba por el interés de Damien en aquella prostituta, sintió que su cuerpo respondía a una emoción mucho más desconcertante que el comportamiento de él.

-Deja de mirarme así -le ordenó él.

Con un nudo en la garganta le preguntó: -¿Y cómo lo miro?

-Como si fueras un cachorrito al que acabo de darle un puntapié. Y no lo aceptaré, Bonnie. Sólo quiero que te alejes de mi. Que te vayas bien lejos y me dejes en paz.

-¡Usté' me pidió que me quedara! Y fue usté' también el que m'invitó a Londres.

La mujerzuela volvió pero Damien la echó. Se acercó a Bonnie.

-Eso no te da derecho a esconderte en las sombras y espiar...

-¡No espiaba!

-Sí que espiabas.

Bonnie abrió la boca para contestarle pero la cerró de inmediato. Se dio cuenta de que los patrones de la taberna guardaban un profundo silencio par a escucharlos, de modo que se volvió hacia las escaleras. Cuando estaba a la mitad de camino, la voz penetrante de Warwick la detuvo.

-¡Vuelve aquí!

-No.

-¡Bonnie!

Subió las escaleras y tomó el corredor cuando oyó que Damien, más que subir tras ella, parecía aplastar los escalones con las suelas de sus botas. Entonces ella empezó a correr. Cuando estaba por llegar a la puerta del cuarto, él la alcanzó, la tomó de las muñecas y la hizo girar violentamente.

Bonnie miró aquel rostro imperturbable y bello y notó una innegable emoción en la profundidad de sus ojos. La presencia de él la amedrentaba y estaba apretándola tanto con los dedos que le producía dolor, pero aquella expresión era tan especial... Bonnie presintió la lucha interna de Damien, no sólo la de su mente sino la de su cuerpo, pues ella también la vivía en su interior.

-Veo que tendré que hablar con mi hermana. Yo creía que a esta altura de nuestras vidas, ya habías aprendido a respetar a tus mayores, Bonnie. No se le da la espalda a un hombre que te está hablando.

-Se refiere a que una de clase baja no puede darle la espalda a uno de clase alta...

-Deja de poner en mi boca palabras que no dije.

-¿Pero se refería a eso, no?

Damien miró el hombro desnudo de la joven y lentamente pasó al cuello para terminar en la boca. -No. No es eso. Sucede que estos dos últimos días me ha costado mucho recordar que alguna vez existió una pilluela de Caldbergh que llegó a la rastra a la puerta de mi casa.

Bonnie sentía intensamente la tibieza de aquellas manos tomándole las muñecas, no ya con tanta fuerza, pero igualmente más que la necesaria. Tenía conciencia de muchas otras cosas: la mezcla de olor a cerveza y tabaco que se percibía en su aliento, una proximidad mucho más osada de lo que la sociedad habría aceptado, su respiración acariciándole las sienes y las mejillas acelerándose tanto las pulsaciones que se sintió mareada.

Bonnie miró a Damien directamente a los ojos y sintió que los latidos de su corazón golpeaban tan fuerte contra su pecho que le resultó tortuoso. -¿Esa pilluela es tan fácil de olvidar, Milord?

Con una risa amarga y extraña murmuró: -Lo es... envuelta en metros y metros de encajes y cintas. A decir verdad, un hombre podría llegar a olvidar hasta su nombre cuando se enfrenta a una mujer tan... encantadora.

Bonnie se recostó contra la pared mientras Damien, con la mano recorría delicadamente la mejilla de la joven, la curvatura del cuello y el centro donde latía su pulso. Bonnie trató de tragar saliva antes de decir:

-No soy encantadora...

Otra vez la risa de amargura. -Qué humildad... Pero dudo que te dure mucho una vez que lleguemos a Londres y te ganes la admiración de todos. Ya lo he experimentado antes, después de todo. Me pregunto quién es más tonto, si tú por aceptar venir o yo por traerte. Sea cual fuere, creo que los dos sufriremos por ello.

-No veo por qué.

Damien le levantó el mentón con el pulgar. Casi sin aliento, la joven observó el oscuro cabello que le caía con rebeldía sobre la frente. Sus ojos estaban encendidos con tanta pasión que Bonnie perdió las pocas fuerzas que le sostenían las piernas. Tuvo que aferrarse de la camisa de él para no caer.

Se daba cuenta de que Damien la deseaba. ¡Entonces la quería! Se evidenciaba en el gesto de enojo de su rostro, en su ceño fruncido, en los labios apretados por la emoción. Todos los sueños que acababa de enterrar resurgían de las cenizas para brillar con el resplandor de la esperanza.

No supo de dónde sacó el valor para hacerlo, pero antes que pudiera reaccionar, se paró en puntas de pie y posó su boca abierta sobre la de él. Fue una actitud con la que había fantaseado esa misma noche, mientras daba vueltas y vueltas en la cama.

Damien gimió y entrelazó ambas manos en la cabellera de la muchacha, profundizando más el beso con una ferocidad increíble. Metía y sacaba la lengua así como alguna vez había incursionado y salido de su cuerpo. Bonnie también gimió y lo estrechó para devolver cada caricia con idéntica pasión.

Cuando finalmente logró separarse de ella, le recorrió los brazos con las manos y con la respiración aún agitada, le dijo: -Que Dios nos ampare pero te deseo... Si yo te pidiera que vinieras a mi cuarto, ¿lo harías?

Mirándolo a los ojos, contestó: -¿Y la mujer que está allí abajo?

-Si hubiera querido a esa putita tonta, la habría tenido.

Bonnie le hizo una satisfecha caída de ojos. Sabía qué quería responder, pero en ese momento, no deseaba admitirlo ni siquiera ante sí misma. -Y bien... estoy demasiado borracho y excitado como para rodeos. ¿Vienes o no?

-Pero Kate...

-Si mal no recuerdo, duerme como un tronco. -Se dirigió a su cuarto tomándola firmemente de la muñeca. Bonnie vaciló momentáneamente, pero lo siguió consciente del apetito en aquellos ojos de esmeralda y en su más evidente excitación.

Damien abrió la puerta y se hizo a un lado, para que ella misma tomara la decisión de entrar o no. No la obligaría a hacerlo, aunque Bonnie habría preferido estar bajo presión. Mientras su mente y su cuerpo debatían, Bonnie se quedó exactamente donde estaba, mirando a la distancia la gran cama y sintiendo un calor que la envolvía con recuerdos de previos encuentros.

El ruido de pasos en las escaleras le interrumpió los pensamientos y sin levantar la mirada, entró rápidamente al cuarto y no se detuvo sino hasta que llegó a la cama. Aún no se animaba a enfrentarlo. No eran nervios. Tampoco vergüenza. Se dio cuenta de que era amor y estaba feliz de poder mirarlo una vez más sin aquella barrera de enojo y odio que siempre los separaba.

Se le aproximó por detrás. Con mucha delicadeza, le recorrió los hombros con las yemas de los dedos, delineando los contornos del escote sobre el sector semiexpuesto de sus senos. Le rodeó la cintura con un brazo y al presionarla contra él, notó el calor y el sudor de su cuerpo, tan ardiente que la contagió.

Se volvió hacia él y susurró de placer cuando Damien tomó sus senos entre las manos calientes. Luego anidó en ellas su rostro. Con los ojos ardientes de pasión y la voz entrecortada, le suplicó:

-Bésame.

Una vez más, los dedos de Damien ingresaron en el túnel de aquella cabellera de azabache para echarla levemente hacia atrás. Decidió entonces explorarla con la lengua hasta hallar la de ella para tocarla, mirarla... Bonnie sentía que aquel fuego la consumía hasta el punto de perder completamente el control de sí.

Finalmente, Damien se corrió levemente hacia atrás aunque los labios de ambos permanecieron en contacto. -Mírame.

Bonnie abrió los ojos. El rostro de Damien, tan cercano, se veía húmedo y muy colorado. Una gota de sudor se alojaba en una de sus sienes y la muchacha tuvo el impulso de atraparla con la lengua antes de que le rodara por la mejilla. Pero no lo hizo. Estaba demasiado perdida en aquella mirada feroz, en esos ojos de esmeralda cuya intención no lograba acertar. Entonces se le ocurrió que probablemente Damien estaba esperando que fuera ella quien hiciera la siguiente movida. Y Bonnie actuó según los dictados de su corazón.

Tomándole el rostro entre ambas manos, le murmuró: -Te amo.

Por un instante, Damien no se movió. Tampoco habló. Después, muy lentamente, Damien retrocedió.

Bonnie se retorció las manos nerviosamente y con una risita incómoda, agregó: -Creo que es maravilloso que hayamos dicho las Cosas abiertamente de una vez por todas, ¿no?

Con el rostro totalmente inexpresivo, Damien se apartó de ella y caminó hacia la cajonera que estaba contra la pared. Miró su imagen en el espejo. Bonnie avanzó hacia él y apoyó la mejilla en su espalda. Inspiró profundamente y se dio cuenta de que el olor a él la excitaba aún más, si eso era posible. No pudo evitar soltar un gemido.

Cuando Damien se volvió hacia ella, la expresión de su rostro era más dura y sus ojos, más sombríos. La tomó por los hombros. La besó otra vez, casi con brutalidad, hasta que ella se aferraba a él con una mezcla de anticipación y temor a la vez. Damien levantó la cabeza, la miró y con voz de acero le dijo: -Nunca confundas esto con amor, Bonnie.

-Si no es amor, ¿entonces qué es?

-Lujuria. Cuando sientes el fuego entre las piernas y no en el corazón, ni remotamente puede ser amor. -La acorraló contra la cama a medida que deslizaba sus manos sobre los senos de ella.- No me amas a mí-le dijo-. Amas esto.

Bonnie cerró los ojos cuando Damien le bajó el vestido, exponiéndole los senos y aprisionándole los brazos a los costados del cuerpo. Le pareció flotar hacia atrás mientras él la ayudaba a acostarse sobre el cobertor.

Damien cerró las palmas de las manos sobre los pechos de. Bonnie y ella abrió los ojos. Gimió cuando él restregó el rostro contra los rosados y erectos pezones, tomándolos en la boca, primero uno y luego el otro. Gritó y arqueó la espalda, tan excitada que hasta a ella misma la sorprendió.

Damien levantó la cabeza y le obsequió una sonrisa casi infantil que tanto la deleitaba. -Estoy borracho, pero no tanto como para admitir que debí haber estado loco cuando creí que eras una niña. Tampoco estoy demasiado borracho como para no darme cuenta de que debería llevarte al cuarto con mi hermana y meterte en la cama. Pero estoy demasiado borracho para hacerlo. -Se incorporó tambaleándose ligeramente. Con una pierna abrió las de ella. Bonnie trató de sentarse pero él se lo impidió. Le quitó la ropa interior y la arrojó al piso. Luego se acomodó entre las piernas de Bonnie.

Extrajo la camisa del interior de los pantalones, la pasó por los brazos y la arrojó al piso. Luego desabrochó los botones de la bragueta, uno por uno, descubriendo vello mucho más oscuro del que tenía en el pecho. Inclinándose suavemente sobre ella, deslizó las manos por sus axilas y subió el vestido hasta que se deshizo completamente de él y lo arrojó a un lado.

La joven yacía así, expuesta a él en todo sentido, pero no le importaba.

Damien recorrió ese cuerpo con la mirada muy lentamente, deliberadamente, como si hubiera tratado de memorizar cada detalle. El pecho subía y bajaba rápidamente y su respiración se oía agitada entre sus labios semiabiertos. Bajó los pantalones más allá de las caderas, liberando su virilidad sobre la mano. Bonnie se quedó sin aliento contemplándolo rodear el miembro con la mano y acariciarlo suavemente.

-Muchas noches, mientras estaba acostada, traté de convencerme de que mi memoria estaba jugándome una mala pasada, que no podías ser tan hermosa como recordaba. Perdí la cuenta de las veces que soñé que irrumpía en tu cuarto como un trueno y te tomaba con toda voracidad, tratando de apagar el luego que encendiste dentro de mí. -Deslizó la mano hacia arriba y hacia abajo otra vez, hasta que los tendones del cuello se tensionaron. Murmuró en voz baja: -Pero esta noche estoy demasiado borracho como para luchar contra ese deseo. Te quiero, te necesito tanto que sufro por ello, muchacha.

Muy lentamente, Bonnie se sentó y hundió el rostro en su estómago, respirando cálidamente contra su piel. Luego volvió a reclinarse hacia atrás.

-Yo también he querido eso -confesó ella-. Y no me importa lo que digas, te amo de verdad.

-No. Tú no...

-¿Qué debo hacer para convencerte? -recorrió las caderas de Damien con las manos y él gimió.

-Cuidado -le advirtió-. Podría demostrarte...

-Estoy más que ansiosa por aprender.

Damien la miró a los ojos y por un momento, su mirada había perdido la ira y la desazón de antes. -Y aprenderás. Algún día. Ya he tomado tu virginidad, pero no seria capaz de robarte la inocencia por completo. Debe quedar algo para...

El rostro se le ensombreció y de pronto pareció muy enojado. La apretó contra la cama y empezó a besarle la boca, la garganta, los hombros. Jugueteó con los pezones erectos entre la lengua y los dientes hasta que Bonnie sintió que las fuerzas la abandonaban por completo.

Con una urgencia feroz y salvaje, Damien descendió por el abdomen hasta hundir la lengua en el ombligo de la joven. Ella apretaba las sábanas y gritaba jadeante el nombre de él, quien no se detuvo en el descenso sino hasta que llegó a la frágil y ardiente cavidad entre las piernas.

-No, Oh, no -gritó, aunque no fue más que un sollozo. Le tomó el cabello, los hombros y luego, derrotada, se dejó caer otra vez sobre la cama y cubrió su rostro con ambas manos.

Damien deslizó la lengua dentro de ella como una llama húmeda y caliente. Una vez y otra presionó en su interior, explorando cada pliegue, cada hendidura... Así comenzó el placer, expandiéndose por los brazos y piernas de Bonnie, aunque centrándose fundamentalmente donde la lengua de él trabajaba tan fervientemente. La joven se retorcía contra él, implorándole no sólo el relax que él podía ofrecerle sino que penetrara en ella, profundamente, para calmarla.

Damien obedeció al pedido. Posó la punta delicada del pene contra ella y en una sola y lenta incursión penetró tan profundamente que sus cuerpos se fundieron en uno solo.

Damien echó la cabeza hacia atrás y tenía el pecho tan bañado en sudor que parecía estar padeciendo más que gozando. -Oh, mi Dios -gimió-. No me había imaginado esto.

Bonnie alzó las piernas y las cerró alrededor de su cintura. Meneando la pelvis contra él, murmuró: -Por favor...

Se movió con ella, vacilante al principio, luego con mayor intensidad, hasta que la respiración se tornó casi imposible. Vivían una agonía, en la que sólo existían ellos dos. Se abrazaban, se tocaban, se entrelazaban los dedos. Damien la presionaba contra la cama con las manos en las de ella.

-Mírame -le pidió-. Quiero que me mires cuando acabes.

Bonnie obedeció. Las miradas se encontraron.

Los cuerpos se movieron juntos.

-Aguanta -susurró él-. Aguanta y no me permitas acabar.

Al momento siguiente, la realidad terminó para ambos. El alivio vibró en la sangre de Bonnie y en todo su cuerpo. Vagamente se oyó murmurar palabras de pasión y de amor, incoherencias que no podía controlar de la misma manera que tampoco podía controlar su cuerpo. Tomó a Damien de las caderas y sintió que latía dentro de ella, derramándole aquel líquido tan tibio que lo dejaba tieso por un momento.

Gradualmente, todo dejó de dar vueltas y los cuerpos se relajaron. Bonnie estrechó a Damien con fuerza, disfrutando de su peso sobre ella, dentro de ella. Le acarició el cabello y descubrió no sólo sudor sino rizos en la nuca. Finalmente Damien se incorporó sobre sus codos y la miró. Ella le sonrió.

Damien también. -Bueno -dijo-. Ya no estoy borracho.

-¿No?

-Totalmente sobrio.

Damien abandonó el cuerpo de la joven y la acomodó en la cama. Se quitó el resto de la ropa y se tendió junto a ella, apoyando negligentemente una pierna sobre la de ella. La acarició con ternura, sobre los muslos, entre las piernas, por dentro y por fuera. Le preguntó:

¿Te sientes bien?

Emocionada hasta las lágrimas por su preocupación, Bonnie asintió.

Finalmente y con un profundo suspiro, Damien se tendió de espaldas sobre la cama. Miró el cielo raso por un momento y luego a ella. Bonnie estaba recostada parcialmente sobre su pecho, acariciándole el brazo y el hombro. -Sabes tu nombre te sienta. Es como un diminutivo de lo que eres: una "Bonita" muchacha.

Bonnie sonrió.

Damien le rozó con las manos. -Tan inocente. -Tomó la cara de la joven entre ellas y la besó tiernamente, mimándole los labios con la lengua. Se alejó y confesó:- ¿Qué me has hecho para hechizarme de tal modo que no puedo controlar mis sentimientos? Ya te deseo otra vez.

La beso otra vez, con más pasión, atrayéndola contra sí. Entonces fue Bonnie quien habló.

-El fuego sigue ardiendo, Milord.

Damien deslizó la mano entre los muslos de Bonnie Ella la tomó y la movió hacia arriba. -El de aquí, arde mucho más.

La serena respiración de Bonnie era lo único que interrumpía el silencio de la habitación. Damien observó el armonioso ascenso y descenso de sus pechos mientras dormía. Se veía bella. Tan bella. Esa inocencia lo hacía sentir vulnerable. Se odió por su debilidad.

Se odió por lo que le haría. Pero había tomado una determinación antes de marcharse de Braithwaite y ya no se volvería atrás. Bonnie podría pensar que lo amaba ahora, pero ese fuego de su corazón pronto se extinguiría ante la emoción de nuevas experiencias, de otros hombres, cuando llegaran a Londres. Además, por mucho que la quisiera, en su vida no había cabida para más trastornos. Debía enfrentarse al Parlamento Y soportar una guerra.

Golpearon a la puerta y Damien volvió a la realidad. Se levantó de la cama y tapó a Bonnie con una sábana. Se puso los pantalones y abrochó los botones de la bragueta antes de ir a contestar. Abrió la puerta apenas y vio la preocupada expresión del rostro de su hermana.

-¿Bonnie está aquí? -preguntó.

Él asintió.

Kate miró para otro lado. A pesar de la oscuridad, se dio cuenta de que su hermana estaba furiosa.

Cuando lo volvió a mirar le dijo: -¿Podrías al menos acompañarla de vuelta a su cama antes de que la gente empiece a murmurar?

-Por supuesto.

-Hazlo ahora mientras yo vigilo.

Damien dejó la puerta entreabierta y fue junto a la cama. Trató de despertarla pero fue inútil pues sólo se quejó y se acomodó mejor sobre la almohada. Entonces la envolvió con la sábana y la levantó en sus brazos. Los largos cabellos de la joven casi rozaban las rodillas de él. Kate tomó la delantera por el pasillo y abrió las puertas de su cuarto para dar paso a Damien, quien la llegó a la cama y la acostó. Ella entreabrió los ojos y sonrió.

-Te he traído de nuevo a tu cuarto -le murmuró.

-Ummmmm. ¿Era necesario?

Damien rió. -Debes considerar tu reputación de oro.

-Mi mami solía decir: "Nunca echarás de menos lo que jamás tuviste".

-Estoy seguro de que tu mami era una mujer maravillosa.

-Sí, ella te habría aprobado, Milord.

-De eso no estoy tan seguro, niña. -Le besó la frente y ella se volvió a dormir. Regresó entonces a su habitación donde Kate lo aguardaba, caminando de aquí para allá.

Esperó a que Damien cerrara la puerta y preguntó: -¿Cómo pudiste?

Damien se pasó las manos por el cabello y cerró los ojos. -Me duele terriblemente la cabeza. Ojalá pudieras bajar la voz.

-Pero estoy hablando en voz muy baja.

-Me parece un alarido.

Tomó una jarra y se sirvió un vaso de agua. Se arrojó el líquido sobre la boca y luego esputó en una escupidera de bronce que había en el piso. Se pasó la mano por las mejillas y notó que tenía la barba crecida. Miró a su hermana otra vez.

-¿Cómo pudiste aprovecharte de sus sentimientos cuando sabes muy bien que la casarás con el primer que venga a pedir su mano?

-No necesariamente el primero, Kate. Quiero que esté bien cuidada, lo sabes. Y también tiene que existir un sentimiento maldito hacia ella o de lo contrario no admitiré la unión.

-Oh, estoy segura de que más de un hombre sentirá un gran afecto por Bonnie, especialmente, por las cien mil libras, según me informó Richard. También no me caben dudas de que Bonnie se sentirá muy contenta al saber que has valuado tan cara su felicidad. -Kate caminó hacia la puerta y miró a Damien antes de abrirla.- Nunca pensé que me decepcionarías tanto, Milord.
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La casa de la ciudad de William y Katherine en Londres, situada en Park Lane era agradable y apacible, a pesar de aquella tarde tan negativa. Después de un viaje más que agotador desde Middleham, Damien realmente necesitaba descansar. Tendría que hacerlo antes de enfrentar las terribles tareas que lo aguardaban.

Echó un último vistazo por la ventana, para contemplar la calle empapada por la lluvia y transitada por numerosos coches de dos ruedas y autobuses. Sin duda el carruaje de Kate y Bonnie estaría detenido como consecuencia del tráfico y la lluvia. Y a juzgar por lo que amenazaba el cielo, o la parte que Damien alcanzaba a ver de este por la densa niebla, habría más lluvias.

Damien se apartó de la ventana y vio a su cuñado servir dos copas de brandy. Luego se sentó en una silla frente al fuego y a modo de agradecimiento, sonrió a William por el trago.

William llevaba una vestimenta informal: camisa blanca holgada con pantalones negros de montar. Se quedó de pie y miró a su cuñado con cierta curiosidad. -Se comenta, mi querido amigo, que te reintegras a la sociedad. Estoy seguro de que cuando llegues a tu casa en Myfair te aguardarán innumerables salutaciones e invitaciones. Las muchachas están alborotadas con la noticia. Y también sus madres -agregó sonriente-. Seguramente esas madres estarán ansiosas por endosarte a sus hijas,

Dame. ¿Cuántos tés y pasteles te comerás las próximas semanas mientras las bellas jovencitas te harán caídas de ojos? Apuesto a que no verás la hora de estar allí.

Damien sonrió y saboreó su brandy. -Trataré de contener mi entusiasmo -respondió.

-Y también darás alguna vuelta por White's.

-Claro.

-Supongo que te darás cuenta de que estás en boca de todos con tu regreso a Londres.

-No me sorprende. Y también lo estaré cuando me vaya.

-Sabes que es muy discutida la postura que tomarás. Esta misma mañana hablé con Palmerston y Lord Russell, nuestro Ministro de Relaciones Exteriores aseguran que hay muchos miembros muy preocupados ante la posibilidad de que el Parlamento realmente acepte ver a Madison y Slidell.

Damien se quedó pensando un momento antes de responder.

-El mismo presidente Davis ha designado a James Madison y a John Slidell como comisionados de las negociaciones. Madison es un productor muy respetado de Virginia y senador de los Estados Unidos de la presecesión quien se desempeñó como presidente de la Comisión de Asuntos Exteriores. Slidell también ha tenido una carrera política inmejorable y está muy bien conectado en el aspecto social, pues es cuñado del general del Sur, Pierre Gustave Beauregard. Slidell es un líder en la sociedad de Louisiana, la que seguramente se ganará el consenso de París imperial. Ambos hombres poseen mucha experiencia en el trato con la gente y el gobierno. No pueden ayudar pero tienen mucha influencia sobre la decisión del Parlamento.

William miró a Damien de mala gana. -Sabes que te ayudo en esto por el cariño que te tengo y por amor a tu hermana. Te respeto mucho, Damel, y siempre lo he hecho, pero no respeto la guerra. Ya conoces los sentimientos de Inglaterra respecto de la esclavitud. Justamente el mes pasado los negros de Su Majestad fueron secuestrados y vendidos como esclavos mientras que su barco fue atracado en Nueva Orléans con la carga. Recientemente, uno de nuestros más estimados capitanes de la marina fue embreado y emplumado mientras estuvo en Charleston, sólo por permitir que un negro comiera en su mesa. Honestamente, sabiendo la clase de hombre que eres, me sorprende que toleres la esclavitud.

-El tema de la esclavitud tiene poco que ver con la guerra -contestó Damien-, pero sí está muy relacionado con la continuación del sur tal como lo conocemos. -Bebió su brandy antes de seguir.-En lo que a mí respecta, la esclavitud es horrenda y no la practico. Pago a mis trabajadores y los trato con justicia. Pero también soy mucho más adinerado que los otros productores que sólo cuentan con la cosecha para llegar a fin de mes. Pero al igual que ellos, soy productor sureño y como tal, tengo algodón echándose a perder en el puerto por los bloqueos navales de la Unión.

-El Economista encontrará esa defensa muy débil -respondió William.

-Ya sabes que si la guerra continúa, no sólo sufrirá nuestra industria textil aquí en Inglaterra por la disminución de las exportaciones del sur sino que nuestro país también necesita de otros recursos de la zona, además del algodón, como por ejemplo, el tabaco, la caña de azúcar, el arroz...

-Sé a qué apuntas -lo interrumpió William.

-Entonces seguramente el Parlamento entenderá por qué todos tenemos que desear que la guerra termine de una vez por todas.

William tomó una silla frente a Damien y asintió: -¿Cuándo tienen que llegar tus comisionados?

-No bien el Parlamento acepte recibirlos, escribiré al presidente Davis para que ponga en marcha nuestros planes. Madison y Slidell comandarán el buque a vapor Nashville fuera de Charleston. Es un bloqueador que Davis ha designado para la misión irán rumbo a Havana, un puerto neutral y de allí tomarán un barco británico con destino a Londres.

William se tomó largos momentos para considerar la información y después preguntó: -Se que estás aquí para preparar el terreno a los representantes confederados, ¿pero entonces qué?

Damien se quedó mirando su brandy y lo bebió por completo. Finalmente dijo: -Regresaré a Mississippi y si es necesario, tomaré las armas para defender mi hogar.

William pareció asombrado: ¿Hablaste de eso con Kate?

Damien asintió.

-Apuesto a que no tomó para nada bien la noticia.

-No.

-Debo confesar que yo mismo estoy sorprendido. La batalla no es nuestro fuerte, Milord.

Damien sonrió. -Nuestros predecesores deben estar arañando sus tumbas con ese comentario. ¿Acaso has olvidado que fue por la defensa de sus reyes que se han hecho acreedores de las propiedades y las riquezas de las que hoy disfrutamos? Estoy convencido de que el viejo Conde de Warwick no vaciló ni por un momento al defender lo que le correspondía.

-Pero ellos fueron criados para pelear, Dame. En cambio, nosotros no. Y sí, es muy probable que el viejo Conde de Warwick esté arañando su tumba, pero no por mi comentario sino por la idea de que su propio sucesor volverá las espaldas a la herencia, saldrá corriendo a otro país y se dejará matar por una causa en la que no cree totalmente.

El bullicio de afuera puso punto final a la conversación. William se levantó de la silla y fue hacia la ventana. -Las damas han llegado -dijo él.

Damien se puso de pie y ambos fueron hasta la puerta de entrada. William la abrió y comenzó a andar por el sendero de ladrillos para recibir a Kate. Damien lo siguió, mientras se preguntaba si a Kate se le habría pasado el fastidio por la conversación que habían tenido. Al ver la beligerante mirada de su hermana al bajar del carruaje, se dio cuenta de que no. Luego salió Bonnie y Damien se detuvo.

William le abrió los brazos y Kate corrió hacia él. La levantó en el aire y le hizo dar tantas vueltas que le desacomodó la cofia. Ella rió.

-Te he echado de menos. El tiempo se me ha hecho muy largo sin ti -dijo él.

-Te amo -le dijo ella. Se quedó con la mirada fija en su esposo y luego se volvió hacia Bonnie, quien también se había quedado paralizada al ver a Damien. -William, esta es Bonnie. ¿No es un encanto?

Damien percibió la mirada de sorpresa y agrado de su cuñado. William tomó la mano enguantada de la muchacha en la de él, acercándola a su boca y dijo: -Extraordinaria. Bonnie, bienvenida a nuestro hogar. ¿Qué tal el viaje?

-Bastante malo -contestó ella sin rodeos-. La primer parte del viaje nos asamos como pasteles al horno y el día y medio que siguió lo pasamos enterradas hasta las orejas en el barro. Mi maldita espalda está reventada, como si alguien me hubiera azotado.

William pareció momentáneamente perplejo. Después se echó a reír y dijo: -Por Dios, pensé que habían exagerado con eso de que eras muy sincera. Pero parece que les debo una disculpa.

-Cuando dijo "habían", ¿a quién se refería, Milord?

-Bueno, a Fitzpatrick, a Millhouse y a Newton, por supuesto. Todos regresaron a Londres cautivados por ti. No podían dejar de decir lo encantadora que eras. Sin duda estarán más que complacidos al enterarse de que has venido a Londres con Damien y se pelearán por llevarte a conocer la ciudad. Claro que Kate y a mí también nos encantaría llevarte a pasear.

-Pero no hasta que haya descansado -dijo Kate y se interpuso entre Bonnie y su hermano. La tomó por el brazo para escoltaría por el sendero de ladrillos.

William y Damien las miraron alejarse. William gritó: -Cariño, ¿no vas a hablar con tu hermano?

Sin mirar hacia atrás, respondió: -¡No!

Aunque así lo deseaba, Bonnie no se atrevió a darse vuelta para mirar a los hombres y siguió caminando con Kate. Quería estar a solas con Damien para presionarlo para que le contara sus razones de haberla evitado esos últimos días. Si bien comprendía la actitud de Kate de enfadarse por lo acontecido en Grage Inn, por lo cual les había prohibido quedarse solos, simplemente no entendía la razón por la que Damien había decidido ignorarla por completo.

Una criada de radiantes ojos celestes y una alegre sonrisa las recibió en la puerta. -Bienvenida a casa, milady. He preparado té y unos pasteles calentitos. Sabía que tanto usted como la señorita Bonnie estarían cansadas, de modo que me tomé la libertad de calentar agua para dos tinas y abrirles la cama por si deseaban tomar una siesta antes de la cena.

-Edna, es usted un tesoro -contestó Kate con una sonrisa cansada.

Bonnie entró a la casa y se detuvo. Los muebles eran mucho más finos de lo que jamás había imaginado. Incluso más que los de Braithwaite, pues si bien esta era bella y majestuosa, su carácter radicaba en la herencia y en las pertenencias que a menudo, tenían cientos de años de antigüedad y generalmente eran de gusto masculino. No obstante, aquella decoración iba con la personalidad de Kate, por el estilo, la gracia, los colores pasteles, las delicadas curvaturas que aparecían en todo, desde los moldeados blancos tallados próximos a los cielos rasos hasta las patas de los lustrados muebles de madera de cerezo.

-¿Qué habitación se ha preparado para Bonnie? -preguntó Kate.

-Lord Bradhurst sugirió la habitación azul para la muchacha

-respondió Edna.

-¡Espléndido! -Kate tomó la mano de Bonnie y la condujo arriba.- Oye, no tienes que estar tan aterrada -la bromeó.

Bonnie meneó la cabeza. -No sabia que Londres fuera tan... grande.

-Aquí viven unos tres millones de personas. Es una ciudad que crece día a día.

-Pero... ¿hay trabajo para todos?

-Me temo que no -respondió ella suavemente.

Al llegar al cuarto, Kate se corrió a un costado y sonrió. Dime qué piensas.

Bonnie no podía articular palabra. Sólo miró el acogedor apartamento, con sus molduras talladas blancas, que recorrían todo el perímetro del cielo raso y cumplimentaban las paredes celestes. Sobre el piso de roble había una hermosa alfombra-tapiz. El fuego ardía en una chimenea ubicada contra una de las paredes. Sobre la repisa de esta había un quinteto de figurines Staffordshire del siglo dieciocho. Los cortinados eran de color damasco, en armonía con las sillas reina Ana y el sofá Chippendale que agregaba elegancia frente al fuego.

Pero fue la cama con pabellón lo que más la fascinó. Cientos de metros de la más brillante y delicada puntilla color marfil partían desde la estructura superior de la cama hasta el piso.

Como presintiendo los sentimientos de Bonnie, Kate caminó hacia la ventana. Miró afuera momentáneamente y luego se volvió en dirección a la joven. Tenía las mejillas coloradas y los ojos brillantes. -Tendrás sol por la mañana y vista a los jardines, bellísimos en esta época del año. Como ves, las rosas todavía están floreciendo y en los días de mucho sol percibes su persistente perfume.

Kate se acercó a Bonnie y le tomó las manos. -Espero que seas feliz aquí.

-Claro que si milady.

-Ah y por favor, ya no me digas "milady". Prefiero que me tutees como sueles hacerlo últimamente pues quiero ser tu amiga y no tu superior. Me temo que en ese aspecto me parezco bastante a mi hermano. Muy a pesar de mi padre, nunca aceptamos ese concepto de que somos mejores a los demás. Ojalá pueda saber muchas cosas más sobre ti, pero de tu boca. En cambio, yo te contaré muchas cosas sobre mí y a lo mejor, seremos mejores de lo que fuimos. Bueno... creo que querrás descansar antes de la cena. Te enviaré a Edna media hora antes de comer.

Bonnie esperó que Kate llegase a la puerta para hablar. -¿Kate?

La mujer se volvió.

Por un instante, Bonnie se quedó mirándose las manos. Sabía que quería decir algo pero no estaba segura de poder hacerlo. Inspiró profundamente y miró hacia arriba y hacia abajo: -Hace mucho tiempo que no tengo amigas... gracias.

-Oh, Bonnie -le sonrió-. ¡Bienvenida a mi casa! ¡Y no tienes por qué darme las gracias!

Ya se ha hecho tarde. Damien se retiró al estudio de su casa de Mayfair, tomó papel y bolígrafo y escribió al Investigador Bradley respecto de la conversación de Kate con Bonnie. Todo apuntaba a que el padre de Bonnie había sido minero y que probablemente habría trabajado en una de las dos minas, Swaledale o Arkengartbdale. Sería un trabajo muy tedioso, pero a esa altura de las circunstancias, donde todas las puertas se cerraban para Bradley, ese detalle podría ser muy valioso en torno de la investigación.

Damien dejó el bolígrafo sobre el escritorio, se reclinó sobre el respaldo de la silla y refregó sus ojos. Los criados ya se habían retirado a sus aposentos por esa noche, pero por alguna razón Damien no podía subir a su cuarto. Se sentía incómodo, inquieto. Era extraño, pero el silencio jamás le había molestado antes. Allá en Mississippi solía sentarse horas en el pórtico por las noches, a escuchar los chillidos de las criaturas nocturnas y a observar el resplandor de las luciérnagas entre los árboles. Y en ocasiones cuando no soportaba tanta soledad, iba cabalgando a casa de Charlotte para sentarse en su pórtico, a escuchar los mismos chillidos y a ver las mismas luces entre los árboles. No era mucho cambio, pero por lo menos no estaba tan solo.

Abandonó su silla y caminó hacia la ventana. Miró la calle iluminada y pensó en las muchas noches que pasó en Londres cuando era muchacho. Algunas recordaba; muchas otras, no. La mayoría de las veces se metía en innumerables embrollos que generalmente terminaban en serias reprimendas por parte de su padre o en interminables sermones de uno de sus tutores cuando regresaba a la universidad. El señor Corocan, su profesor de historia, en una oportunidad caminó lentamente por el aula, con las manos cruzadas sobre la espalda y los anteojos enganchados en la punta de la nariz. Se detuvo frente a Damien, Philippe, Freddy, William y Claurence para anunciar: -Este altamente distinguido quinteto siempre toma la delantera en cada hecho desgraciado y bochornoso de la juventud. -Los demás alumnos de la clase se habían puesto de pie para aplaudir.

Al pensar en sus amigos, Damien frunció el entrecejo. Cuando regresó a Inglaterra se dio cuenta de que seguían siendo los mismos revoltosos de siempre, que no habían crecido y que en ningún momento pensaban en la responsabilidad, la preocupación o el dolor. No obstante, ahora, con la inminente amenaza de la guerra pesándole en los hombros, con las obligaciones de Braithwaite, casi los envidiaba. ¡Qué lindo sería poder beber hasta el cansancio y no tener que preocuparse por nada más que tratar de calmar su dolor de cabeza de la mañana siguiente!

Pensó en Bonnie y en el sinfín de preguntas que había leído en sus ojos cuando bajó del carruaje. Había necesitado de todas sus fuerzas para no salir corriendo hacia ella y revolearía en el aire entre sus brazos como había hecho William con Kate. Pero no podía. Ahora estaban en Londres y el plan, en marcha. Mantendría la distancia. Muy pronto su nueva vida en Londres la cautivaría y descubriría que sus sentimientos por Damien no eran más que lujuria. Entonces Damien podría retornar a Vicksburg con la conciencia tranquila de que había hecho todo lo posible para que Bonnie fuera feliz.

Eso era lo que quería, ¿No?

Pronunciando algunas palabrotas por lo bajo, regresó al escritorio y revolvió la pila de cartas que muy acertadamente, William le había vaticinado que recibiría. Había tarjetas de llamados, cartas e invitaciones a fiestas, banquetes y tés. Damien supuso que debía contestarlas, pero por el momento la tarea se le ocurrió demasiado agobiante.

Regresó la correspondencia al escritorio y en ese preciso instante golpearon a la puerta principal. Se puso de pie, feliz por la interrupción.

Las sombras envolvieron una figura alta y de hombros anchos. Luego se escucharon risitas por detrás del visitante y Damien se echó a reír también.

Asomándose a la luz, Philippe arqueó una de sus rubias cejas y dijo: -Enseguida te diste cuenta de que éramos nosotros. Seguro que Freddy nos delató.

-Claro -contestó Damien-. ¿Qué rayos están haciendo por aquí a esta hora de la noche?

Entró Philippe y luego Freddy y Claurence, quien observó a Damien con su mirada distante tan habitual en él.

-Te esperábamos en White's, convencido de que vendrías -dijo Philippe.

Freddy otra vez soltó una de sus risitas tontas y comentó: -Todo el mundo rumorea que te faltan agallas para venir. Dicen que has abandonado a tus pares por estos bárbaros.

-Oh, Dame -dijo Claurence, con un suspirito afectado-, di que no es verdad.

-Para ser totalmente francos, mi buen amigo, he apostado bastante fuerte a favor de que lograría convencerte de que vinieras al club antes de medianoche. -Philippe se cruzó de brazos y lo miró directamente a los ojos pues era el único de los tres que tenía la misma estatura de Damien. Sonrió entre dientes. -Es una situación bastante embarazosa y espero que colabores conmigo.

-Decir "embarazosa" es quedarte corto. -Freddy guiñó un ojo y dio un golpe suave en las costillas de Claurence.- ¿Le contamos la apuesta con el señor Wilde?

-Bueno -aceptó Claurence.

-Philippe le apostó mil libras a que un hombre podía sobrevivir doce horas debajo del agua. Entonces Wilde contrató a un vasallo que estaba dispuesto a intentarlo por el dinero. Lo puso a bordo de un barco y hundió la nave.

-Me da. miedo preguntar -dijo Damien-, pero... ¿qué pasó?

-¡Philippe perdió la apuesta! -contestaron Claurence y Freddy al unísono en medio de carcajadas.

Damien esperó a que se repusieran del ataque de risa y dijo:

También me da miedo preguntarles por el vasallo...

-Oh, bueno, subió... -Río tontamente y agregó:- ... eventualmente.

-Te das cuenta por qué tienes que hacerme este favor, Dame.

-Philippe palmeó a Damien en el hombro y dijo a Freddy:- Trae el abrigo de su alteza. No estoy dispuesto a perder quinientas guineas sólo porque Damien se haya convertido en un Beau Brummell.

-No es cierto -se defendió.

-Sí, lo es. Vigílenlo, muchachos, o se quedará plantado en la ventana de White's despreciando a todos los que vea.

Trajeron un abrigo y se lo colocaron encima de los hombros. Lo llevaron a la calle y lo subieron a uno de los dos coches que esperaban a un costado. Damien pensó en negarse, pero la idea de pasarse la noche en vela caminando de aquí para allá le pareció mucho más agradable que salir algunas horas con los muchachos, a distraer su mente de todas las preocupaciones.

Damien entró a un coche con Philippe y ambos se recostaron sobre el respaldo del asiento, al tiempo que Freddy gritaba en la oscuridad: -¡St. James al final de la calle! ¡Hay una guinea para ti si llegas a las diez!

-Me siento como secuestrado -dijo Damien.

Philippe sonrió entre dientes y se acomodó las mangas de la chaqueta sobre los puños de la camisa. Se quitó una imaginaria pelusa de los pantalones y respondió.

-¿Te has puesto a pensar, Dame, que te tomas la vida con demasiada seriedad?

-A veces.

-Actúas como un hombre casado y lleno de obligaciones. Relájate y disfruta mientras puedas. Muy pronto llegarás a Mississippi y te morirás de sarampión o te perseguirá uno de esos pieles rojas que andan cazando cabelleras humanas. -Fingió un escalofrío y Damien rió.

-No es tan terrible -contestó-. Los indios que están cerca de nosotros son bastante inofensivos. Y fueron los franceses los que introdujeron la práctica de arrancar cabelleras pues se lo hacían ellos a los indios.

-¡Qué cerdos! ... Pero dime, ¿cómo está nuestra Bonnie?

Damien miró los familiares paisajes por la ventana. -Bonnie está bien -respondió finalmente-. Me he convertido en su tutor. No pasará más necesidades hasta el día que muera.

-Ah.

Damien volvió a mirar a su amigo y notó que sonreía. -¿Y ha vuelto a Londres contigo? -preguntó Philippe.

-Está viviendo en casa de Kate.

-Qué bien. No bien se me presente la primera oportunidad, iré a visitarla. Quizá, si no tienes objeciones, la saque a dar un paseo y le compre algo bonito.

-¿Como por ejemplo?

-Una cofia, tal vez. O a lo mejor podríamos ir a New Bond Street. Madame Rachel ha importado cristales de baño de Arabia. Últimamente los usan para perfumarse las muchachas más sofisticadas de Londres. O quizás el mejor para ella sea "Agua de Rocío de la Roca Magnética". A mi madre le encanta y a mi hermana también. Seguro que Bonnie se sentirá una nueva mujer.

Damien frunció el entrecejo. El interés de Philippe en Bonnie le dio fastidio. -Muy generoso de tu parte.

Philippe se encogió de hombros y sonrió. -Sí, lo es.

El coche anduvo por, St. James Street y pasó por Brooks y Boodls que, a juzgar por la cantidad de vehículos que había estacionados en la puerta, estarían tan llenos como siempre. Philippe miró por la ventanilla en dirección a Brooks y dijo: -¿Sabías que el señor Thynne se retiró del club hace muy poco, no?

-¿Sí?

-Estaba desanimado y harto. Había ganado sólo doce mil libras en dos meses. Es el ferviente deseo de todos los miembros del club que no regrese nunca más.

Comprensible. ¿Los dos clubes trabajan tanto como siempre?

-Hay tanta vida en ellos como en un castillo con su rey muerto. Ahora el Pelican es otra cosa. Se dice que no hace mucho uno de los pares del reino fue acusado de arrojar una cabeza de cerdo que golpeó a otro par y lo desmayó en la chimenea. Cuando le preguntaron sobre el incidente, respondió un tanto indignado: -Yo no fui. No pude haber sido yo pues lo único que arrojé toda la noche fue jalea.

Damien rió: -Ese lord no habrás sido tú, ¿no?

-No pude haber sido yo. Hace como quince días que no voy al Pelican. Pero a mi entender, el Marqués de Salisbury tiene algo que ver. Oí por allí que la comisión del Carlton Club lo ha amonestado por haber roto intencionadamente las mesas en el salón de café. Eso sucedió justo después que el Duque de Buckingham se quejó por la manera injusta en que los miembros se servían budín de arroz. Ya sabes lo mucho que le gusta el budín de arroz al duque.

Al final de la calle llegaron a White's, o la Casona, como cariñosamente solían llamarla sus distinguidos miembros. Claurence y Freddy se unieron a Philippe para escoltar a Damien al interior del club donde se rodeó de familiares rostros que había visto allí mismo seis años atrás.

En las dos horas que siguieron hubo al menos veinte brindis en honor al regreso de Damien a la civilización. Luego, él y sus compañeros salieron a los tumbos de allí y Claurence gritó al portero: -Ya puede retirarse de sus aposentos, buen hombre -con voz entrecortada por la borrachera. Después, tambaleándose, bajaron los escalones de la entrada y se metieron en un coche. Damien creyó, pues no podía estar seguro que Philippe gritó: -¡Once veintitrés Park Lane, cochero y rápido!

El trío formó una línea en la sala de recepción de Kate y William:

Philippe en el centro y Claurence y Freddy a cada uno de los costados. Damien se quedó detrás de ellos, sosteniéndose de la chimenea.

William apareció despeinado y con los ojos algo hinchados de dormir. Kate paseaba de acá para allá, con su bata de dormir y las manos apoyadas en las caderas. Por la expresión de su rostro, era evidente que estaba furiosa, no sólo por haberlos despertado a esa hora sino por presentarse en semejante estado de ebriedad. Damien sabía que tendría que aguantarla al día siguiente, y el otro y el otro...

Entonces hizo su entrada Bonnie, quien al oírlos se cambió rápidamente y se puso el mismo vestido gris que llevaba aquella última tarde en Braithwaite. El color intensificaba el rojo de sus labios y el azul de sus ojos. Ella sonrió y Damien apartó la mirada con la excusa de aceptar el oporto que William le había servido. Lo bebió de un sorbo y se estremeció.

Sin embargo, las muchachas se quedaron sin habla, boquiabiertos, con los brazos colgando a los costados del cuerpo. La misma Bonnie rompió el hechizo. Al reconocer a los visitantes, corrió hacia Philippe y le rodeó el cuello con los brazos.

-Oh, Dios, Bonnie -dijo él-. ¿Realmente eres tú?

-Sí-rió ella-. ¿A quién esperaban? O mejor dicho, ¿qué esperaban?

-¡Pantalones de montar! -exclamaron todos al unísono.

-¿No les gusta como queda el vestido?

Philippe parpadeó y lentamente llevó las manos a la cintura de la joven. Con mayor lentitud aún, la abrazó.

William dijo: -Creo que jamás he visto a Fitzpatrick quedarse sin habla, Bonnie. Felicitaciones por lo que has logrado: Lo imposible.

Entonces ella echó un vistazo a Damien, con el rostro sombrío. Él miró para otra parte. No sabía qué le dolía más si el malestar de Bonnie al verlo en ese estado lamentable o el verla en brazos de Philippe. Cualquiera haya sido la causa, esa profunda angustia que le oprimía el pecho fue como una bofetada que lo despabiló y lo asustó a la vez. Por un instante, hasta tuvo el impulso de arrancar a Philippe de los brazos de Bonnie, como lo había hecho con Miles y romperle la cara.

Damien colocó la copa a un costado y dijo: -No sé que harán ustedes muchachos, pero en lo que a mí concierne, la noche aún está en pañales y ya que estoy fuera de casa, me gustaría reencontrarme con alguna de mis viejas andanzas. ¿Vienen conmigo o no?

Philippe se volvió, sorprendido. -Pero es más de medianoche.

-Eso no fue impedimento para que vinieran aquí -gruñó.

Fitzpatrick sacó las manos de la cintura de Bonnie como si de pronto le hubiese quemado. Vio a Damien atravesar la puerta y dijo:

-Me refería a que los únicos establecimientos que quedan abiertos son...

-William -interrumpió Kate-, quizá sería mejor que vayas...

-Yo creo que no -replicó Damien-. Sin duda no estarías de acuerdo, hermana. -Miró brevemente a Bonnie y luego se dirigió a Philippe.- ¿Vienes o

Philippe pareció dudar pero luego se encogió de hombros...

-¿Por qué no? -Sonrió ~ Bonnie y le apretó la mano cariñosamente.-Me gustaría llevarte al parque mañana, ¿qué dices?

Bonnie miró a Damien con ojos interrogantes. -Ve con él quieres -le dijo con voz cortante-. Yo no te detendré. -Sin esperar su respuesta, abrió la puerta y salió directamente al coche que lo aguardaba. Claurence y Freddy salieron con él y Damien gritó al cochero: -¡Kent Street y rápido!

Philippe salió corriendo y se subió al coche de un salto puesto ya estaba en marcha. Damien miró hacia la casa por un segundo. ¿Qué demonios estaba haciendo? Ya tenía la cabeza que se le partía en dos Y desde que estaba en White's había descubierto que sus amigos seguían tan pesados como siempre. Pero no estaba preparado para ver a Bonnie en brazos de otro hombre, aunque ese otro hombre fuera su amigo. No por primera vez, la realidad lo golpeó: si llevaba a cabo su plan, muy pronto habría de regresar a Vicksburg, a su casa vacía, a la guerra, a una vida sin ella...

Ni loco volvería esa noche a su casa para no poder dormir y atormentarse con esas perspectivas tan negras. Las borraría de su mente de cualquier manera.
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Bonnie se lavó la cara con abundante agua fría, con la esperanza de aliviar la pereza que sentía desde su llegada a Londres. Tomó un lienzo y se secó la humedad. Se miró en el espejo.

Tenía la piel suave y rozagante. El cabello le brillaba gracias a los muchos y perfumados productos que Kate le prestaba. De hecho nunca se la había visto tan saludable y radiante... pero algo andaba mal.

En un principio, no pudo atribuirlo a nada en particular pues creyó que ese nerviosismo se debía a la confusión por el comportamiento de Damien. Por la tarde, cuando regresaba de pasear con Philippe, o con Kate o William, se refugiaba en su cuarto y se echaba a llorar. Creyó que era porque tenía nostalgias de Yorkshire y porque estaba en un mundo tan inmenso que no sabía que hacer.

-Es comprensible -le decía Kate.

Pero Bonnie no estaba tan segura.

Se escuchó que llamaba a la puerta. Edna dijo: -Tiene una visita, señorita Bonnie. La aguarda en el jardín.

-Gracias. Ya bajo.

Bonnie miró el reloj. Faltaba una hora tOdavía para la cita con Philippe. Y si bien había conocido a muchas personas desde su llegada a Londres, no imaginaba quien podría ser. No había nadie más excepto...

Volvió a mirarse en el espejo para asegurarse de que el cabello estuviera en su sitio. Se alisó el talle de su vestido para la hora del té y los pliegues de la falda cayeron grácilmente sobre el piso.

-Tonta -se dijo en voz alta-. Por supuesto que no es Damien. No seas idiota. ¿Por qué se le habría ocurrido aparecer hoy? A no ser que finalmente haya entrado en razones y venga a disculparse por su inexcusable comportamiento.

Se levantó la falda, caminó hacia la puerta, inhaló profundamente y salió corriendo por las escaleras. No se detuvo sino hasta que llegó abajo. Se sintió algo mareada y esperó a que se le pasara. Entonces siguió camino despacio por el vestíbulo, el conservatorio y luego salió al jardín. Alguien estaba sentada a la mesa de hierro forjado que estaba entre los rosedales. No era Damien. Sintió que el corazón le daba un vuelco al ver a la mujer esplendorosa, envuelta en satén púrpura, con sus cabellos prácticamente ocultos debajo del fastuoso sombrero de ala ancha. Miró a  Bonnie y le sonrió.

-Hola, Bonnie.

-Damien nost... no está aquí -contestó Bonnie.

Marianne abandonó la silla y algo vacilante, se acercó a Bonnie.

Tenía en la mano un paquete envuelto. -No estoy aquí para ver a Damien.

-Oh. Entonces quizás él está con usted. ¿Ha venido para informarse de su próxima boda con él?

-¿Boda? -Marianne rió-. Ay Dios, tú sí que tienes una imaginación frondosa. ¿Damien no te informó que yo ya estoy casada?

-Oh. Entonces tengo que felicitarla.

-Me temo que llegas diez años tarde

Bonnie frunció el entrecejo.

Marianne tomó a Bonnie de los hombros y la llevó hasta una silla. -Siéntate, querida. Te ves preciosa, pero también un poco enferma. ¿Te sientes bien? No quise impresionarte. ¿Prefieres que me vaya?

-Quizá. Pero primero me tendría que decir qué esta haciendo aquí. ¿Viene a visitar a Kate?

-No, a ti. -Marianne se sentó y colocó el paquete envuelto para regalo sobre la mesa, frente a Bonnie.- Acabo de llegar a Londres y me enteré por unos amigos que estabas aquí. -Sonriendo, le señaló el paquete y le dijo:- Ábrelo.

Con mucho cuidado, Bonnie jaló de las cintas y desenvolvió el papel brillante que rodeaba el objeto. Se trataba de un libro, titulado:

"Hábitos de la Buena Sociedad".

-Todo lo que una joven mujer debe saber sobre etiqueta -le informó Marianne.

Bonnie miró las manos. -Ya entiendo. Muchas gracias.

Ignorando el muy poco entusiasmo de Bonnie, Mari preguntó:

-¿Te gusta Londres?

-No particularmente.

Sonriendo, Marianne se quitó los guantes y los arrojó sobre la mesa junto con su bolso. -¿Qué has estado haciendo en tu tiempo aquí?

-William y Kate me han llevado dos veces al teatro. Fue lindo. Los demás días, he ido de paseo al parque con Philippe Fitzpatrick que también me gustó.

-Philippe es muy agradable... ¿Te cae bien?

-Por supuesto. No habría aceptado ir de paseo con él si no me gustara.

-Fue una pregunta tonta. -Se cruzó de piernas...- ¿Cómo está Damien?

-No tengo manera de saberlo. No lo he visto desde que me trajo aquí. -Al darse cuenta de que la ira estaba apoderándose nuevamente de ella Bonnie miró hacia el jardín y suspiró.- Kate dice que está muy ocupado con el Parlamento.

-Ya entiendo. He oído por allí que muchos parlamentarios están furiosos con todo este tema de la guerra... Bonnie, si te molesta que haya venido aquí...

-No. -Cerró los ojos tratando de contener esas lágrimas inexplicables que se agolparon en sus ojos.- La verdad es que me agrada conversar un poco. A veces los días son muy largos... Kate está muy ocupada. Tiene que organizar muchas cosas y William, por supuesto, pasa la mayor parte de su tiempo con Damien en el Parlamento.

-Pero Londres es una ciudad tan grande que hay miles de cosas en las que puedes ocupar tu tiempo, Bonnie. Vaya, una joven como tú podría pasarle los días corriendo de una costurera a otra. Seguramente Kate habrá hecho arreglos para que te pruebes...

-Oh, sí-la interrumpió Bonnie-, pero no me interesa. -Jaló de su corsé y agregó:- Con los vestidos que me ha dado me arreglaré por el tiempo que me quede aquí. Después...

Marianne arqueó una ceja y sonrió: -¿Después?

-Cuando Damien se vaya... cuando Damien se vaya... -Bonnie tragó saliva. Al ver que perdía el control, se tapó el rostro con las manos y dejó que las lágrimas bañaran su rostro.

De pronto, Marianne la abrazó y Bonnie hundió el rostro en su hombro.

-Ya, ya -la calmó Mari-. ¿Es que te ha hecho la vida tan desgraciada?

Nunca me viene a ver. Tampoco m'escribe. L'único que dice siempre a Kate es cómprale esto o aquello. Pero yo no quiero esas cosas de miércoles. ¡No las quiero!

Marianne extrajo un pañuelo de su manga y lo apoyó en la cara de Bonnie. -Hombres. A veces son tan fríos que parecen tener sangre de pato. Se pasean con los pantalones bien ajustados para que todos se enteren de lo viriles que son. Mira, Bonnie, hace mucho aprendí que las mujeres podemos morirnos de viejas antes de recibir de ellos lo que pretendemos. Mientras nosotras nos quedemos sentadas de lo más tranquilas, dóciles y bonitas a su lado, aceptando sus presiones, seguirán presionándonos hasta sofocarnos. Son criaturas primitivas que no se mueven por razonamientos inteligentes sino por necesidades físicas. Por lo tanto, las mujeres debemos aprender a vérnoslas con ellos a ese nivel. Por eso Dios creó a las mujeres hermosas y eróticas. Por eso nos dio senos y también, cerebro.

Bonnie parpadeó para quitarse las lágrimas y miró a Marianne sorprendida. -Pensé que Él nos había dado senos para que podamos amamantar a nuestros bebés.

-Si esa hubiera sido la razón, habría sido más lógico que nos diera ubres. -Mari volvió a sentarse.- Bonnie, lo que es bueno para una es bueno para la otra también. Mira, tienes que exigir más de los hombres y después más y más hasta que un día, sorprendidos, no entiendas qué rayos les ha pasado.

Bonnie consideró las palabras de Marianne y preguntó: -¿Y cómo se hace eso?

Mari sonrió. -El caso de Damien no es nada difícil. A diferencia de la mayoría de los hombres, que están gobernados por la carne tanto como por el orgullo, Damien obedece principalmente a su corazón. Por supuesto que la mezcla de orgullo y corazón a veces puede ser un combustible peligroso, pero los resultados también serán gratificantes si estás dispuesta a probar.

Marianne tomó los guantes y el bolso. -A juzgar por el espíritu que mostraste aquel primer día que llegaste a Braithwaite, creo que estás capacitada para el desafío. Eso dependerá, por supuesto, de lo mucho que lo quieras.

-¿Por qué me dice esto? -preguntó Bonnie.

-Porque conozco a Damien mejor que él mismo. Conozco sus necesidades, sus deseos y lo terriblemente caprichoso que puede llegar a ser. -Se puso los guantes y agregó:- Porque no quiero verlo regresar a América para que lo maten en esa maldita guerra. Pero fundamentalmente... porque quiero verlo feliz. Tú, mi querida, inocente y hermosa niña podrías hacerlo realmente feliz.

-No veo cómo. Teniendo en cuenta mis orígenes, no podría ser ningún orgullo para él. Sus pares jamás lo aprobarían.

-Yo soy una de sus pares. Y también Philippe, Freddy y Claurence. Y nosotros te apreciamos.

-Pero ustedes no son toda la aristocracia.

-Créeme, Bonnie. Si hay algo que un aristócrata ama es tener la oportunidad de demostrar lo caritativo que es. Se emocionaran tanto por su filantropía que olvidarán que no eres uno de ellos. Y cuando despierten a la realidad, ya se habrán encariñado tanto contigo que ya no importará.

Bonnie frunció el entrecejo. -Hasta el momento no he visto nada de eso.

-Ya lo verás... ahora que he vuelto a la ciudad. -Marianne tomó su retículo, se acomodó el ala del sombrero y rió.- Esto sí que será muy divertido. ¡No veo la hora de empezar!

Las invitaciones empezaron a llegar la mañana siguiente. Kate irrumpió en el cuarto de Bonnie con tanta excitación que la muchacha se olvidó de lo mareada que estaba, pero de todas maneras se aferró a su amiga por temor a desmayarse.

-¿Qué pasó? -preguntó Bonnie.

Kate tiró los sobres sobre las manos de la joven y gritó: -Malo ha hecho. ¡Realmente lo ha logrado! ¡Bonnie! ¿Ves el monograma?

Bonnie estudió cuidadosamente los sobres y luego miró a Kate.

-Para mí son todos iguales.

Kate tomó el sobre de arriba de todos y lo puso delante de la nariz de Bonnie. -M de Marlborough, Bonnie. ¡Esta carta es de la Duquesa de Marlborough!

-¿Y?

-¿Y? ¡Y! ¡Ábrela por favor!

Bonnie abrió el sello, extrajo la nota y la leyó rápidamente.

-Dice que como estará por esta zona, le gustaría visitarnos esta tarde a la hora del té para conocerme.

Kate palideció y parecía tener los ojos vidriosos. -¿Esta tarde? ¡Esta tarde! Oh, Dios. Oh, querida. -Sin decir nada, salió corriendo hacia la puerta como un rayo.- ¡Edna! ¡Edna, venga pronto! La Duquesa de Marlborough vendrá esta tarde a la hora del té. Busque en mis archivos para ver cuáles son sus preferencias. Creo que le gusta el té de la India y no el chino. Le encantan las confituras: confites, bombones, pero no las frutillas. Oh, se enloquece con sólo escuchar la palabra frutillas...

-¡Nada de frutillas! -repetía Edna mientras corría por el corredor hacia las escaleras.

Kate salió corriendo detrás de ella y se detuvo en la escalera:

También adora los narcisos. Encárguese de que la casa esté llena de narcisos.

-¡Haré lo que pueda, señora!

Kate volvió hacia donde estaba Bonnie, la tomó del brazo y con muy poca suavidad la empujó dentro de la habitación. La hizo sentar a un escritorio pequeño, tomar un bolígrafo y una hoja de papel para escribir exactamente lo que ella dictase.

-¡Pero yo no escribo muy bien! -protestó Bonnie.

-No importa. Haz 10 que puedas, Bonnie.

-¡Hazlo tú!

Kate, con los ojos desmesuradamente abiertos meneó la cabeza.

-¡Por Dios, Bonnie, no puedo! La duquesa conoce mi letra y además se considera muy poco gentil no contestar la correspondencia del propio puño y letra. Ahora escribe: "A la Duquesa de Marlborough: Será un honor para mí recibirla esta tarde a tomar el té y espero con ansias poder conocerla. Con mi mayor respeto, Bonnie... -Kate se la quedó mirando hasta que la joven alzó la vista.- ¿Bien? -preguntó-. ¿Cómo ponemos?

-Lo que quieras -respondió.

-¡Bonnie, debes tener un apellido! -Al ver el rostro de Bonnie, Kate suspiró.- Muy bien. Simplemente firma Bonnie y eso será todo.

Con todo el cuidado que pudo, Bonnie terminó la nota que Kate colocó en el sobre, la selló y la envió por el mensajero.

La duquesa llegó con todo su séquito a las cuatro en punto de la tarde. Era de estatura baja, muy robusta, con cabellos grises y ojos castaños penetrantes. Tenía la boca tan rígida que Bonnie pensó que se le pariría si se le ocurría sonreír.

Se sentó frente a Bonnie y la miró sin pestañear ni una sola vez. Con voz chillona le dijo: -Lady Lyttleton me ha contado que eres huérfana. Qué triste para ti, mi querida.

Bonnie abrió la boca para responder pero simplemente, no le dieron oportunidad.

-Marianne también me ha dicho que el Conde Warwick te ha aceptado en el seno de su hogar y de su familia, convirtiéndose en tu tutor legal. Eso mismo habría hecho su madre, Dios la tenga en su gloria. Clarissa era una mujer excelente. Todos la echamos de menos.

Dime, niña ¿es cierto que cuando su alteza te salvó estabas virtualmente muerta de hambre y agonizando de congestión pulmonar?

-Bueno, él...

-Definitivamente -respondió Kate-. La pobre niña era Sólo una sombra de la bella mujer que es hoy. Esta misma mañana me confesó que su único objetivo en la vida es compensar a Damien por toda la gentileza y compasión que le ha mostrado. Y no sólo eso; planea además educarse y refinarse para poder comunicar en forma adecuada el problema de los que no tienen hogar a quienes tienen más fortuna y son capaces de ayudar.

"¿Eso dije?”, pensó Bonnie.

-¡Muy loable! -exclamó la duquesa.

Un despliegue de criados se encargaron de servir los refrescos. Los propios sirvientes de la duquesa le sirvieron el té, con pilas de azúcar y apenas un toque de leche. Luego llenaron un plato de porcelana con todas confituras y petit fours que Bonnie pensó que alcanzaría para alimentar a medio Caldbergh.

Tal como Kate le había indicado, Bonnie no dijo ni una palabra sino hasta que la mujer engulló hasta la última miga del plato y bebió todo su té. Entonces los sirvientes corrieron de inmediato a recoger toda la vajilla, sacudirle las migas de la falda y secarle con la servilleta las gotas de té que habían quedado en la comisura de sus labios. Concluida la tarea, la duquesa se reclinó sobre el respaldo de su silla y estudió a Bonnie.

-¿Es muy bonita, verdad Kate?

-Mucho.

-Dime, Bonnie, ¿te agrada vivir en Braithwaite?

Bonnie pensó en su respuesta. Finalmente, se concentró en pronunciar bien todas las letras de cada palabra. -Tiene sus ventajas y sus desventajas.

-Pero seguramente es mucho mejor que el lugar al que estabas acostumbrada.

-Es muy superior al asilo de Caldbergh, donde viví los últimos cinco años de mi vida. Pero no puedo decir con certeza que sea mejor que el hogar donde me crié con mis padres. Por supuesto que es inmensamente más grande; toda nuestra casa hubiera entrado en el salón de baile de Braithwaite. Y los muebles son bellos y muy caros. Pero no es cómoda. No tiene una recepción cálida y alegre para los visitantes como tenía nuestra cabaña. Vaya, los vecinos de los pueblos aledaños a veces caminaban uno o dos kilómetros sólo para tener la ocasión de pasar a saludar a mi madre. A veces se quedaban apoyados contra la puerta de la casa, mirando hacia la cocina, mientras mi madre cortaba patatas para los guisados o amasaba nuestro pan. Si había algún hombre que estuviera sin empleo en ese momento, le ofrecía una porción de pastel o una rebanada de pan, o avena cocida si podía. Yo adoraba esa puerta, que en realidad, era media puerta. Gracias al espacio libre que dejaba, tanto el sol como la luna dibujaban figuras sobre el piso de la cocina hasta la chimenea. Era mi lugar favorito de la casa y por lo tanto, pasaba la mayor parte de mi tiempo allí. Siempre nos reuníamos allí a la noche, mientras mi padre tocaba el violín o cantaba alguna canción para mamá.

Bonnie sonrió: -Mi pa decía que mientras el hogar ardiera, el corazón de sus servidores jamás se enfriaría. Pero si ese fuego se apagase, también moriría el alma de la gente de la casa. Es cierto. La noche que mamá murió, mi padre la tomó entre sus brazos y no la soltó sino hasta la mañana siguiente. Y el fuego murió. El alma de mi padre también. Sus últimas palabras para ella fueron: -"Oh, Mary, fuiste bella y justa como una rosa de verano”.

Por un momento, la duquesa se quedó mirando a Bonnie sin decir una palabra. Luego, con mucha serenidad en su voz, le dijo: -Me habría gustado" conocerla.

-Estoy segura de que para ella habría sido un honor conocerla a usted, señora.

-Mi querida niña, no veo por qué.

La duquesa levantó sus manos y al segundo los sirvientes vinieron a ayudarla a levantarse de la silla. Se dirigió a la puerta de entrada y luego se volvió para dirigirse a Kate.

-Quizá sería muy conveniente un fin de semana en Blenheim. La invitación llegará en uno o dos días.

Sonriente, Kate hizo una reverencia casi imperceptible y dijo:

-Es muy amable de tu parte Vuestra Alteza.

-¡Tonterías! -La duquesa miró a Bonnie y entonces ese gesto severo se transformó en una sonrisa.- Estoy ansiosa de que venga... Es encantadora, mi querida... Absolutamente encantadora.

Salió de la casa y Bonnie se quedó de pie junto a su silla, tomándose las faldas con ambas manos. Tenía la sensación de que habría dicho algo terrible pues la duquesa se había marchado abruptamente.

Kate cerró la puerta y se apoyó contra ella. -¡A la miércoles! ¿Parece que metí la pata, no?

-¿Que metiste la pata? Bonnie, ¿te das cuenta de lo que acabas de hacer? La Duquesa de Marlborough te ha invitado al Palacio de Blenheim. Todas las puertas de Inglaterra, y las del Continente, se abrirán para ti ahora. Sólo una invitación de la Reina podría ser un honor más grande que este. Dime, ¿cómo lo haces?

-¿Hacer qué?

-Cómo haces para que todo el mundo te quiera tanto.
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La invitación al Palacio de Blenheim llegó al día siguiente, al igual que cincuenta más, todas a cenar, a tomar el té o simplemente paseos en el parque. Kate se sentó junto a Bonnie y le indicó cuáles debía aceptar y cuáles debía rechazar.

Las dos mañanas que siguieron se ocuparon para tomar las medidas de Bonnie, pues si debía ir al Palacio de Blenheim tenía que llevar vestidos apropiados. Para los desayunos escogieron elegantes trajes de terciopelo o seda; para el almuerzo, puños azargados; sedas elaboradas con faldas de miriñaques para el té y satén o brocato para las cenas. Cuando Bonnie preguntó a Kate sobre el enorme gasto que demandaría cada prenda, la mujer sólo le sonrió y le contestó: -A Damien no le importará.

Damien. Con sólo escuchar su nombre sentía que el corazón le pesaba una tonelada. Se ensombrecía toda la felicidad que supuestamente debía vivir por los eventos próximos. Parecía pasar cada día y noche con la esperanza de que llamaran a la puerta o escuchando atentamente los relatos de William de cada hora que pasaba con Damien en el Parlamento.

Durante sus paseos por el parque o por la ciudad de Londres miraba constantemente los rostros de la gente, con la ilusión de verlo por alguna parte, aunque sabía que las posibilidades de encontrarlo eran tan remotas como ridículas. Poco a poco se fue convenciendo de que él

no quería verla nunca más... hasta que un día escuchó sin querer a Kate preguntar a William si Damien había recibido una invitación para visitar Blenheim. La respuesta afirmativa de William la hizo saltar de alegría y por primera vez, deseó que llegara de una vez por todas ese famoso fin de semana.

El miércoles a la tarde Bonnie, Kate y Marianne fueron a dar un paseo por el parque en un coche. No había ni una sola nube en el cielo azul, con sol radiante, aunque la brisa fresca era un claro indicio de que el verano llegaba a su fin. Parecía un día perfecto. El parque estaba inusualmente lleno de carruajes y damas y caballeros cabalgando. El mismo coche en que ellas iban debió disminuir considerablemente la marcha debido al tráfico. Pero para Bonnie fue una ventaja pues de ese modo pudo observar mejor el paisaje y la gente mientras Kate y Marianne conversaban sobre las actividades venideras.

Lentamente, Bonnie cayó en la cuenta de que la observaban. Alzando levemente la cabeza, espió por debajo de la visera de su cofia azul de tercio lo y vio a un caballero que iba a caballo junto a ellas.

Llevaba una camisa blanca de linón, con un chaleco y una chaqueta negros. A diferencia de la mayoría de los hombres, no llevaba sombrero, de modo que la brisa alborotaba sus cabellos castaños claros. Ostentaba un pañuelo de seda color cervato alrededor del cuello y sus ajustados pantalones de montar estaban cubiertos de la rodilla para abajo por botas hessianas. Miró a Bonnie con una sonrisa conquistadora y ella también le sonrió.

Para su sorpresa, el caballero acercó más a su animal junto al carruaje y Bonnie miró a Kate y a Marianne. A Kate le llamó la atención que Marianne alzara su mano enguantada y gritara: -¡Trent Halford! ¿Qué haces en el parque?

-Por supuesto que estoy buscando a las damas más bellas -respondió, recorriendo el interior del carruaje con la mirada para detenerse nuevamente en Bonnie-. Y al parecer, estoy de suerte.

-Ni lo dudes. ¿Te agradaría atar tu caballo y subir a nuestro coche para continuar el paseo?

-Esperaba la invitación.

Mientras el cochero detenía el carruaje y Halford amarraba su caballo al final del mismo, Kate miró molesta a Marianne y le murmuró:

-¿Qué crees estar haciendo, Mari? Ya conoces la fama de calavera de Trent Halford.

-Es terrible -contestó Mari-. Pero además de tu hermano y Philippe Fitzpatrick es el calavera más apuesto de los que quedan para elegir en Londres. Y uno de los más ricos.

-Ya sabes que Halford fue el mayor rival de Damien cuando pidió la mano de Louisa ¡Mi hermano lo detesta!

-Y él detesta a tu hermano.

-Damien se pondrá furioso.

-Eso espero.

Bonnie miró a Kate, luego a Marianne y otra vez a Kate, mientras las mujeres se miraban desconcertadas. Entonces Halford subió al coche y se sentó junto a Marianne, frente a Bonnie. Ella olvidó la curiosa conversación de las mujeres al notar que Halford le clavaba sus ojos grises y le sonreía.

-Usted debe ser Bonnie -le dijo él-. Ahora comprendo por qué ese nombre está en boca de todo Londres. Es para mí un verdadero honor poder conocerla, mi joven dama.

Bonnie parpadeó y dijo: -¿De verdad?

-Absolutamente. -Se volvió a Kate.- Hola, Katherine, ¿cómo está Damien?.

-Muy bien, gracias.

-Según tengo entendido, está haciendo temblar el techo del Parlamento. ¿O los bolsillos? Por su causa, tanto los conservadores como los liberales se están sacando los ojos y Su Majestad también se está inquietando. No es para menos. La respetable reputación que los Warwick se ganaron a lo largo de todos los siglos se verá amenazada todo porque el conde se ha puesto del lado de la gente que cree en la esclavitud como parte de la raza humana, con látigos y cadenas.

-Estás más que equivocado -defendió Kate a Damien-. Damien no cree en la esclavitud pero sí en el derecho del Sur a la secesión si es eso lo que el Sur desea. Y está convencido de que si el Sur va a sobrevivir a la guerra, necesitará la ayuda de Inglaterra.

Halford se encogió de hombros como si no le hubiera importado y miró a Bonnie nuevamente. -No entiendo por qué tenemos que involucrarnos en la guerra de un país, que como unidad, luchó como una jauría salvaje para independizarse de nosotros. Pero dejemos el tema. Dígame, Bonnie, ¿está ansiosa por su paseo en Blenheim del fin de semana?

-Mucho -dijo ella.

-¿Tú también estarás allí, Trent? -preguntó Marianne.

-No había decidido ni por sí ni por no... hasta ahora. -Sonrió ampliamente.- No me lo perdería por nada del mundo.

Bonnie pasó la hora siguiente conversando animadamente con Hafford, quien le pareció inteligente, encantador y muy adulador. Se mostraba muy interesado en sus opiniones, elogiaba su franqueza y aplaudía su candor. Bonnie se ruborizó cuando él se acercó a Marianne y le comentó: -Podría pasarme el resto de mi vida escuchándola reír. ¿Crees que podría convencerla de ir al teatro Ashley esta noche conmigo? Tengo entradas para una obra de Shakespeare que a ella le agradaría.

-No será posible -dijo Kate.

-¿No? ¿Por qué?

-Porque yo no estoy libre para hacer de chaperona. Esa es la razón.

-Eso se soluciona muy fácil -intercedió Marianne-, pues yo sí estoy disponible esta noche.

Miró a Bonnie y le sonrió: -¿Te gustaría, Bonnie? Quizá después podríamos ir a cenar a Chatelin's en Covent Garden.

Bonnie trató de recordar alguna respuesta que fuera apropiada. En algún recóndito lugar de su manual protocolar figuraba qué contestar a una invitación así, pero por más que se esforzó no logró recordarlo. Entonces optó por algo sencillo con una sonrisa amable. -Me agradaría mucho, gracias.

-¡Hola! -se oyó gritar.

Bonnie se dio vuelta y se quedó perpleja al ver a Damien. Se le paró el corazón cuando encontró la mirada de Damien. A su lado, William levantó el brazo para saludar a las muchachas y se les aproximó con su caballo.

-Pensé que estarían aquí -dijo y enderezándose en la silla, miró directamente a Halford-. Pero esta sí que es una sorpresa.

-Sin duda -respondió Hafford. Miró a Warwick y luego a William-. Acabo de presentarme ante tu bella huésped, Milord. La he invitado al teatro y a cenar esta noche y ha aceptado.

Bonnie se acomodó contra el respaldo de su asiento e hizo todo lo posible por respirar. No se atrevía a mirar a Damien otra vez o...

-¿Esta noche? -preguntó William-. Pero por eso hemos venido aquí -dijo William a Kate-. Damien y yo habíamos decidido escoltarte a ti y a Bonnie a la reapertura del teatro Asdey. Será un gran evento.

-Me temo que han llegado demasiado tarde, milords -dijo Marianne-. Por lo menos, en cuanto a Bonnie concierne. No obstante, dado que mi esposo está algo enfermo, yo puedo hacerles de acompañante. -Aplaudió entusiasmada y gritó:- ¡Qué idea excelente! Podríamos encontrarnos en la puerta del teatro e ir a cenar después todos juntos.

-¿Juntos? -repitieron Kate y William.

-¿No les parece bien? -dijo Marianne.

Halford sonrió a Damien: -Tu vendrás también, ¿no?

Damien miró a Bonnie brevemente de reojo, pero no dejó de admirar su bello vestido azul y la cofia que llevaba algo levantada sobre la cabeza. Desde que Damien se habla acercado al coche, la muchacha se habla negado a mirarlo a los ojos. Tenía sus largas pestañas caídas y el mentón apenas levantado como para que él notara el gesto de obstinación de su rostro. Si bien la miró detenidamente, no pudo definir los sentimientos de ella respecto de volver a encontrarse con él nuevamente. Desconcertante. Bonnie estaba adquiriendo mucha práctica para disimular sus emociones.

A decir verdad, esa mujer fatal, tan a la moda, que sólo se parecía un poco no más a la pilluela de Caldbergh lo ponía nervioso. Sin duda Kate merecía un aplauso por la transformación que había logrado en la muchacha. Si Bonnie había logrado llamar la atención de Halford, tenía muy buenas posibilidades de conseguir un excelente esposo. Damien tendría que sentirse feliz. ¿Pero entonces por qué no lo estaba? Muy por el contrario, era presa de una ira ilógica. Trató de convencerse de que su fastidio era por la presencia de Halford. Después de todo, Trent había sido uno de los primeros hombres en cortejar a Louisa a escondidas cuando llegó a Londres. Pero de inmediato, Damien cayó en la cuenta de que habría estado igualmente furioso si hubiera sido el Príncipe Alberto el que estuviera sentado frente a Bonnie.

Finalmente, consciente de que todos se habían quedado mirándolo esperando una respuesta, Damien sonrió a Trent de compromiso y afirmó con un movimiento de la cabeza.

Damien no se movió hasta que el carruaje se alejó: -¿Qué rayos está haciendo con Halford? -preguntó a William irritado.

-No lo sé.

Sin volver a hablar, William hizo girar a su caballo para regresar cabalgando a su casa. Sin embargo, Damien se quedó exactamente donde estaba, durante mucho más tiempo después que su amigo desapareciera entre la multitud. No podía desembarazarse de la imagen de Bonnie, hermosa y sofisticada, ignorando su existencia. Aparentemente lo que le sobraban eran acompañantes. Igual que Louisa. Se estaba convirtiendo en una putita como ella. Y después, le rompería el corazón y...

El ruido del tráfico que lo rodeaba lo hizo volver a la realidad. Imposible. Era imposible que ella lo dañara así porque de Louisa Damien había estado enamorado.

Tomó las riendas del caballo, lo pateó con los talones de sus botas y tomó el mismo camino que William había tomado.

"Una mujer virtuosa debe sentir repugnancia por la ropa interior excesivamente lujuriosa.',

-Kate, ¿sabes lo que me ha costado conseguir esas entradas?

-dijo William.

"Una dama nunca se pone demasiado encaje, o cintas o monos; llevar las ligas por debajo de la rodilla es de pésimo gusto."

-¿Sabes lo que me ha costado convencer a tu hermano para que viniera a ver esa maldita obra?

"Los camisones deben tener mangas largas y llegar hasta los pies."

-Damien detesta las obras, Kate.

"Cuando se la invita a bailar, una dama ya no responde "acepto complacida", sino que debe mostrarse menos ansiosa y con una mirada a su tarjeta de baile, con modales propios de una dama, debe contestar: "le concederé una pieza si regresa un poco más tarde. Ya tengo comprometidas las próximas tres" o "lamento decirle que no estaré libre sino hasta la pieza quince, una cuadrilla"."

-¡Halford, por el amor de Dios! De todos los malditos mujeriegos de Londres...

"Al entrar a una sala de recepción, una dama debe hacerlo grácil-mente y no corriendo en primer lugar. Buscará entonces a su anfitriona, con una sonrisa en los labios y hará una leve inclinación de la cabeza para saludarla. Luego estrechará la mano que le ofrece pero no sacudiéndola sino apretándola cordialmente. Después se sienta con delicadeza, tratando de no mostrar los pies pero jamás debe cruzarlos."

-¡Por supuesto que iremos al teatro! ¡No estoy gritando! Dios, debiste haber visto a Damien. Parecía un loco. Hasta temí por mi vida.

"Una dama jamás levanta la voz".

-¡Deja de gritarme, William!

-¡No estoy gritando!

-¡No fue mi culpa que Halford pasara justo por allí!

Se oyó un portazo.

Y otro más.

Bonnie miró su libro, "Hábitos de la Buena Sociedad" y trató de concentrarse. No tenía caso... No podía olvidar la expresión de Damien cuando el carruaje echó a andar. Nunca había visto una mirada tan rabiosa y fría. Y él nunca se había molestado en hablarle. Ni una vez. Sólo había cabalgado con la arrogancia de un maldito rey y la ignoró por completo.

Se acostó hasta que se vio obligada a vestirse para la velada que la aguardaba.

Damien llegó a las siete y media con Marianne. Cuando Bonnie entró a la sala, lo vio de pie junto a la chimenea, con una copa en la mano. Llevaba una levita verde oscuro, chaleco de brocato y una camisa color crema, armonizando con un pañuelo verde alrededor del cuello. La joven se quedó helada por el impacto. Si bien durante las últimas semanas había fantaseado una y otra vez con el reencuentro, no estaba preparada para ese momento.

Hasta le pareció más robusto de lo que lo recordaba; más alto, con hombros más anchos y piernas más largas. Sus ojos verdes no tenían el brillo de la esmeralda sino que parecían sombríos, como el verde de un bosque que se incendia. Bonnie no podía moverse si aquellos ojos la miraban así; no podía respirar. Sólo pudo alzar el mentón y desear con todas sus fuerzas que sus esfuerzos le dieran resultado.

Damien se llevó la copa a los labios y bebió. Cuando terminó la apoyó sobre una repisa y sonrió a Bonnie. -Estas muy bonita. ¿Yo pagué ese vestido?

A Bonnie le pareció extraña la pregunta, pero le respondió con sencillez: -No, era de Kate.

-¿Te has divertido estas últimas semanas?

Bonnie pensó en decirle la verdad, que no, que no había pasado bien ni un solo minuto pues su vida había sido una eterna agonía pensando en él. Pero no se atrevió a heril los sentimientos de Kate y de William quienes tanto se habían esforzado para que ella se sintiera como en su casa.

-Sí, la he pasado muy bien.

Bonnie inspiró profundamente, lo suficiente para calmarse un poco. Caminó hacia la ventana y se sentó con delicadeza, apoyando casualmente las manos en la falda y verificando que los pies no se le vieran. Miró a Damien otra vez y descubrió que él la observaba. La miró durante tanto tiempo en silencio que Bonnie carraspeó nerviosa-mente y percibió un traicionero rubor en sus mejillas. Damien tenía una mirada que la perturbaba. El corazón le latía con tanta intensidad que temió que él lo escuchase.

La llegada de Trent Halford en ese momento rompió el hechizo.

Entró a la sala de recepción con William y caminó directamente hacia

Bonnie para obsequiarle un ramo de flores y una caja de chocolates.

Luego le besó la mano.

-Creí imaginar lo bella que es usted -le dijo sonriente-, pero es mucho más hermosa de lo que me atreví a imaginar.

Edna se apresuró a tomar las flores y los chocolates mientras Trent se volvía a Damien. Se miraron y luego Trent le tendió la mano.

-Parece que nos tenemos que dar una tregua, Warwick.

-¿De veras? -Lo miró con una sonrisa insolente.- No veo por qué.

Trent bajó la cabeza. -Estos celos no pueden durar toda la vida. Ya no somos una amenaza el uno para el otro, por lo menos, en lo que a las damas respecta. Hemos crecido, ¿no?

-Yo sí-respondió Dame.

Marianne se interpuso. -Llegaremos tarde si no nos damos prisa. ¿Estamos todos listos?

Trent se dirigió a Bonnie y le ofreció el brazo para escoltaría hasta su coche. Kate y William siguieron y luego Damien y Marianne.

Bonnie rogó para que Kate y William fueran con ellos, pero fue Marianne quien dijo: -Nosotros acompañaremos a Bonnie. -La joven creyó oír una queja por parte de Trent, pero la sonrisa de él era tan amplia que no demostró ningún tipo de emoción cuando la ayudó a subir.

Damien se sentó frente a Bonnie. Rozaba apenas sus faldas con las rodillas pues había colocado ambos pies a los lados de los de ella.

Se produjo un silencio tajante hasta que el carruaje emprendió la marcha. Bonnie concentró toda su atención en el broche de esmeralda que adornaba el pañuelo de cuello de Damien. Rezó para que el corsé no la sofocara pues en ese mismo instante sentía que se desmayaría por falta de aire. Por momentos miraba a Marianne, con la esperanza de que iniciara una conversación para aliviar las tensiones, pero ella sólo miró por la ventana con una sonrisa en los labios.

Bonnie cerró los ojos. Sentía mucho calor y mareos a la vez. Inhaló profundamente y volvió a abrirlos.

Damien la contemplaba. Esa sonrisa apenas perceptible produjo en Bonnie una sensación muy grata. Pensó entonces que a lo mejor, la velada no sería tan nefasta.

Cuando llegaron al teatro, Damien bajó primero. Luego Marianne y después Bonnie. Cuando le tomó la mano, la miró a los ojos, encendiéndole el rostro con una radiante sonrisa. Lo impresionaba su belleza y no por primera vez en la noche.

Se quedó mirando a Halford que le ofrecía el brazo para llevarla hasta la puerta del teatro.

-¿Sucede algo malo, Milord? -murmuró Marianne-. Pareces irritado.

Miró a Mari.

-¿No apruebas a Halford?

-No tiene escrúpulos -respondió Damien-. ¿Pero sabes qué es lo que más me indigna Mari? Que hayas permitido que vea a Bonnie. Si es así como tú y mi hermana se encargarán del bienestar de la muchacha será mejor que yo mismo me responsabilice.

-¿Me parece o hay algo de celos, Milord?

-En absoluto.

-¿Ni un poquito?

Sin responder, tomó la mano de Marianne y caminó rápidamente por el vestíbulo alfombrado del teatro, hasta alcanzar a Bonnie. Kate y William estaban a su lado pues la presentaban a numerosas relaciones.

Halford se dio vuelta: -Pensé que te habíamos perdido.

-No tendrás esa fortuna.

-Parece que te has tomado en serio lo de la tutela, Milord,

Halford.

-Sucede que conozco muy bien tu reputación con las mujeres,

-Ya no soy tan peligroso. La edad me ha apaciguado.

-Contrariamente a los comentarios que se escuchan. Se dice que el año pasado dos jóvenes de excelente reputación se vieron obligados a irse a estudiar antes de tiempo. Pero además de eso, el hecho de que tú y Miles sean amigos es una razón más que suficiente para no considerarte buena compañía para Bonnie.

HaIford miró a Bonnie y dijo: -Obviamente ella es una inocente. Una inocente muy hermosa quien, aparentemente, ha llegado al corazón de la Duquesa de Marlborough. No sería tan ignorante de arruinar mi propia reputación por algo que podría conseguir fácilmente en el este. Ahora si nos disculpas, el primer acto dará comienzo en cinco minutos y no me gustaría que Bonnie se perdiera ni un momento de la obra.

Halford tomó a Bonnie y entraron al auditorio.

Bonnie se preguntó si su nerviosismo y los mareos que la habían atormentado toda la noche se deberían a la presencia de Damien. Estaba sentada en el borde de una silla en el palco, de modo que veía perfecta-mente a Damien y a Marianne abajo... hasta que las luces se apagaron. Entonces se vio obligada a soportar el empeoramiento de su malestar en silencio. En el segundo acto, ya no lo toleró más y se puso de pie. Trent se incorporó de inmediato para ayudarla pero ella le hizo un gesto y le prometió que enseguida volvería.

Con una sensación de alivio bajó las escaleras como pudo y llegó a otro auditorio. Se detuvo y espió en la oscuridad. Escuchó una vez más a los actores interpretando "la doma de las fieras". Las carcajadas del público la hicieron fruncir el entrecejo. Qué cuernos les resultaría tan gracioso. Ella no había podido entender ni una sola palabra durante toda la noche.

Al llegar al salón de recepción del teatro, se sentó en una silla que estaba junto a un pilar de mármol y presionó la mejilla contra este, con la esperanza de que la frescura le aliviara el calor que sentía en todo el cuerpo. Sin duda estaría a punto de meter la pata pues mañana, en su libro "Hábitos de la Buena Sociedad" aprendería que una dama se desmaya con gracia en una silla luego de excusarse gentilmente ante sus acompañantes.

-¿Bonnie?

Confundida, levantó la vista y vio a Damien de pie junto a ella. Parecía preocupado.

-¿Te sientes bien?

Damien se hincó sobre una rodilla y Bonnie hizo lo imposible por sonreír. -Es el corsé. Me ajusta tanto que no puedo respirar.

Un destello de sonrisa se esbozó en sus labios. -No puedo imaginarme por qué ustedes las mujeres insisten en usar esas prendas tan tontas. Les quita el aire, comprime sus órganos y como si fuera poco, es terriblemente incómodo.

-Tendrás que discutir eso con Madame Roussaue, mi costurera.

-Suspiró.- Me vendría bien un poco de aire fresco.

Damien se puso de pie y la ayudó a incorporarse.

Cuando salieron del teatro, Damien le ofreció el brazo. Bonnie lo aceptó y caminaron por la calle iluminada.

-¿Te gusta la obra? -preguntó Damien.

-La verdad, no -Alzó la cabeza y lo miró.- ¿Y a ti?

-La verdad, no.

-¿Entonces por qué estamos aquí?

-Supongo que porque la moda y el protocolo lo consideran necesario.

-Si ser una dama significa que toda mi vida me veré atada a los rigores de la moda y el protocolo, creo que será mejor que me vuelva ya mismo a Caldbergh.

Damien rió. -No lo dices en serio. Bonnie sonrió.

-Quizá sí. Dime que piensas de Halford.

-Es muy apuesto y agradable... Me gusta...

Damien siguió caminando en silencio con la mirada perdida.

Bonnie miró varios carruajes pasar junto a ellos antes de preguntarle: -¿Por qué me has ignorado desde que llegamos a Londres?

El no respondió:

-Creo que me merezco una explicación, especialmente, después de lo que pasó en Orange Inn.

La expresión de Damien no cambió. Quizá se puso un poco más dura. Luego mostró una vez más esa sonrisa sardónica. -Mejor olvidar eso, niña.

Ella se detuvo y él también. La miró a la fuerza: -¿Te refieres a que tenemos que hacer de cuenta como que nada ha sucedido entre nosotros?

Damien miró cuidadosamente a Bonnie, su rostro pálido, las mejillas apenas ruborizadas y un gesto tenso en su boca normalmente delicada. Le acarició la cara suavemente con la mano. -Simplemente estoy diciendo que lo que sucedió en Orange Inn y en Braithwaite no puede volver a suceder... nunca más. No conmigo. Ni con nadie más hasta que te cases. ¿Me comprendes, Bonnie?

Bonnie retrocedió, con los ojos llenos de lágrimas y la luz de la calle se reflejaba en ellos. -No significó nada para ti -le dijo-. Nada.

Damien irguió los hombros y tragó su disgusto. En un principio había pensado que estaba preparado para ese momento pero lo que estaba sintiendo en ese momento le indicó que se había equivocado. -Hacer el amor contigo fue un hermoso pasatiempo, cariño. Pero imaginar que detrás de ello podría haber algo más profundo sería un error para ambos.

A Bonnie se le encendieron los ojos de ira. Abrió la boca para contestar pero él alzó la mano para que no lo hiciera. -No digas nada más. Sólo terminaremos diciéndonos cosas que no sentimos, como lo hemos hecho muchas veces. Quizás algún día pomos discutir las cosas como seres humanos, pero Dios me perdone, hoy en día, en lo que a ti concierne, me resulta imposible. No soy racional. No siempre me he comportado como un caballero contigo, como debí hacerlo. Realmente te pido disculpas por ello. Pero tú tienes la capacidad de hacer que un hombre pierda la cabeza y diga y haga cosas de las que después se arrepiente. Quise hacerte el amor en Braithwaite. Y en Grange Inn. Dios me ampare, pero si pudiera, ahora mismo te llevaría y te volvería a hacer el amor. Pero no debe confundirse el deseo con el amor. Ese es el punto.

Con los hombros erguidos y el mentón en alto, Bonnie concluyó:

-Entonces tenía razón. Tú no me quieres. Este viaje a Londres, la ropa, todo fue una farsa a modo de disculpas por lo culpable que te sientes por haberme robado mi virginidad.

Damien tenía el rostro frío como una piedra y ni intentó siquiera negar esas palabras.

-Eso me convierte prácticamente en una puta -dijo ella-. ¿Cómo fui capaz de sentir por ti otra cosa que no fuera odio?

Se dio vuelta, levantó sus faldas de terciopelo y salió corriendo hacia el teatro. Damien la vio marcharse, tragándose su impulso de gritarle que volviera. En un momento de shock se dio cuenta de que lo de él con Bonnie había cruzado todas las fronteras. Tenía que sentirse feliz por lo acontecido, pero las emociones en su interior le gritaban lo contrario y soltando un improperio, regresó al teatro con pasos agigantados.

El resto de la velada fue una verdadera tortura. La cena en Chatelin's pareció maravillosa, pero Bonnie apenas probó bocado. Estaba como en el limbo y furiosa. Esas náuseas que sintió toda la noche se empeoraban cada vez que miraba a Damien. Cada vez que él hablaba, tenía la sensación de que una lanza venenosa se le insertaba en el corazón.

¿Cómo podía odiarlo tan desesperadamente y a la vez amarlo tanto?

Cuando Trent la acompañó hasta la casa de Kate y William su estado nauseabundo e iracundo habían llegado al punto de ebullición. Se excusó ante sus anfitriones y salió poco menos que corriendo hacia su cuarto.

Warwick la había usado.

Ese pensamiento le martilló la mente durante toda la noche, mientras caminaba de aquí para allá en su cuarto. ¿Cómo había podido ser tan idiota como para creer que el poderoso y arrogante señor, "Su Alteza", podía considerarla como algo más que una pilluela con la que podía hacer lo que se le antojara? Ya había terminado con ella, de modo que para tranquilizar su conciencia no había nada mejor que llenarla de riquezas y tesoros. Sin duda eso era lo que hacía con todas sus idiotas amantes después que se cansaba de ellas y quería empezar con otra nueva.

Entonces vio la cajita de música. Sin pensarlo dos veces, corrió hacia ella, la tomó y la estrelló contra la pared. Azorada, se quedó mirando su precioso obsequio hecho añicos en el piso. Unas lágrimas calientes se agolparon en sus ojos.

-¡Maldito seas, Warwick, me las vas a pagar! –Lloró.
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-Gracias a Dios llegaste -dijo Kate-. Tenía miedo que hubieras decidido no venir directamente.

Damien se aseguró de que estuvieran a solas antes de responder. Miró hacia la puerta cerrada de la sala de recepción de Blenheim. Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta, se acercó hasta la silla donde Kate estaba sentada y le colocó una pila de papeles sobre la falda.

-Llegué tarde porque estuve peleándome con mis acreedores. Por favor, explícame estas compras.

Kate examinó las facturas de ventas y cada vez abría los ojos más exorbitantes al ver las cifras rodeadas por un círculo al pie de cada documento.

-¿Tú aprobaste la compra de joyas con zafiros? -preguntó.

Kate meneó la cabeza.

-¿Un abrigo de armillo?

-No.

Damien caminó hacia la ventana y observó desde allí los jardines del palacio. -Al final de esa pila de papeles, encontrarás una cuenta de Madame Rachel por Hojas Chinas para las mejillas y los labios, Loción circasiana de belleza, perla blanca favorita del harén, sea lo que fuera esa cosa, Agua de Rocío de la Piedra Magnética del Sahara y cosmética de belleza real de Arabia... lo que hace un asombroso total de quinientas guineas, incluyendo la ropa y las joyas. -Volvió a mirar a Kate, que estaba blanca como un papel- ¿Tú diste el visto bueno para esas compras?

-No. -contestó casi con temor.

-No. ¿Entonces cómo cuernos me mandó esas facturas?

-Yo... debo de haberle entregado tu carta de crédito...

-¿Debes haberle entregado? ¿A Bonnie?

-Ah, bueno. Sí. Sucede que estos últimos días ha estado tan inquieta y cuando dijo que quería ir a Bond Street sola a hacer algunas compras...

-¿Algunas? Es como decir que Napoleón era "algo" agresivo.

Caminó nerviosamente por la sala y miró a Damien otra vez.

-No lo comprendo. Bonnie ha cambiado, Damien y eso me asusta. Desde que llegamos a Blenheim se ha comportado como si fuera otra. Ha tratado de llamar la atención de los hombres y ha flirteado con unos cuantos. Tanto Marianne como yo se lo hemos advertido, pero parece no importarle.

-¿Dónde está ahora?

-La última vez que la vi estaba corriendo por el césped jugando tenis. Eso fue después que regresó de cazar palomas con varios... "muchachos", según ella misma dijo.

-¿Philippe llegó?

-Anoche. Pero Bonnie ha ignorado todos los intentos que él hizo por acercársele. Hasta se niega a hablar con él.

Damien abandonó la sala y caminó por las inmensas galerías del ala Oeste del palacio. Sus pasos hicieron eco en los pisos de mármol. A su alrededor, las paredes exponían un despliegue de pinturas, la colección Marlborough, un virtual museo de arte, pero Damien pareció no prestarle ninguna atención. Su mente estaba fija en Bonnie, como había estado desde aquella noche en el teatro. Siguió por el corredor y luego tomó otro y otro hasta que finalmente logró salir del palacio por la puerta que daba al sur.

La buscó por todas partes durante una hora hasta que finalmente la ubicó. Estaba sentada en un banco de mármol, a lo alto de una colina, rodeada de varios jóvenes admiradores, justo detrás del puente romano de Marlborough.

Al ver a Damien se sorprendió y luego entrecerró los ojos. Dirigiendo una sonrisa a sus acompañantes, les dijo: -Aquí llega mi tutor, caballeros. Salúdenlo.

Todos se volvieron en dirección a Damien e hicieron una reverencia para saludarlo.

-Excúsennos -dijo Damien y obedientemente los hombres se marcharon. No habló hasta que se aseguró de que ellos no pudieran escucharlo.

-¿Cómo llamas a esto? - preguntó él rabioso.

-¿Qué?

-No te hagas la inocente conmigo, Bonnie. Ni siquiera eres buena para fingir.

Bonnie volvió la cabeza y los zafiros de sus orejas brillaron como un fuego azul en el sol. Claro que no armonizaban con el fuego de sus ojos porque estaba rabiosa. -¡Si no tengo inocencia, Milord, la culpa no es más que tuya!

-Ah, con que esas tenemos. De modo que quieres hacerme pagar por tu falta de buen juicio.

Bonnie se levantó del banco para mirarlo a los ojos. Con el mentón hacia arriba, contestó: -¿Por qué no? Tú me usaste. Me quisiste a tu lado por una razón y sólo una. Bueno, en un juego hacen falta dos, su arrogante y poderosa Alteza. ¡Tú estás en deuda y yo me las voy a cobrar!

Damien, no menos enfadado que ella, respondió: -Debo ser muy cuidadoso, trastorno, o de lo contrario puede que termines "cobrando" de más de la mitad de los hombres de Blenheim cuando termine tu visita.

Bonnie se puso pálida y sin pensarlo demasiado, le dio una sonora bofetada.

Tan asombrada como Damien por su accionar, Bonnie se tambaleó hacia atrás y se quedó contemplando, perpleja, la enrojecida marca que le había hecho en la mejilla.

Damien la miró también y finalmente dijo: -Tendrías que tener mucho cuidado de no morder la mano que te da de comer, maldita o si no llegarás de regreso a Caldbergh de una oreja y mucho antes de lo que piensas. Ahora que Smythe sabe lo que sucedió entre tú y yo, tanto él como sus secuaces estarán más que dispuestos a montarse entre esos muslos blancos que tienes la próxima vez que te vean y te puedo asegurar que tus esfuerzos no serán recompensados con zafiros. Muy por el contrario, tendrás la panza llena con vastaguitos Smythe y además, una larga cola de "admiradores" esperando su turno en la puerta.

-¡Eres repulsivo! ¡Te odio'

Esas palabras le dolieron mucho más que la bofetada que le dio. Sin agregar ni una sola palabra más, se dio media vuelta y se marchó. Por primera vez desde que había salido a buscarla fuera del palacio, Damien se daba cuenta de lo furioso que estaba. No podía determinar, sin embargo, los verdaderos motivos que lo llevaron a maltrataría y a reprimirla por tener admiradores. No era por los regalos que Bonnie misma se había comprado, pues si ella se los hubiera pedido, Damien no habría dudado ni un instante para comprárselos. La cuestión era que por segunda vez en la vida, tenía que soportar que una mujer a la que él quería se transformara en una extraña de sangre fría que recibía muy bien las atenciones de otros hombres.

Para la cena, Bonnie escogió un vestido de seda color ciruela. Tenía mangas cortas que remataban en rosetas de satén, motivo que se repetía en el ruedo de la falda. El escote era modesto en comparación al de otras mujeres mayores que ella, pero lo suficientemente bajo como para insinuar la perfección y blancura de sus prominentes senos. Se había trenzado el cabello, sujetándolo sobre la cabeza con las peinetas de perlas y diamantes de Marianne.

Cuando llegaron al hall la orquesta ya había empezado a tocar. Docenas de invitados se reunían formando grupos para charlar amenamente. Bonnie Buscó a Marianne, o a Kate o a William, pero sólo halló rostros extraños.

-Parece perdida -le dijo una voz familiar a sus espaldas. Bonnie se volvió y vio a Trent Halford.

-¿Acaba de llegar a Blenheim?

-Sí, hace una hora. ¿Es que por casualidad me ha echado de menos?

Bonnie sonrió y apartó la mirada.

-¿Está disfrutando del fin de semana?

-Mucho. Uno podría pasar un mes aquí y jamás cansarse del paisaje.

Trent asintió y miró la orquesta que tocaba en un palco. -Espero que su tarjeta de bailes no esté completa ya.

-No... -y pensándolo mejor, agregó:- Me queda una y es la...

-No me diga. Número catorce y es una cuadrilla.

Se miraron y se echaron a reír.

-Ah, Bonnie -dijo Halford, sacudiendo la cabeza-. Es usted una delicia. Su candidez es positivamente encantadora.

-No puede culparme por intentarlo.

-Ni en sueños.

La cena fue anunciada. El duque y la duquesa caminaron hacia la puerta, se detuvieron y miraron a Bonnie. Halford se le acercó y le dijo:

-Le toca a usted, querida. Como invitada de honor, debe ser la que siga a los duques a la cena. ¿Ya ha escogido el acompañante?

-¿Acompañante?

-El caballero que usted haya escogido para que se siente a su lado.

-No. No sabía... -Bonnie echó un rápido vistazo a los invitados y se dio cuenta de que era el centro de atención de todos. Consternada, advirtió la presencia de Damien, junto a Philippe y Freddy.

Damien presentaba una estampa impactante. Llevaba chaqueta de terciopelo negra, chaleco de satén sin abertura delantera y pantalones también negros. Al igual que la camisa, el corbatín era blanco, en contraste con su bronceada piel y los renegridos cabellos, apenas más largos que lo que dictaba la moda. Con su estatura, su cuerpo esbelto y sus rasgos tan atractivos sobresalía del común de los hombres que lo rodeaban y a pesar de su rabia, Bonnie estuvo tentada de acercársele. No importaba lo que él le hubiera dicho; el corazón de la joven no había escuchado. Pero al instante se dio cuenta de que ese mismo corazón la había metido en su engorrosa situación.

Volviéndose a Halford, Bonnie sonrió y le preguntó: -¿Me haría usted el honor, Sir?

Comentarios de sorpresa se oyeron por todo el salón.

El mismo Halford pareció tan sorprendido como los demás y luego de un breve instante de vacilación, le respondió: -Por supuesto.

Ofreció su brazo a Bonnie y caminaron detrás de sus anfitriones hacia el salón. Pasaron una gran arcada decorada con querubines tocan-do sus trompetas y Bonnie volvió a mirar a Damien. Él estaba hablando con una muchacha muy bonita, rubia, de cabellos cortos y rizados, con rasgos muy delicados. Damien le obsequió una flor y ella le sonrió en agradecimiento.

Bonnie no se había dado cuenta de que Halford le estaba hablando sino hasta que él le apretó suavemente la mano y entonces lo miró sorprendida.

-Me atrevería a decir que ha hecho correr rumores, Bonnie. Todos pensaban que escogería a Warwick.

-¿De verdad? ¿Por qué?

-Después de todo, es su tutor.

-Pero no mi amo y señor -respondió más acaloradamente de lo que habría deseado.

Halford sólo sonrió.

La cena fue el habitual derroche de Blenheim: la entrada consistió en dos sopas, una fría y otra caliente; pescado, también frío y caliente, varias bandejas con cordero, que los criados trozaron y sirvieron a los invitados y luego hubo un despliegue de pequeñísimos recipientes de jade que contenían distintas salsas.

También se ofreció codorniz, en porciones individuales, que había sido embarcado desde Egipto para engordar en Europa antes de transportarlo a Blenheim para su preparación. El postre se trajo en carritos, embebido en licor y a la llama, para sorpresa de los invitados. Terminado el postre, varios sirvientes, agrupados de a cuatro, aparecieron en el comedor con enormes pirámides de frutas: duraznos, ciruelas, damascos, melocotones, frambuesas, peras y uvas, las que acomodaron decorativamente sobre la mesa mezcladas con flores frescas. Terminada la cena, cuando todos los invitados se dedicaron a charlar, Halford se acercó a Bonnie y le comentó: -Impresionante, ¿no cree?

-Yo diría decadente. ¿Toda la aristocracia come de esta forma?

-En ocasiones, aunque a veces no se preparan muy bien los platillos. Recientemente tuve la oportunidad de cenar con el Duque de Buccleuch. Nuestro primer plato consistió en una porción de tocino casi invisible desparramada sobre un colchón de arvejas. Seguidamente nos ofrecieron un plato de aves, al parecer más viejas que la historia y un par de lenguados que en mi opinión se habrían echado a perder en sus intentos por llegar a Arkansas antes de ser atrapados. Y después casi perdimos la dentadura tratando de masticar lo que según ellos era lomo de carne vacuna. Sus restos fósiles diría yo. En conclusión, la comida fue pésima.

La duquesa se puso de pie, sonrió a los invitados y salió del comedor. Entonces todos los caballeros abandonaron sus respectivas sillas y ayudaron a sus damas a incorporarse.

Halford hizo una reverencia a Bonnie y dijo: -Imagino que sabrá que ahora debe seguir a la duquesa a la biblioteca, donde escuchará a la orquesta interpretar a Bach, o Wagner o Beethoven durante la próxima hora mientras los caballeros disfrutaremos de nuestros cigarros o alguna copa de oporto.

-Por supuesto. Lo sabía.

Halford le tomó la mano y haciendo una reverencia le dijo:

-Recuerde: la número catorce, una cuadrilla. Es toda mía. Bonnie retiró la mano. -Lo recordaré.

Bonnie salió presurosa del salón y al llegar al Hall se encontró con Kate y Marianne. Con sólo mirar a sus amigas supo lo que ya había sospechado.

Kate se puso de inmediato a su lado y le dijo: -¿Te das cuenta de lo que acabas de hacer? Has humillado públicamente a mi hermano.

-Yo no diría que las cosas tienen ese alcance -suavizó Marianne-. Pero en ese momento, no habría dado ni dos peniques por tu vida, Bonnie. Damien echaba chispas.

-No estoy segura de poder convencerlo para que te perdone esta vez -le dijo Kate-. Se toma muy a pecho cuando alguien lo ofende frente a sus pares.

-Sin duda has alimentado los comentarios de los más chismosos con esto -comentó Mari-. Y considerando la reputación de Trent Halford, supongo que no es algo gracioso.

-Ni lo dudes -farfulló Kate.

Condujeron a Bonnie hacia la larga biblioteca y la sentaron entre Kate y Marianne. Tenía la sensación de que si hubiera tenido a mano una bocha y una cadena, sin duda se la habrían ajustado al tobillo.

Durante la siguiente media hora la orquesta tocó sin parar pero Bonnie prácticamente no la escuchó. En su mente se revivía una y otra vez la fuerte discusión que había tenido con Damien. Qué razón había tenido él la noche del teatro: aparentemente no podían discutir como seres humanos normales. Estaban destinados a hacerse y decirse cosas que en realidad no sentían.

Una suave risita tonta le llamó la atención. Bonnie miró al otro lado del salón y se detuvo en la joven que Damien había escoltado en la cena. Hacía girar entre sus dedos la flor que Damien le había regalado. Bonnie sentía una fuerte presión en el pecho que le impedía la respiración.

Se abrieron las puertas y entraron los hombres. Philippe se acercó a Bonnie en primer lugar. Le tomó el brazo y le dijo: -Ya comienza el baile. Creo que me prometiste la primera pieza, un vals.

Caminó con él hacia el hall y sintió que la tomaba entre sus brazos. Se sostuvo de ellos para no caer y miró el rostro inmóvil de Philippe: -¿Puedes girar más despacio? Te dije que no sé bailar.

-Estoy seguro de que al final de la velada serás toda una experta.

-Alzó una rubia ceja y agregó:- ¿O no te has dado cuenta de que los caballeros ya están haciendo cola para bailar contigo?

-¿Estás enfadado conmigo?

-¿Debería estarlo?

-Me sentiría muy mal silo estuvieras.

Bailaron en silencio por un rato, lo que permitió a Bonnie mirar a la gente que bailaba a su alrededor.

-¿Buscas a alguien?-preguntó Philippe.

Ella meneó la cabeza.

-Si buscas a Damien, no lo encontrarás. Creo que salió a caminar.

Bonnie volvió a mirarlo. -¿Sí? ¿Con quién?

-¿Importa?

-No -respondió sumisamente-. No importa en lo más mínimo.

Cuando la velada llegó a su fin, Bonnie sentía que los pies estaban matándola. La cabeza le daba vueltas por el efecto del abundante champagne. Había sonreído tanto, que le tiraba la cara. Por dentro se sentía la más desdichada de las mujeres.

-¿Puedo acompañarla a su habitación?

Bonnie levantó la vista sorprendida. Vio a Halford y con una sonrisa le aceptó la mano que estaba tendiéndole. Caminaron juntos por el hall. Había varios sirvientes de pie a los costados, cada uno de los cuales sostenía una bandeja en las manos con numerosos candelabros. Halford tomó uno de ellos y se lo entregó a Bonnie.

-Es una tradición de Blenheim -le explicó mientras lo tomaba-. Mientras la acompaño hacia su cuarto le contaré.

Como las recámaras del palacio habían sido recientemente trasladadas a un segundo piso, no había escaleras muy importantes para subir. Muy por el contrario, estas eran angostas y estaban ubicadas en el lugar más recóndito de la casa. Una luz muy débil indicaba el camino en la parte más alta de ellas. Bonnie avanzaba con mucho cuidado mientras Halford la sostenía del brazo. Siguieron caminando en silencio hasta que llegaron a la habitación. Casi con timidez, ella lo miró. Era difícil leerle la expresión en aquella oscuridad pero le pareció percibir una sonrisa.

-Muéstreme su candelabro -le dijo él.

Bonnie lo levantó entre ellos.

Halford encendió un cerillo y cuando la pequeña llama brilló entre ellos, tocó con esta la mecha de la vela.

-La tradición de Blenheim dice que cuando un admirador enciende la vela de una joven dama tiene derecho a sugerirle una cita para la mañana siguiente. ¿Entonces qué dice, Milady? ¿Me permitirá que nos encontremos en los establos antes del desayuno? Una cabalgata con este aire de campo sin duda abrirá su apetito por el festín que indudablemente se servirá después.

Mientras observaba la llama amarilla danzar sobre su vela, Bonnie consideró la invitación.

Halford le tocó la cara y ella, sorprendida, retrocedió.

-Le... te aseguro, que no hay nada de malo en un beso de buenas noches.

Con la espalda apoyada en la puerta, Bonnie miró el rostro de Trent Halford. Sus ojos denotaban admiración y calidez y su sonrisa, amabilidad y dulzura. A diferencia de Damien, su expresión no era de sarcasmo ni de enfado. Cuando le levantó suavemente el mentón, ella no le esquivó el rostro sino que sólo cerró los ojos, tratando de calmar los enloquecidos latidos de su corazón.

Los labios de Trent apenas rozaron los de ella. Fue un beso tentativo, no feroz como los de Damien. A Bonnie le resultó agradable al punto que no le gustó que terminara.

-A las siete en los establos -dijo él. Antes que Bonnie pudiera responder, se dio media vuelta y se marchó.

A Damien le llamó la atención despertar con la mente despejada a pesar del champagne que había bebido en la velada anterior. Después del fiasco de la noche, se había obligado a quitarse a Bonnie de la mente. De hecho, necesitaba un tiempo para alejarse de sus problemas, no sólo el que Bonnie representaba sino el del Parlamento. Hacía sólo tres días, el Times de Londres había expresado en forma más que elocuente su desaprobación por la presunta participación de Inglaterra en la guerra, no sólo para que llegara a oídos de la Reina sino a los de tres cuartos del Parlamento. El efecto de la nota había sido tal, que las negociaciones dieron un paso atrás, al punto de pensar que el Parlamento rechazaría en términos bien claros el pedido de Damien.

Tomó un baño y se rasuró. Silbaba por lo bajo mientras recordaba las piezas que había bailado en la víspera con Christina Gosford. Era una joven frágil, tímida y callada. No con cabeza de muía, malhumorada y detestable como Bonnie.

Se estremeció cuando se cortó con la navaja. La sangre le corría por el cuello de modo que tuvo que presionar un lienzo sobre la herida para detener la hemorragia. Trató desesperadamente por dibujar el rostro de Christina en su memoria, pero esa imagen se derretía, como si hubiera sido de cera, para dar forma a un rostro bello, de resplandecientes ojos azules y cabellos tan negros y salvajes como el plumaje de un cuervo.

-Bruja -gruñó Damien y con fastidio, arrojó el paño al piso y la navaja dentro del recipiente lleno de agua jabonosa. Por más que luchaba contra eso, la confrontación con Bonnie del día anterior aparecía una y otra vez en sus recuerdos. Todos esos hombres rodeándola lo enfurecían tanto que sentía náuseas. Por el amor de Dios. ¿Qué estaba pasando con él? Los últimos días había recorrido Londres con la actitud furibunda de un celoso empedernido. Nunca había sido celoso. Ni siquiera con Louisa. Aún cuando ella se la pasaba bailando con uno y con otro, él sólo se quedaba de pie a un costado del salón, dándole lugar a que siguiera poniéndolo en ridículo.

¡Basta, por Dios! ¡No hay mujer en este mundo que se merezca tal sufrimiento!

Se vistió rápidamente y salió de su habitación, ansioso por su encuentro con Christina. Ella le había dejado a entender que le habría gustado dar un paseo por el río antes del desayuno. Si se daba prisa...

-¡Damien!

Volvió la mirada hacia atrás y vio a su hermana corriendo por el pasillo. La ignoró y siguió caminando.

-¡Detente! -gritó ella.

-No. Tengo una cita con una dama que no me arrancará los ojos de un zarpazo.

-¡Pero Bonnie no está!

Entonces se detuvo.

Un tanto agitada, Kate lo alcanzó. -Miré en su cuarto, en la sala matinal, en los balcones donde se servirá el desayuno. No está.

Damien se acomodó las mangas de su chaqueta de cuero y sonrió a Kate. -Seguro que está en alguna parte. Fíjate en el cuarto de Marianne.

Siguió caminando.

-Trent Halford tampoco está.

Se detuvo y lentamente se dio vuelta. Halford, pensó. El hijo de puta de Halford... -¿Estás absolutamente segura?

-Ya pregunté, tratando de ser lo más discreta posible, por supuesto. Nadie lo ha visto esta mañana.

-¿Te fijaste en los establos?

Kate meneó la cabeza.

Sin volver a hablar, Damien bajó las escaleras y se dirigió a la puerta del sur del palacio, rumbo a los establos. Habló con el encargado de la caballeriza y se enteró que Bonnie y Trent habían salido a cabalgar dos horas atrás. Ordenó que le ensillaran un caballo y salió hecho una furia a recorrer las diez mil hectáreas de Blenheim tratando de encontrarlos.

Cabalgó sin parar durante casi una hora y estuvo por emprender el regreso cuando oyó las risas de Bonnie. Apuró a su caballo entre los árboles del monte y buscó entre las sombras hasta que divisó los caballos de ellos amarrados a un arbusto.

Damien bajó de la silla lo más silenciosamente posible y caminó en el bosque hasta que llegó a un claro que caía en suave pendiente hacia el río. Cerca de la orilla, Bonnie estaba tendida sobre el césped, con la negra cabellera suelta reflejando los rayos del sol. Halford también estaba tendido a su lado, de costado, sonriéndole casi en el rostro. Damien observó, atónito, cuando Trent se inclinó y la besó.

Ella le respondió. Al principio con timidez, pero luego con mucha pasión. Hasta le rodeó el cuello con los brazos y entrelazó los dedos en su cabellera castaña.

En ese momento, uno de los caballos relinchó y Halford levantó la cabeza. Entonces encontró la mirada de Damien. Debió de haberle murmurado algo a Bonnie porque ella se puso de pie tan repentinamente que por poco tropieza con él. Tambaleándose y con el rostro más que pálido, se dio vuelta para mirarlo. Damien no podía quitarle los ojos de encima. Tenía pasto en la ropa, el cabello revuelto y la boca roja e hinchada por los besos de Trent. Tenía una expresión extraña en los Ojos, tal vez pasión, quizá miedo o a lo mejor, ambas cosas.

Halford se puso de pie con más lentitud. No tenía chaqueta y la camisa estaba parcialmente desabrochada. El cabello le caía despeinado sobre una ceja. Sonrió con desconfianza a Damien.

-Milord, nos sorprendió.

-Así parece.

Halford miró a Bonnie antes de hacer un esfuerzo supremo y evidente por relajarse. Se sacudió el pasto de las mangas antes de volver a mirar a Damien... Se sucedió un profundo silencio, que sólo se interrumpió por el chillido de un ave que apareció entre la vegetación y desapareció en rápido vuelo.

Finalmente, con ambas manos en las caderas, Halford expresó:

-Por el amor de Dios, Damien. No tienes que quedarte allí parado mirándonos como si fueras un escudero. No ha sucedido nada catastrófico, Tú mismo lo viste. Fue un simple beso.

Otra vez Damien miró a Bonnie, mejor dicho su desarreglo y su boca tan colorada. En su fantasía, imaginó a Halford sobre ella, con la lengua dentro de su boca y esa furia irracional hizo presa de él nuevamente. Debió mirar hacia el río para tratar de calmarse.

-Monta tu caballo y lárgate de aquí -ordenó a Halford. Cuando este miró a Bonnie, Damien agregó:- Yo me encargaré de que la dama regrese al palacio.

Sin decir una sola palabra, Halford caminó hacia donde estaba su; chaqueta y la cogió con rabia. Se la puso y avanzó hacia su caballo. Pero antes que pudiera pasar junto a Damien, este lo tomó por el brazo y lo apretó. Con gran alarma, Halford clavó los ojos en los de Damien.

Con mucha serenidad, le dijo: -Si te atreves sólo a hablar con. Bonnie una vez más, te aseguro que te arrepentirás.

-Milord -le contestó él con la misma serenidad-, sus palabras suenan más como las de un amante traicionado que las de un tutor preocupado. ¿Está seguro de que su ira no se motiva en sus celos?

Damien lo soltó abruptamente.

Bonnie observó el áspero intercambio de palabras con creciente malestar, pero no dijo nada sino hasta que Halford estuvo fuera de su vista. -¿Qué le has dicho? -le preguntó-. No tienes derecho...

-Cierra la boca -le ordenó.

Bonnie retrocedía a medida que Damien se le acercaba, pendiente abajo. La veloz cabalgata le había alborotado los cabellos y el sol que se filtraba entre los árboles dibujaba siniestras figuras sobre su rostro. Tenía una mirada muy fría y la fina línea que formaban sus labios puso de sobre aviso a Bonnie que sólo un milagro podría salvarla de su furia.

-Se comportó como un perfecto caballero -lo defendió ella.

-Un caballero no habría traído a una dama aquí. Claro que una dama no habría aceptado la invitación.

Bonnie sintió escalofríos y buscó una manera de escaparse. Aléjate de mí o te juro que gritaré.

-Hazlo.

Antes que Bonnie pudiera moverse, Damien le tomó un brazo y la sacudió. Para vengarse, la muchacha atinó a darle un puñetazo en el hombro.

-¡Hipócrita de miércoles! -gritó ella-. Te metiste en mi cama, me arrumaste y te importa un rábano. Pero si otro hombre se atreve sólo a mirarme... ¡Ay, me lastimas el brazo! -Volvió a darle otro puñetazo.-Trent no me dañaría así... Él es suave porque me quiere... ¡yo le importo!

-¡Y supongo que a mí no me importas y que no te quiero!

-¡Claro que no!

-Idiota-le gruñó Damien. A Trent Halford no le importa nada más que una buena cama y tú se la ofreces servida en bandeja.

-¡Mientes! Estás envidioso porque él es más hombre que tú.

No bien esas palabras salieron de su boca, Bonnie experimentó un profundo arrepentimiento. El enojo de Damien se transformó en una ira aterradora, que no le resultaría sencillo contener.

Le apretaba tanto el brazo que el dolor se le hacía insoportable. La empujó con fuerza hacia él de modo que sus bocas quedaron separadas por escasos centímetros. -Si por un momento hubiera pensado que le permitiste, a él o a otro, penetrarte, los habría matado a ambos.

-¿Pretendes que viva como una mojigata por el resto de mi vida?

-Hasta que te cases.

-¡Oh! -Se rió.- Entonces te importará un cuerno si mi marido me monta o no. Qué atento. Me alegro de que no estemos en el medioevo o quizá tendría que soportarte en mi lecho conyugal, presenciando nuestras relaciones sexuales y hasta festejando con un aplauso la consumación del hecho.

-Cuidado, mi amor. Estás presionándome demasiado.

-¿Y qué? ¿Me darás una paliza? ¿Me encerrarás en mi cuarto? Ya no soy una niña. Te aseguraste bien de ello, no una sino tres veces. Con tu propio cuerpo me enseñaste los placeres de hacer el amor y ahora me condenas por los sentimientos que tú mismo me inculcaste. Alzó la cabeza y con una sonrisa perversa se apoyó contra él, rozándole los pechos contra los nudillos.- Me atrevo a decir que si en este momento me tendiera de espaldas y abriera las piernas te echarías sobre mí como un perro alzado.

Damien rió suavemente. -Estoy seguro de que tienes razón, de modo que si te animas...

-Me das asco. Prefiero quemarme en el infierno antes que permitir que vuelvas a tocarme.

Se dio vuelta pero al instante él le jaló el pelo con fuerza. Ella se defendió con puñetazos en su pecho y brazos, tratando de soltarse. Damien, deslizó sus manos por la camisa de Bonnie, la subió casi hasta la altura de sus labios y con una sonrisa socarrona le dijo: -Como soy un perro, nadie puede culparme por mis instintos primitivos. ¿Me perdonarás...?

Damien literalmente le arrancó la camisa haciéndola caer por los hombros de la joven hasta dejarle el torso completamente desnudo. El sol caliente le abrigaba los senos mientras atónita, contemplaba el rostro de Damien. No podía ni siquiera moverse. Él la exploró con los ojos primero, luego con las manos, jugueteando con los rosados pezones hasta que se erectaron de placer. Bonnie trató de ignorar su propio placer al ver que aquella mirada fría se convertía en una ardiente esmeralda de deseo.

Damien, tomándole la cabellera, le jaló la cabeza hacia atrás.

-¿Sabes lo que sentí al verte con Halford? Maldita seas por hacerme esto, Bonnie. Maldita seas, maldita seas... -Le apretó el rostro contra el de él y le dio un fuerte beso de castigo. La sintió temblar pero no podía detenerse. No quería. Algo le decía que cualquiera podría verlos, pero no le importó. Siguió besándola, obligándola a abrir la boca para que él pudiera incursionar con la lengua. Entonces Bonnie dejó de pelear y lo besó. Damien quería lastimarla, castigarla por buscarse otro hombre con tanta facilidad, pero el placer de volver a abrazarla, de saborearla, de olerla fue un agravio a su enfado.

Con un tierno abrazo, la tendió de espaldas sobre el césped, acorralándola con su cuerpo, moviéndose sobre ella con un ritmo tan sensual como el que mantenía su lengua cada vez que ingresaba en la boca de la joven. Ella le clavaba las uñas en los hombros y el cuello, aunque su cuerpo respondía a Damien, se presionaba contra él.

Bonnie temblaba y gemía. Damien intentó separarle las piernas con las rodillas e instintivamente, la muchacha adivinó sus intenciones y trató de detenerlo. "No -pensó-. Esto no puede volver a suceder." Había jurado que lo odiaría. Pero no podía. Por mucho que obligaba a su corazón a rechazarlo, descubrió que respondía cada caricia ante el resurgimiento de aquel familiar y urgente ardor entre sus piernas.

Damien seguía besándola, lastimándola, quitándole el aire. Tanteó entre la ropa interior de la joven para penetrarla con furia. Indefensa, Bonnie giró la cabeza hacia un lado y hacia otro. Se quejaba y trataba de quitárselo de encima. Pero él sólo hundió el rostro en su cuello y murmuró:

-Estás caliente y húmeda. ¿Será por mí o por Halford, mi amor?

Bonnie cerró los ojos cuando lo vio desabrocharse la bragueta. Entonces sí la penetró con el miembro y no con sus dedos.

-Oh, Dios -susurró-. Dios nos proteja, Bonnie... Bonnie...

Vivieron un momento de locura. Bonnie apartó la mirada y se arqueó contra él. El calor del sol ardía sobre sus cuerpos como el fuego interior que habían creado. Bonnie estrujó la sudada camisa de Damien tratando de sofocar los plañidos sensuales que nacían de su garganta. El rostro de Damien era una mezcla de dolor y desesperación. Cerró los ojos y disfrutó de su clímax con un gemido de satisfacción. Bonnie lo sintió latir dentro de ella y con una extraña sensación de triunfo, lo abrazó con brazos y piernas cuando se relajó sobre ella.

Así permanecieron un largo rato, hasta que la pasión se enfrió y la realidad volvió a acogerlos en su seno. Suavemente, salió del interior de la muchacha y la contempló. Con una expresión angustiante le dijo:

-Bonnie, yo...

Giró sobre ella y se tendió de espaldas. Se pasó las manos por el cabello y cerró los ojos.-No te merecías eso, Bonnie. Lo siento. No quise... poseerte así.

Cansada de luchar, despojada de su odio, lo observó acomodarse la ropa. Con ternura le alisó las faldas y trató en vano de colocarle la camisa en su lugar. Entonces se quitó la chaqueta y se la puso entre los hombros. Le tocó la cara y ya no denotó tensión en la boca ni en los ojos. -¿Por qué será que sólo hay paz entre nosotros después que hacemos el amor?

-¿Para ti eso fue hacer el amor? -De pronto se sintió usada y furiosa consigo por haberlo permitido. Rió con amargura.- ¿Cómo puedes llamarlo "amor", Milord? Tú no me amas, sólo me deseas. ¿Tengo que recordarte tus propias palabras? "Cuando el fuego arde entre tus piernas y no en tu corazón, ni remotamente puede ser amor."

Bonnie trató de ponerse de pie pero Damien le tomó la muñeca.

-Estás equivocada. Yo te quiero, Bonnie. Mucho, mucho, mucho.

Bonnie miró para otra parte, confundida por las lágrimas que le ardían en los ojos y amenazaban con rodar por sus mejillas. Supuestamente, tendría que haberse sentido satisfecha. Después de todo, la confesión de Damien de que la "quería" se acercaba bastante a admitir que sentía sentimientos por ella. Sin embargo, no le había dicho que la amaba. Y era eso lo importante. Lo único que tenía sentido en su desafortunada vida.

Damien caminó hacia una mesa que estaba contra la pared, llena de botellas y se sirvió una copa. Miró los tapices del muro que representaban las batallas del Duque de Marlborough. Las riquezas de su entorno parecían incongruentes ante las figuras heroicas de los caballos agonizantes y los soldados muertos de los retratos. Era extraño, pero aquellas escenas sangrientas concordaban con su estado de ánimo. Se sentía como si él mismo hubiera participado en aquella batalla... y hubiera perdido.

Sin mirar a Kate ni a Marianne, expresó con voz mortal:

-Bonnie no debe quedarse a solas con nadie... incluyéndome a mí. Si es necesario, empleen una dama de compañía.

-¿Por qué no nos cuentas qué pasó? -dijo Kate-. Acabo de verla y tiene la boca tan cerrada como tú, aunque es evidente que algo ha sucedido. Tiene la ropa manchada con el pasto, magulladuras y el labio cortado. Tiembla como si tuviera fiebre.

Marianne se levantó de la silla y caminó hacia la ventana junto a Damien. Miró a través de la ventana y dijo: -Damien se ve apenas mejor que ella. Juraría que esas manchas sobre las rodillas de sus pantalones también son de pasto.

Muy lentamente, Kate se levantó de su silla con los ojos fijos en él. -¿La encontraste con Trent Halford?

-Sí.

-Oh, Dios ¿No estaban...?

-No. -Volvió a mirar la botella y agregó:- Halford no la tocó.

Se produjo un silencio tajante mientras Damien se servía otro trago y lo acercaba a sus labios. Cerró los ojos, tragó el jerez y dijo:

-No bien lleguemos a Londres, quiero que se hagan todos los arreglos para la organización inmediata de su baile de presentación en sociedad.

Marianne se corrió de la ventana, sorprendida. Miró a Kate. -Pero eso es lo mismo que anunciar públicamente que quieres casarla.

-Es exactamente lo que tiene en mente -respondió Kate.-¿Para qué crees que la trajo a Londres en primer lugar?

-Pero considerando...

-Damien está convencido de que la bella suma de cien mil libras compensará su falta de castidad y de linaje.

-¡Damien!-gritó Marianne-. ¿Es cierto eso?

-Sí -dijo él-. Es cierto.

Transcurrió un momento y luego Marianne se dirigió a Kate. -¿Nos disculpas? Me gustaría hablar unas palabras a solas con él.

-Seguro. Iré a ver a Bonnie.

La puerta se cerró. Marianne se le acercó con cautela pero él no la miró. Suavemente le quitó algunas hierbas de las mangas y le acomodó el cuello de la camisa. Entonces percibió los rasguños de Bonnie en su piel.

-¿La violaste? -le preguntó con voz quebrada y desesperada.

Él meneó la cabeza.

-Pero sí le hiciste el amor.

-Sí -Bebió su jerez y otra vez la ira, el rencor y la confusión se apoderaron de él.-No sé qué cuernos pasó. La vi con Halford y... me descontrolé.

-Quizá reaccionaste así por la vez que Louisa...

-No -la interrumpió-. Sólo vi a Bonnie besándolo. Sólo a ella -Dejó el vaso.- Mari, ¿qué rayos está pasando?

Marianne le tocó el hombro. -Creo que sólo tú puedes responder a eso, si quieres.

Se alejó de ella. Metió una mano en el bolsillo mientras que con la otra hacía girar el jerez dentro del vaso. Miró el reloj francés de opalino azul, que estaba a punto de dar la hora. Detrás de él, Marianne dijo: -Por supuesto que jamás admitirás tus sentimientos.

-Quiero a Bonnie.

-La quieres mucho.

-Mucho, mucho.

-Pero admitir que tus sentimientos por ella van mucho más allá es imposible porque tu obligación número uno es Bent Tree. Tienes una guerra en la que luchar en América. Pero tengo la sospecha que la batalla que estás librando en tu interior te matará antes que una bala de verdad, Milord. Ruego por que te des cuenta de eso antes de que sea demasiado tarde para ti y para Bonnie. Porque si llevas adelante este ridículo plan de casarla con cualquier otro no sólo destruirás el corazón de la muchacha sino el tuyo también. Me parece someterse a un sacrificio estúpido sólo porque ya no quieres obedecer a los dictados de tu corazón.

Marianne abandonó la sala y su ausencia dejó una paz muy fría flotando en el ambiente. Damien sintió sobre sus hombros el peso de la muerte. Miró la puerta y experimentó un familiar nudo en su garganta que no podía tragar. Apretó el vaso. Estaba furioso consigo mismo, por la debilidad de su cuerpo y de su mente.

-Estás equivocada, Mari -murmuró-. No la amo. Ni siquiera es de mi clase...

"Como si eso te importara", le dijo una voz interior.

Damien meneó la cabeza y se dijo que todo lo que deseaba era liberarse de Braithwaite y de Inglaterra... de aquellos sentimientos insanos y de aquella muchacha que con su repentina aparición había desparramado sus prioridades como hojas secas al viento. Esas prioridades que parecían tan ordenadas en su vida.

No la amaba. Era sólo una obligación, una inclinación hacia ella... y un deseo que lo envolvía como una llama cada vez que la veía...

No sentía nada por ella ni en lo más mínimo.
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-¡Caballeros! -Lord Palmerston alzó sus añosas manos y trató de callar a la masa que se había dado cita allí.- ¡Caballeros, por favor! Les sugiero que recordemos dónde estamos. ¡Silencio por favor, hagan orden!

Un hombre que estaba sentado en una silla pelando nueces alzó la mirada y gritó: -Votemos, ¡yo digo que votemos!

-¡Aquí! ¡Aquí! -gritó otro.

El ruido de pisadas que parecían estampidas hizo temblar las paredes del Parlamento. -¡Caballeros! -imploró Palmerston-. Estamos aquí para discutir el asunto de una forma racional y sensata. Tengo entendido que Lord Gregory ha notificado el reconocimiento de la independencia de los Estados Confederados de Norteamérica. ¿Qué dicen ustedes?

-¡Sí! -se oyó de inmediato.

Y luego: -¡No!

Un hombre regordete se levantó de su silla y enganchando los dedos en las solapas de su chaqueta, declaró: -Lord Palmerston, haga constar en los registros que yo considero traición su apoyo a la moción de Warwick. Estoy de acuerdo con la declaración de Brougham: ¡Si se encontrara a un inglés ayudando a la Confederación por medio de algún corsario, se lo acusará de piratería y deberá ser colgado!

John Russell, Ministro de Relaciones Exteriores, se levantó de la silla de un salto. -Lord Chelmsford, no hay necesidad de gritar su desaprobación a viva voz con tanta severidad. A esta altura de las cosas Su Majestad no está por enviar ninguna flota. El Conde Warwick sólo está cumpliendo con sus obligaciones según se lo ha solicitado el presidente Davis... Sólo nos piden que hablemos con Madison y Slidell en forma abierta. Warwick ya nos ha mencionado el estado penoso de esta guerra de América que se agrava día a día. Recuerden que no sólo la confederación se manchará con esta tragedia, sino que también se verán perjudicados nuestros recursos. ¿O debo recordarles que los estados del sur de Norteamérica son los que nos compran tres cuartos de nuestra producción?

Russell calmó la excitación en cierta medida cuando haciendo una ligera reverencia a Damien continuó: -Milord, si bien entiendo su misión, usted también debe comprender que Inglaterra aún está muy sensible por la última guerra en la que tuvo que participar. Por consiguiente, el deseo de Su Majestad es que la Confederación demuestre su capacidad para mantener su posición de estado independiente antes que podamos permitimos involucramos en esta guerra. Si tuviéramos que darle apoyo financiero y el Sur pierde, entonces nos veríamos obligados a confrontarnos con una situación igualmente desagradable con la Unión.

Sonrió y extendió los brazos. -Pero somos justos. Recibiremos a estos caballeros de la Confederación y hablaremos con ellos, aunque más no sea para complacer al hijo de uno de nuestros antepasados y miembro más influyente de la Cámara de los Lords.

Damien se puso de pie e inclinó la cabeza. -Le agradezco, Lord Russell, pero no es mi deseo pedir favores en nombre de mi linaje. Los pido en nombre de la humanidad y de una Confederación orgullosa que ciertamente podría perecer bajo la severa mano de la Unión.

Chelmsford volvió a ponerse de pie con el rostro colorado de rabia. -No entiendo, jovencito, cómo se atreve a manchar el respetable nombre de Joseph Warwick y su reputación con esas ideas traicioneras. Su padre detestaba la esclavitud, como todos los verdaderos ingleses. ¿Qué dice usted, sir? ¿Es inglés o... confederado?

-¡Bueno! ¡Bueno! -exclamaron muchos.

-¡Caballeros! -gritó Russell-. No está en tela de discusión el patriotismo del conde. Ahora por favor, votemos por el tema de la Confederación y terminemos de una vez. ¿Quién de ustedes está en favor de la votación?

Otra vez las sonoras pisadas retumbaron en la sala.

Russell se volvió hacia Damien. -Después votaremos. Por favor, ¿si usted pudiera dejar la sala...?

Damien miró a los hombres y con una nueva reverencia, salió por la puerta trasera. Poco después William se reunió con él y le ofreció un cigarro. Lo vio caminar por la larga galería.

-Es un momento difícil para ti -le dijo William-. Permíteme asegurarte que esos hombres favorecen tu causa.

Damien pensaba en Chelsford y miraba la punta encendida de su cigarro. -Debes admitir que las apariencias no son buenas. Palmerston tiene mucha influencia.

-Estará muy reñida la cuestión. La mayoría parlamentaria de Palmerston siempre ha sido frágil. Pero aquí no se discute si entraremos o no en guerra; sólo si aceptarán recibir o no a Madison y Slidell. Yo no veo nada de malo en ello. Y además, quién sabe. Si la Unión se enterase de que al menos estamos dialogando con los comisionados quizá reconsideren los futuros bloqueos.

-En teoría todo está bien. Pero tengo la sospecha de que lo más factible es que hagan todo lo que esté a su alcance para evitar la llegada de los comisionados a Inglaterra. Por eso debemos tomar todos los recaudos para que la Unión nunca reciba esta información.

Se quedaron callados. Damien caviló sobre las palabras de Chelmsford; "¿Es inglés o... confederado?".

Y pensar que durante tanto tiempo estuvo convencido de que sabía la respuesta a esa pregunta. Ahora que uno de sus pares lo había enfrentado, ya no podía estar tan seguro de sus sentimientos. Entonces ¿qué había cambiado? ¿Por qué de pronto la idea de volver a Vicksburg no le resultaba tan atractiva? ¿Qué había pasado con su necesidad de encerrarse en sí mismo y no comprometerse seriamente? ¿Qué había pasado con sus ganas de gastar energías construyendo o sembrando o de pasar largas horas en una inmensa casa oscura, con la sola compañía de un montón de sirvientes?

Al mirar atrás, Damien se preguntó, con toda franqueza, para qué había viajado a América en primer lugar? Sin duda para borrarse la traición de Louisa de la mente. Decididamente, estaba harto y frustrado por toda la carga que pesaba en sus hombros por culpa del famoso linaje. Pero principalmente, fundamentalmente, tenía que demostrar que era un hombre íntegro, dueño de sí y no simplemente un Warwick, el hijo menor del conde. Él era Damien, un hombre que no necesitaba dinero ni aludir a su cuna para confirmar su hombría. Y lo había dejado bien en claro, aunque sólo fuera para sí mismo y no para los demás.

Se abrió la puerta y entró John Russell. Miró a Damien antes de cerrar la puerta tras de sí. -Ha obtenido el voto mayoritario, Milord. Recibiremos a Slidell y Madison. Haré los arreglos necesarios para una reunión con ellos en Cuba. En estos momentos mi secretario está redactando el informe para el señor Crawford, asistente de Su Majestad en Cuba, para que ofrezca plena hospitalidad a los comisionados no bien arriben a La Habana.

William suspiró y palmeó a Damien en la espalda. -Esto hay que festejarlo con una copa en White's. ¿Qué dices?

Damien aplastó su cigarro en un cenicero y asintió con la cabeza.

Después de varios días de lluvias constantes, el cielo se había despejado. No obstante, las calles estaban llenas de agua y lodazales a los costados, que en ocasiones los carruajes y autobuses agitaban a su paso. Damien y William trataron de mantenerse lo más alejados posible de las calles en su camino rumbo a White's.

Caminaron en silencio durante un rato y luego William miró a Damien con preocupación. -No pareces contento a pesar de que acabas de cumplir con tu objetivo. Esperaba que saltaras de alegría. O que al menos te sintieras aliviado. Pareces un hombre que acaba de salvarse de la hora pero que le informaron que le amputarán las dos piernas y los dos brazos...

-¿Así de transparente soy?

-Siempre lo has sido, mi amigo. ¿Debo pensar que tu estado de ánimo es porque reconsideraste tu regreso a América esta vez- Al ver que Damien no contestaba, William dejó de caminar.- Dios, entonces silo reconsideraste, ¿no?

Damien siguió caminando y luego lo enfrentó.

William le sonrió.-¿Puedo preguntar qué te hizo cambiar de opinión?

-No la he cambiado.

-Pero silo estás pensando. -William lo alcanzó y prosiguieron.- Tus pocos deseos de irte no tendrán nada que ver con Bonnie, ¿no?

-Por Dios, pareces Mari. -Siguió caminando y preguntó:

-¿Cómo andan los preparativos para el baile de Bonnie?

-Bien, gracias a Marianne. Estoy seguro de que para la noche del baile ella se encargará de que Chatswoth Hall esté tan bello como Blenheim y Bonnie ya habrá aprendido todo lo que debe hacer una anfitriona para atender a sus invitados. Acompañó a Mari y a Kate a repartir las invitaciones y también ayudó a escribir las tarjetas para la cena. Ayer recorrió las habitaciones para los huéspedes en Chatsworth, habló con el chef y aprobó el menú. Esta mañana Mari iba a enseñarle el arte de ubicar a los invitados en las comidas. Y por la tarde tenía cita con Madame Roussaue para la última prueba de su vestido.

-¿Kate le ha explicado la razón de este baile?

-Ostensiblemente, es para presentarla formalmente en sociedad. Sin embargo, Bonnie advirtió muchos hombres solteros en la lista de invitados y muy preocupada, sugirió la idea de que también se invitaran a más muchachas solteras para que tú no te enojases. Para "equilibrar las cosas", según ella misma dijo.

-Supongo que se habrá mencionado lo de la dote.

-A viva voz. Anoche llamaron tres pretendientes; anteanoche, cuatro y la noche anterior, esta casa parecía un desfile de hormigas, con hombres entrando y saliendo a cada rato.

Damien, con las manos en los bolsillos, miró la transitada calle. Ya no le sorprendía la irritación que sentía por llevar a cabo ese plan. Pero si lo desconcertaban sus ganas de presentarse a la casa de William para pedirle la mano de Bonnie. Esa idea había sido para él mucho más importante que el Parlamento y que Vicksburg durante los últimos días. Había despertado en la mitad de la noche con ese sueño fijo en la mente: -¿Mostró Bonnie interés por alguien en especial?

-Por nadie.

Al ver la consternación de William, Damien preguntó: -¿Sucede algo malo?

-Nada que pueda precisar con exactitud. La verdad es que Kate me ha pedido que no hable del asunto contigo, pero tengo la sensación de que debes saberlo. Hace un tiempo que Bonnie no es la misma.

-¿Desde Blenheim?

-Antes que eso. Ella se esfuerza por parecer feliz, pero créeme Dame, que esa niña es muy desdichada. Me estoy convenciendo de que su estado mental ha empezado a afectar su estado físico. En dos ocasiones, conmigo presente, estuvo a punto de desmayarse. No come y duerme muchas horas.

-¿Has llamado a un médico?

-Kate lo sugirió, pero por alguna razón, Marianne no quiso. Sospecha que todo el problema de Bonnie radica en que echa de menos Yorkshire y que siente nostalgias... y...

Damien miró a su amigo: -¿Y?

William siguió caminando y sin responder la pregunta de Damien dijo: -Cuando se enteren de que has terminado tus negociaciones con el Parlamento, tanto Bonnie como Kate sufrirán mucho. No quiero decírselo.

En ese momento vieron el coche de Marianne estacionado frente al establecimiento de Madame Roussaue. -Quizás -comentó, cambiando de tema-, debamos detenernos para saludar a las damas.

Bonnie trataba de escoger entre varias cintas que le presentaron frente a una mesa mientras Kate y Marianne a sus espaldas discutían los últimos detalles del baile. Madame Roussaue irrumpió por una puerta con cortinas, con las asistentes que la seguían llevando cantidades de género, tiza y alquileres. Tomó a Bonnie por los hombros y la condujo a toda prisa al probador espejado donde le ordenó que se quitara la ropa. La muchacha vaciló y Madame pareció preocupada.

-Pero debe hacerlo -le dijo-. No podemos probarle el vestido si no se quita el que lleva puesto. ¡Rápido! Hay mucho por hacer antes de mañana a la noche. ¿Oui?

Con la ayuda de las asistentes de Madame, Bonnie obedeció. Les volvió la espalda pero su modestia tuvo pocos resultados. Su imagen se reflejaba por todas partes sin importar dónde se parase.

Madame Roussaue parpadeaba como una mariposa mientras las ayudantes ayudaban a Bonnie a ponerse las enaguas. Luego le colocaron por la cabeza la prenda en azul que Madame había creado para Bonnie.

La mujer avanzó presurosa hacia ella, apurando a las asistentes como si hubieran sido gallinas. Miró a Bonnie con ojo crítico al probarle el vestido. Recorrió con sus manos expertas las costuras del talle y miró la cintura demasiado ajustada. Dio un paso atrás y meneó la cabeza.

-¿Algo está mal? -preguntó Bonnie.

Madame la miró a los ojos. -Quizá tengamos que soltarlo un poco en la cintura. ¿Oui?

-Parece ajustado.

-Y en el busto también. ¿Verdad?

Bonnie asintió.

Madame caminó lentamente alrededor de Bonnie recorriendo la cintura con los dedos y también el abdomen. Luego retrocedió y sonrió:

-Todo lo demás está perfecto. -Dirigiéndose a sus asistentes, agregó:- Pueden ayudar a mademoiselle a desvestirse. -Miró a Bonnie y dijo:- Qué bueno que el baile sea mañana, ¿oui?

Bonnie miró a la costurera con curiosidad hasta que ella abandonó el probador. Entonces se vistió lo más rápido que pudo mientras escuchaba hablar afuera y en voz muy baja a Madame con Kate y Marianne. Las invitó a pasar a su estudio.

Cuando estuvo totalmente vestida, salió del probador para seguir mirando los géneros y la gran variedad de cintas que había cerca del escaparate. Muera, cierto movimiento le llamó la atención y levantó la vista.

Damien la observaba, con las manos en los bolsillos y una sonrisa.

Bonnie se quedó inmóvil, con las cintas plateadas cayendo entre sus dedos como si hubieran sido corrientes de agua. Creyó estar imaginándolo pues él estaba tieso mientras la contemplaba. Hasta sintió miedo de corresponderle la sonrisa, mas lo hizo, eventualmente. Después de todo, no se habían visto desde que se fueron del palacio. No se habían dirigido la palabra desde aquella tarde junto al río. Parecía toda una eternidad. Al mirarlo a los ojos se preguntó qué era peor, si vivir con él o sin él. Las dos cosas eran una tortura.

Damien se volvió y al momento entró con William al establecimiento. Bonnie apretó las cintas en la mano e hizo lo imposible por tranquilizarse.

-¿Has encontrado algo de tu agrado? -preguntó él acercándosele.

-Las cintas son muy bellas -respondió ella gentilmente. Se sorprendió al escuchar su tono de voz tan cálido. ¿Dónde estaba su enojo? ¿El sarcasmo? Damien parecía realmente contento de verla-. Debo confesar que son mi punto débil... como el de mamá. Mi padre siempre le compraba cuando le alcanzaba el dinero.

-¿Qué color te gusta?

Bonnie cerró los ojos, para no mirarlo y confirmar así lo que estaba escuchando. -Creo que sería una elección difícil. Todas son hermosas.

-Entonces llevaremos un poco de cada una -dijo Damien.

Bonnie se dio vuelta. Bajó apenas la cabeza cuando lo miró:

-Pero yo no estaba pidiendo...

-Sé que no. Acéptalas de todas maneras. -Volvió a sonreírle. Qué apuesto se veía.- Por favor - agregó suavemente.

Kate y Marianne entraron a la sala. Kate se vela un poco pálida y Marianne, más que entusiasmada. Kate se acercó a su esposo y le dijo:

-Has salido temprano, hoy, William.

-Claro. -Miró a Damien.- La misión de Damien ha concluido. El Parlamento ha votado por ver a los comisionados.

Kate miró a Bonnie; Bonnie a Mari y todas a Damien. Él seguía de pie con unas cuantas cintas en la mano. Su rostro no denotaba emoción alguna. Aparentemente habla decidido ignorar la silenciosa pregunta de las damas. Carraspeó y preguntó: -¿Otra vez están exprimiéndome el bolsillo, mis damas? ¿Tendré que obtener algún crédito para pagar todo esto? -Madame se acercó, entonces Damien agregó:- Por favor, corte para Bonnie un largo de cada cinta.

Bonnie se dio vuelta y fingió mirar a Madame Roussaue que media y cortaba las cintas. Pero en su mente se repetía una y otra vez la noticia de William: "Se va... Se va...." Poco a poco, sentía que sus rodillas se aflojaban hasta que ya no la sostuvieron. Las voces que la rodeaban no fueron más que un zumbido distante. Se aferró de la mesa con la esperanza de que pasara el malestar, pero cuando Madame Roussaue puso las cintas en su mano y ella la cerró, su frágil control llegó a su fin.

-¡Bonnie! -gritó Mari.

Después todo se puso negro.

-Yo soy el doctor Blackstone. ¿Se siente bien, Bonnie?

Bonnie trató de asentir con la cabeza pero el agudo dolor que sintió en la nuca le llenó los ojos de lágrimas.

-Se golpeó la cabeza cuando se desvaneció. ¿Le duele mucho?

-Sí-respondió débilmente.

-Tengo algunos polvos que le solucionarán el problema.

-¿Dónde estoy?-preguntó.

-En casa.

-¿Y los demás?

-Esperan afuera. Están muy preocupados.

-¿Los puedo ver?

-Después. -Se sentó en la cama junto a ella y le tomó la mano. Tenía una sonrisa serena cuando le dijo: -Bonnie, ¿se da usted cuenta de que va a tener un bebé?

Ella giró la cara. No podía mirarlo.

-Por lo menos lleva cuatro meses de embarazo. ¿Siente movimientos?

-Creo que sí. No sé.

-Es como un cosquilleo... aquí. -El médico colocó la mano suavemente sobre la prominencia de su abdomen. En ese momento, el feto se movió.

-Sí -comentó ella sonriente-. Es como una mariposa dentro mío.

El doctor Blackstone se levantó de la cama. -¿El padre sabe?

Bonnie aún estaba maravillada por lo que acontecía en su interior. Se tomó un momento para considerar la pregunta del doctor.

-No. Hace muy poco que yo me di cuenta.

-¿No sospecho cuando tuvo falta de menstruación?

-No sabía que una cosa se relacionaba con la otra.

Él estaba preocupado. -¿Pero sí sabía que manteniendo relaciones sexuales podía quedar embarazada?

La expresión de Bonnie fue cálida entonces.

-¿Quiere decírselo al padre? -preguntó Blackstone.

-Yo... no sé..

-¿Es casado?

-No.

-Entonces le sugiero que le informe de inmediato. ¿Le gustaría que yo discuta el asunto con su tutor?

-¡No! -gritó y se sentó al instante.

-El debe saber...

-¡No! Yo... yo se lo contaré. Por favor, usted no debe informarle.

El Doctor Blackstone cogió su maletín negro y caminó hacia la puerta. Miró a Bonnie y le dijo: -No es la primera joven que se ve envuelta en esta situación, mi querida, de modo que no sea tan severa con usted misma. Pero debe considerar todas las alternativas., Lo mejor sería que se casara con el padre. De todas maneras, si eso no es posible, en Europa existen hogares en los que podría retirarse durante lo que resta de su embarazo. Afiliados con numerosas organizaciones de adopción que pueden ayudarla a ubicar al niño con alguna familia que lo quiera.

-¿Se refiere a que yo tendría que regalar mi bebé a extraños?

-Considere las alternativas.- Abrió la puerta y agregó:- La semana próxima la visitaré. Hasta entonces, la comida y un buen descanso la ayudarán a aliviar los síntomas.

Salió del cuarto y cerró la puerta. Bonnie volvió a acostarse.

Entonces era verdad. Mirando el cielo raso se preguntó cómo no había logrado decir a ciencia cierta cuál era la razón de su estado. Pero entonces se dio cuenta de que jamás le habían explicado lo que era un embarazo, así que no era su culpa.

-¿Bonnie?

Se dio vuelta.

Kate corrió a su lado y se sentó en la cama. Le tomó la mano.

-Damien está hablando con el médico.- Al ver la preocupación de Bonnie, dijo:- El doctor Blackstone es muy discreto. No le diría nada a Damien si tú no se lo pidieras.

Bonnie cerró los ojos. -Entonces lo sabes. ¿Mari también?

-Madame Roussaue fue la que se dio cuenta cuando tuvo que soltar el vestido.

-¿Crees que Damien sospecha?

-No, no creo. Pero hay que decírselo enseguida. Hay que hacer planes...

-¿Planes?

-Para tu boda, por supuesto.

-¿Con Damien?

-Seguro. -Abrió muy grandes los ojos.-¿Él es el padre...?

-¡Por supuesto que es el maldito padre! -gritó Bonnie-. ¡Pero no quiere casarse conmigo! ¡No me quiere!

-Pavadas. ¡Por supuesto que te ama!

-Él me quiere, Kate, pero no me ama. Eso no es amor. No me casaré con un hombre que no me ama.

Kate se levantó de la cama muy enojada. -Si crees que no te ama ¿por qué lo dejaste que te tocara de esa manera?

-Porque yo lo amo y tenía la esperanza de que él también pudiera amarme. Se cubrió el rostro con las manos y dijo.- Si Damien se viera obligado a casarse conmigo, terminaría por odiarme y yo no lo soportaría. Ya es bastante tortura para mí saber que él maldice el haber-me conocido.

Bonnie se levantó de la cama y todo le dio vueltas a su alrededor. Kate se apresuró a ayudarla al verla caminar hacia una silla. Una vez sentada, dijo: -Parece que la imagen del matrimonio de mis padres me ha quedado demasiado fija. Mientras que los demás hombres menospreciaban a sus esposas, mi padre adoró a mi madre hasta el día de su muerte. La fantasía que tuve de que Damien me podría llegar a amar fue sólo eso... una fantasía.

-Bonnie, no conseguiremos nada positivo tratando de adivinar lo que piensa Damien cuando ni siquiera él sabe lo que hace. Damien debe saberlo.

Bonnie meneó la cabeza. -No permitiré que se case conmigo por obligación. Me odiaría más de lo que me odia ya. Y ya te lo dije, no lo soportaría.

-¿Entonces qué harás?

-No sé. Déjame pensar.

-¿Por lo menos lo verás? Estaba terriblemente preocupado por tu desmayo.

-¿Sí?

-Por supuesto. Te levantó en sus brazos y te mantuvo así hasta que llegamos a casa. Se quedó a tu lado hasta que el doctor Blackstone lo obligó a irse.

Bonnie volvió a sentarse y cerró los ojos.

Pensó en las muchas veces que había tenido que enfrentarlo, temblando de miedo o de deseo. Recordó la facilidad con la que él destruía su determinación con sólo una sonrisa, una caricia, una mirada, hasta que ni su mente ni su cuerpo obedecían sus órdenes.

Después de un prolongado silencio, Bonnie simple pero firmemente contestó: -No.
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Fuera de la casa de ciudad de Damien, los ruidos del tráfico londinense y el pregón de los mercaderes ofreciendo sus productos eran un constante zumbido monótono. Damien estaba sentado en una silla, con la elegante chaqueta negra abierta y una corbata que caía suelta alrededor del cuello de su camisa Tenía las piernas cruzadas y miraba el cielo raso.

Dentro de una hora, estaría en medio de una multitud de pretendientes que pedirían la mano de Bonnie. Debería sentirse aliviado. Podría regresar así a Vicksburg a continuar con su vida tal como era antes de que ella irrumpiera en ella, con su lengua activa y sus ojos destellantes.

No más Bonnie.

Sintió un dolor tan profundo en el pecho que se llevó la mano hasta él. Al principio fue una sensación fría, como el hielo. Luego fue entibiándose paulatinamente hasta convertirse en un ardiente fuego que le envolvía el corazón y lo hizo gritar. Pensó que estaba enfermo. Quizá la misma afección que había matado a su padre del corazón estaba cobrando con él una nueva víctima.

Se puso de píe y caminó por la sala oscura, recargada de muebles, libros y chucherías. Se sentía enclaustrado, aunque sabía perfectamente que su malestar no se debía a su estrecho entorno. Algo dentro de él estaba sucediendo... Algo que no atinaba a comprender... O quizá, no quería entender. Se le ocurrió el absurdo de que el matrimonio de Bonnie con otro hombre era lo último que deseaba. Meneó la cabeza y se dijo, como en muchas otras oportunidades durante las últimas semanas, que estaba confundiendo sus sentimientos por Bonnie con los de Louisa. La ira, la desconfianza, los celos, todo nacía del recuerdo amargo de aquella traición. ¿Pero y este... afecto? También era cierto que muchos años después de su ruptura con Louisa había fantaseado con la idea de que seguía enamorado de ella; con el corazón destrozado, pero enamorado. ¿Acaso esas emociones serían un remanente de ese amor? ¿Y cómo demonios iba Damien a tener esa seguridad? ¿Cómo podía confiar en sus instintos cuando había estado tan furioso, tan confundido y tan herido durante tantos años?

Dejó de caminar. De pie en el medio de la habitación, escuchan-do los distantes ruidos del exterior y la campana de alguna iglesia, comenzó a anudarse lentamente la corbata. Se acomodó la chaqueta, pensando que Bonnie estaría vistiéndose en esos momentos, con Kate y Mari corriendo a su alrededor como gallinas cluecas. Damien se preguntó si se habría sobrepuesto a su malestar. Al recordar su experiencia cuando Bonnie se desmayó, frunció el entrecejo. ¿Por qué se había negado a recibirlo? Sin duda porque aún seguía enfadada por el episodio del palacio. Sin embargo, por un instante, Damien pensó, mejor dicho, se ilusionó, con que hubieran podido olvidar el desafortunado incidente.

Hizo sonar la campanilla y al instante apareció un sirviente haciendo reverencias ante él. -¿Llamó usted, Milord?

-Haga traer un coche.

-Sí, Milord. ¿Irá directamente a Chatsworth?

-No -contestó-. Primero iré a visitar a un amigo.

Cuando el sirviente salió, Damien tomó su capa negra que estaba sobre una silla. Se la puso.

Una lluvia muy tenue empezó a caer cuando Damien aguardó fuera de una casa en Regent Street y miró a la criada. Si a esta le sorprendió la visita, no lo demostró en lo más mínimo.

-El Conde de Warwick desea ver a la señorita Thackeray.

La criada abrió más la puerta para que Damien dejara de mojarse y pudiera pasar al recibidor.- ¿Puedo tomar su abrigo, Milord?-preguntó.

-No, gracias. No me quedaré.

-Muy bien. Veré si la señorita Thackeray se encuentra, Milord. Damien la observó irse. Durante largos minutos esperó pacientemente, tratando de convencerse que volver a ver a Louisa era una locura, que era volver a abrir la vieja herida. Pero quizás era lo mejor. Así podría confrontar sus turbadoras emociones y terminar con todo ese asunto de una buena vez. Cuando volviera a ver a Bonnie confirmaría que sus sentimientos hacia ella eran Sólo una confusión con los de Louisa.

Finalmente regresó la criada. -La señorita Thackeray lo atenderá. Si quiere pasar a la sala de recepción a esperarla ella no demorará.

La sirvienta empezó a mostrarle el camino y Damien se detuvo, diciéndole. -Ya sé dónde queda.

Entró solo.

La familiaridad de su entorno le resultó extraña, como si de pronto' se hubiese visto en medio de un torbellino de recuerdos que lo retrotraían al pasado. Tan pocas cosas habían cambiado. Los muebles eran los mismos. Jarrones con flores recién cortadas adornaban cada mesa y Damien recordó la debilidad que Louisa tenía por las eufrasias y los claveles del Japón.

Sobre un plato cerca de una silla había una porción de pastel de carne a medio comer y una taza de té. Damien tocó la porcelana y se dio cuenta de que estaba tibia. Le acababa de interrumpir la cena. Hizo lo imposible por imaginarse a Louisa comiendo sola, con la única compañía de unas cuantas palomas en la ventana. Pero sólo logró evocaría rodeada de numerosos jóvenes, peleándose entre sí por ver quién era el primero en traerle una taza de ponche a la leche. Incluso él mismo.

-Por Dios. ¡Qué apuesto estás!

Damien levantó la vista.

Louisa estaba de pie junto a la puerta. Llevaba un vestido rosa muy pálido con cuello alto de encaje blanco, muy almidonado. Tenía el cabello rubio suelto sobre los hombros. Miró a Damien con cierto aire de su antigua altivez y entonces él recordó como en otra época cada vez que la miraba de lejos le parecía la más hermosa criatura de la tierra. Se le aceleraban los latidos del corazón y comenzaba a sudar la frente con el entusiasmo de que tal vez podría acariciarle los senos. Pero ahora, frente a ella, se quedó esperando la reacción de su cuerpo. Y... no hubo nada.

-Hola -le dijo él.

Louisa sonrió.- Estaba tomando el té. ¿Quieres acompañarme?

-No, gracias.

Damien la vio retorcerse las manos y luego atravesar la habitación, con el murmullo de las enaguas de su miriñaque escuchándose casi imperceptiblemente a cada paso. Una suave fragancia a perfume francés flotó por el aire cuando junto a la ventana, Louisa aparentó mirar hacia afuera. Finalmente dijo: -Hace meses escuché que habías regresado a Inglaterra. Me preguntaba si te vería.

-Creo que era inevitable.

-Yo también.

Louisa se apartó de la ventana y un rayo de sol logró escurrirse entre las cortinas entrecerradas, iluminándole el rostro parcialmente con la misma luz anaranjada de una vela.- ¿Para qué has venido?

-No lo sé. Quizá para enterarme de una vez por todas... ¿Por qué?

Louisa bajó la mirada.-Era joven y egoísta. Pero principalmente, estaba ciega con lo que yo creía que era importante. Tenía una familia y amigos que me querían, pero tenía hambre de poder, posesiones y de una riqueza mucho mayor a la que ya poseía. Demasiado tarde aprendí después que esos objetos fríos e inanimados no podían brindarme amor.

Las palomas que estaban en la ventana agitaron sus alas y arrullaron. Las herraduras de los caballos repiqueteaban en la calle al tiempo que un cochero silbaba con todas sus fuerzas al embotellado tránsito.

-Fui una tonta -le dijo-. Hasta que no te tuve a mi lado no supe valorar la importancia de tu amistad Tú me hacías reír. Me entendías como nadie. Me aceptabas tal como era y no como la sociedad pretendía que fuera. Te lastimé y realmente estoy arrepentida. Pero por mi ignorancia, yo he sufrido más que tú, Damien. Frente a ti tienes una mujer soltera, con muy pocas posibilidades de disfrutar de la bendición de una futura boda. En consecuencia, pocas ilusiones puedo tener respecto de ser madre o de alcanzar todos esos objetivos que alguna vez sacrifiqué en nombre de la prosperidad.

Se quedaron callados.

Finalmente, Louisa lo miró. Sus ojos celestes parecían vidriosos y muy grandes. Hasta parecía avejentada a pesar de sus veintitrés años:

-¿Todavía me odias mucho?

Damien inspiró y exhaló. Se dio cuenta de que ese fastidio que durante tiempo prolongado había cargado en sus hombros por alguna razón había desaparecido. Se estremeció de alivio.

-No -contestó.

-Pero has dejado de amarme, también.

Damien asintió. -Sí.

Louisa cruzó las manos y desvió el rostro. Damien caminó hacia la puerta y se volvió. Se quedó parado un momento, dándole a su corazón la última oportunidad para reaccionar.

-Adiós -. Dijo finalmente, sin mirarla. Salió de la sala y de aquella casa. Su mente, para su asombro, ya no estaba en esa mujer sino con Bonnie y en Chatsworth Hall.

Bonnie escuchaba la orquesta desde la habitación en la que había descansado todo el día y donde se había vestido para el baile. Hacía ya dos horas que los invitados estaban llegando. De pie junto a la ventana, había visto la larga hilera de coches estacionados en la entrada de Chatsworth Hall y también en la calzada. ¿Para qué habría venido en realidad toda esa gente?

No era tan ingenua como para creer que venían porque de verdad la aceptaban; el motivo era Sólo la curiosidad, o la naturaleza perversa de algunos que los había llevado a aceptar la invitación de Marianne a la fiesta de Kate. Cuando entró al salón, se dio cuenta de las inquisitivas miradas que caían sobre ella y de los silencios tajantes que la rodeaban. No podía culparlos. Una vez cuando era niña, había pasado por casualidad por la hostería del pueblo y vio a una dama y un caballero bajando de un coche. Ella también en esa oportunidad se había detenido a curiosear. Quería saber por qué estaban allí y se había fascinado con sus refinados modales y la magia de sus riquezas. Esta noche no era muy distinta de aquello y Bonnie comprendía. Pero...

Bonnie caminó nuevamente hacia el espejo para analizar su apariencia. La falda de su vestido azul caía hasta el piso en varios faldones, cada uno de los cuales llevaba un volado de encajes en su terminación. El talle de la prenda se ajustaba bien a sus formas y el corsé disimulaba bastante bien la redondez de su vientre. Como siempre, el escote era discreto aunque le caía ligeramente sobre los hombros. Las mangas eran ajustadas hasta las muñecas. Había decidido llevar el cabello suelto, aunque despejado del rostro con algunas cintas. Los zafiros que había comprado en aquel ataque de furia vestían su cuello blanco y las orejas. Marianne le había dicho que parecía una princesa. Pero no se sentía como una princesa; se sentía embarazada, con ánimos de tenderse sobre la cama y permitirse llorar para descargar toda la histeria que había acumulado durante tanto tiempo.

Tonta. Ignorante. Estúpida. Realmente había creído que Warwick la amaba y ahora iba a tener un hijo de él.

Su hijo. Se movía aún cuando se quedaba quieta mirándose en el espejo, o cuando apoyaba la mano en la prominencia de su abdomen.

El hijo de él.

A pesar de tener los ojos llenos de lágrimas, sonrió.

La puerta se abrió y se cerró. Kate dijo: -Bonnie, ¿estas lista para bajar?

Ella asintió.

-¿Estás segura de que no permitirás a Damien que te escolte? Pareció atónito cuando le dije que habías preferido a William. Bonnie, en algún momento tendrás que enfrentarlo.

-Esta noche no -dijo ella con voz quebradiza-. Por favor...

Sin acotar nada más, Kate salió del cuarto dejando la puerta apenas entreabierta. Bonnie escuchaba vagamente las idas y venidas de los invitados. Ocasionalmente, comprendía trozos de alguna conversación. Un estallido de risas femeninas se destacó en el silencio y con curiosidad, Bonnie espió hacia afuera. Cuatro muchachas aproximadamente de la misma edad que ella, se habían reunido en el pasillo. Bonnie reconoció a una de ellas como Christina Gosford.

-Pasó gran parte del fin de semana conmigo mientras estuvimos en Blenheim -contaba Christina a sus amigas-. Una mañana había quedado en venir a caminar conmigo pero tuvo algún problema con su pupila y le fue imposible.

-Bueno -dijo otra joven-, ya no tendrás que preocuparte más por ese tema. Se la sacará de encima muy pronto, silos rumores son ciertos.

-¿Rumores? -preguntó una morena-. ¿Qué clase de rumores?

-¿No se enteraron? - Christina, con los ojos desmesuradamente abiertos se acercó más a sus amigas y bajó la voz, aunque no lo suficiente pues Bonnie escuchó perfectamente cada una de las horribles palabras:- El conde trajo a Bonnie a Londres para ofrecerla en matrimonio. ¡Está dispuesto a entregar cien mil libras de dote al hombre que se la saque de encima!

Bonnie sintió que el corazón se le detenía. Retrocedió y se tapo la boca con la mano temblorosa para no vomitar. Temblaba tanto que por un instante creyó que volvería a desmayarse. Estaba entumecida y muerta de frío. Sintió los dedos como hielo cuando se cubrió el rostro con las manos.

-¿Bonnie?

Bonnie bajó las manos y miró a William, parado junto a la puerta. Con una sonrisa, avanzó hacia ella: -Estás impactante, Bonnie.

-Gracias -logró decir.

-Tienes un salón lleno de invitados ansiosos por saludarte. ¿Estás lista para recibirlos?

Bonnie asintió.

Él le ofreció el brazo y aunque no sabe cómo, ella lo tomó. Mientras descendían las escaleras, los minutos le parecieron horas. Así entraron al gran salón de baile de Chatsworth Hall. Al instante se vio rodeada por los invitados, muchos de los cuales había conocido en Blenheim y otros eran totalmente desconocidos. Sonrió tanto durante cada presentación que le dolía el rostro y la ira también era cada vez mayor.

Sintió un poco de alivio cuando dio comienzo el baile. Al menos pudo respirar y ordenar sus pensamientos, a pesar de que la hacía girar y girar un joven apenas más alto que ella.

-¡Se ve decididamente encantadora!-la elogió el muchacho con tanto entusiasmo que Bonnie se habría echado a reír si no hubiera esta o tan furiosa con Damien y con todos los hombres presentes.

Con una sonrisa muy fría, le preguntó: -En su opinión ¿cree que valgo cien mil libras?

El joven se tropezó con sus propios pies y por lo que quedó de la pieza, se quedó mudo, mirando a nada por encima de la cabeza de Bonnie.

La pieza terminó. El le hizo una reverencia breve y huyó. Bonnie se volvió y encontró a Trent Halford, con una copa de champagne en cada mano. Al principio se sorprendió de verlo, luego se sintió incómoda. Miró por todo el salón con cierta cautela y luego lo enfrentó.

-Te ves preciosa y sedienta -le dijo él, entregándole la copa. Al advertir su preocupación, rió-: Te sorprende verme aquí.

-Sí.

-Habría sido muy poco elegante no invitarme.

-Podrías haber rechazado la invitación.

-Quizá debí, pero quería volver a verte.

-¿Sí? -rió ella con poco entusiasmo-. Mi querido Lord Halford, no me da la impresión de que necesite tanto cien mil libras.

Trent sonrió y bebió su champagne. -No las necesito. Te lo aseguro. Este año no más gasté esa cifra para renovar mis jardines. Mi interés está en ti, Bonnie. Me agrada tu compañía.

Bonnie recién estaba por disfrutar de su copa cuando vio a Damien abrirse paso entre los invitados para aproximársele. Aquel traje negro de impecable confección destacaba su estatura y el ancho de sus hombros. A pesar del dolor y la ira de la muchacha, se sintió mareada al mirar ese rostro tan sombrío y severo.

-Tenemos que hablar -le dijo él en tono calmo pero firme. Bonnie detectó ese toque de molestia en su voz.

-No quiero hablar -respondió ella. Forzándose a sonreír, miró a Trent y agregó: -Como ves, estoy atendiendo a mi invitado.

Damien miró a Halford: - ¿Tienes alguna prueba de que se te haya invitado a esta fiesta?

Trent metió la mano en el bolsillo y extrajo la invitación.

Damien la miró a la ligera y simplemente dijo: -Debe de haber sido un error.

-De todas maneras, fui invitado y estoy aquí. A menos, claro está, que me pidas que me marche.

-No se atrevería -comentó Bonnie, atrayendo la atención de Damien. La especulación de sus ojos de esmeralda hizo latir dolorosamente el corazón de la joven-. Es mi fiesta, ¿no?

La orquesta empezó a interpretar un vals y Damien debió alzar el tono de voz. Tomó a Bonnie de un brazo y le dijo: -Me gustaría hablar contigo, Bonnie, y podemos hacerlo mientras bailamos.

-Imposible. -Le quitó la mano de su brazo y le entregó la copa.- Prometí esta pieza a Trent.

Trent también le dio su copa y acompañó a Bonnie a la pista.

Durante largos minutos Damien se quedó parado mirando a Bonnie dar vueltas por el salón en brazos de Trent. No podía sacarle los ojos de encima. Desde el momento en que la había visto ingresar al salón del brazo de William se sintió descolocado, como si alguien le hubiera clavado una puñalada por la espalda. ¿Por qué? Porque por más que no le gustase, los sentimientos que tenía hacia Bonnie no tenían nada que ver con su pasado con Louisa. Entonces, ¿qué era lo que realmente sentía? ¿Qué importaba? Los hombres la rodeaban como tiburones a su presa y ella, al parecer, disfrutaba como loca cada instante de cortejo. Hasta tuvo la absurda idea de arrastrarla por las escaleras hacia arriba y obligarla a quitarse ese vestido para ponerse nuevamente los pantalones de montar. De pronto descubrió lo mucho que echaba de menos a esa muchacha majadera y andrajosa de Caldbergh que en Grange Inn lo había abrazado con dulzura para confesarle que lo amaba.

Philippe, Freddy y Claurence se le acercaron. -Es el encanto personificado ¿no crees? -dijo Philippe-. Hasta yo estoy tentado de casarme con ella.

Freddy soltó una de sus acostumbradas risitas tontas. -Siempre y cuando estés dispuesto a soportar a Damien soplándote la nuca cada vez que apagues las luces. -Freddy alzó las cejas cuando Damien lo miró acaloradamente.

-Apostemos quién será el esposo -dijo Claurence-. Para mí, será Halford.

-Sobre mi cadáver-gruñó Damien.

-Geoffrey Londonderry la llamó dos veces ayer.-Freddy codeó a Philippe y agregó:- Se dice que perdió cien mil libras en White's cuando se enteró lo de la dote de Bonnie. Se excusó de inmediato y al instante, mejor dicho media hora después, se lo vio salir de la tienda, con un ramo de flores en una mano y una caja de bombones en la otra.

- Qué truhán -dijo Claurence.

-Muy vulgar -coincidió Freddy.

Philippe se acercó a Damien y palmeándole el hombro con una mano le dijo al oído: -No aprobarás a nadie que haga ninguna movida con ella, de modo que, ¿por qué no nos ahorras las molestias y el sufrimiento y te casas tú mismo con ella, Dame?

-¡Excelente idea!-chillaron Claurence y Freddy a la vez.

Damien irritado, les respondió: -Imbéciles. Preferiría llevar a mi lecho conyugal una canasta llena de víboras antes que a ella.

-Ha dicho. -Philippe rió y dirigiéndose a sus amigos, acotó:-Personalmente, jamás he visto a Damien más decaído. Ni siquiera con lo de Louisa.

-De acuerdo.

-Absolutamente.

Damien expresó aburrimiento al mirar a sus camaradas. -Sin duda ya han bebido demasiado ponche. Si no se cuidan, dentro de un rato reirán como las mujeres.

Freddy rió y se puso colorado.

Philippe sonrió y meneó la cabeza. -Por qué no admitirlo, Damien. La joven te gusta.

-Ya sabemos lo que es cuando alguien nos "gusta" -declaró Freddy-. Y tú, Damien, estás flechado. No le quitaste los ojos de encima desde que entró al salón.

-No le quitó los ojos de encima desde que entró a Braithwaite -aclaró Philippe.

La pieza terminó. Damien dejó a sus amigos para abrirse paso hacia Bonnie. No obstante, cuando llegó, otro de los muchachos la tomó entre sus brazos para bailar con ella la siguiente cuadrilla que los ubicó exactamente en el otro extremo del salón. Pero no hasta que Bonnie lo miró. Por un momento, las miradas se encontraron y Damien se concentró en el gesto determinado de su boca. Pero después volvieron a su silenciosa guerra de conflictos. Bonnie fingió ignorarlo y con una radiante sonrisa a su compañero, siguió bailando.

Tres veces más Damien intentó abordarla. Tres veces más ella lo evitó. Tomó conciencia de que las cabezas comenzaban a girar en dirección a él y a pesar de que hizo los máximos esfuerzos por aparentar serenidad, poco a poco su rabia iba venciéndolo.

La música terminó. Damien esperó que el compañero de Bonnie hiciera la reverencia y se marchara antes de acercarse a ella, con una sonrisa. Casi con desesperación, ella le dio la espalda y se dirigió a un vizconde rubio que se aproximaba. Pero cuando el caballero le tomó la mano, Damien se interpuso entre ambos y le dijo: -Le ruego me disculpe, Milord, pero esta pieza es mía.

-No -dijo el hombre estúpidamente-. Estaba seguro de que era mía, compañero.

-Quizá más tarde. -Le aseguró Damien.

Bonnie hizo todo lo posible por ser dócil, aunque parecía una hoja arrastrada por un huracán. Cuando el vizconde se retiró después de la reverencia, ella trató de marcharse también.

Damien le rodeó la cintura con el brazo y la atrajo con fuerza hacia sí. Cuando ella miró furiosa aquel rostro implacable, él agregó:

-No tan rápido. Y trata de ser amable. Tus invitados están observando.

-Me importan un cuerno "mis invitados"... -murmuró ella furiosa-. Y tú también. Así que si me sueltas...

-No.

El silencio que los rodeaba la puso nerviosa. Se sintió aliviada cuando la orquesta empezó a ejecutar un vals y Damien la hizo bailar Con torpeza, muy rígida, trató de seguirle los gráciles movimientos. Muy fastidiada, se dio cuenta de que Damien era el mejor bailaran del salón.

La atrajo hacia sí con más fuerza y estudió minuciosamente la expresión de su rostro. -Cálmate, cariño. No tengo intenciones de iniciar el duelo de insultos. Sólo quiero saber por qué te niegas a verme desde anoche.

-Si me pongo a pensar en todas esas semanas que pasaron sin tener ni una sola palabra de tu parte, me parece que tu pregunta está totalmente fuera de lugar.

El fuego que ardía en los ojos de esmeralda la hizo estremecerse nuevamente. Damien la abrazaba con tanta fuerza que la presionaba casi indecentemente contra sus viriles formas. Ese contacto de caderas le recordó aquella mañana en el claro del bosque, cuando le había permitido hacerle el amor a pesar de lo enfadada que estaba con él. Por el amor de Dios, ¿cómo iba Bonnie a luchar contra él si el más mínimo contacto con su cuerpo la excitaba hasta un punto humillante?.

Tratando de liberarse, ella le dijo: -¡Suéltame, por favor! Si monopolizas tanto mi atención, no podrás conseguir tu objetivo, ¿no crees?

-¿A qué te refieres?

-¿Eres sordo o te haces? Ya me enteré de esa dote de miércoles.

Damien le apretó más la mano y su rostro se ensombreció.

Bonnie miró a su alrededor y advirtió que muchos de los invitados habían dejado de bailar para observarlos. Nerviosa, ella lo tomó con mayor animosidad y él aceleró el ritmo del baile. Le acercó la cabeza y con cierta voz de amargura, comentó: -Entonces, dime, mi amor. ¿Has escogido a alguno como esposo?

-¿Yo? -Se rió ásperamente.- Dudo que yo tenga voz en el asunto.

-Quiero que seas feliz, Bonnie.

-¿De verdad? -Echó la cabeza hacia atrás y lo miró. Se sorprendió al advertir emoción en aquellos ojos verdes. En otro momento, habría cometido la tontería de confundir eso con amor. Pero ahora...

Esforzándose por sonreír, se le acercó más y murmuró: -Milord, le aseguro que necesitará mucho más dinero que cien mil libras para convencer a cualquiera de estos hombres de que se case conmigo ahora.

La música terminó pero Damien siguió abrazándola.

Bonnie lo empujó para separarse y después miró a la embobada audiencia. Sonrió y todos aplaudieron. Luego dejó solo a Damien en la fiesta y se acercó a Trent Halford. Él le tomó la mano y se confundieron con el resto de los invitados.

-Es como si necesitaras una copa o un poco de aire fresco.

-Le dijo Trent. Sin esperar respuesta, tomó dos copas de la mesa y una botella de champagne de un balde con hielo. La condujo hasta el otro extremo del salón, hacia las puertas del balcón. Al principio ella vaciló, pero luego lo siguió por la necesidad que tenía de tranquilizarse.

Caminaron por una senda oscura, en silencio. Finalmente llegaron a un banco ubicado entre unos arbustos y prolijos lechos de flores. Cerca de ellos había una fuente de agua. Halford se sentó primero y sirvió el champagne. Cuando Bonnie se sentó a su lado, él sonrió y propuso: -Un brindis por nuestro encuentro.

Bonnie aceptó y chocó su copa con la de él.

Halford se acomodó en el banco y contempló la caída del agua en la fuente. Luego miró a Bonnie. -Te he echado de menos. Lamento el infortunado incidente en Blenheim.

-No fue tu culpa.

-No debí haberte llevado allí sola.

-Yo no debí acompañarte. Fue culpa mía tanto como tuya.

Bonnie bebió su champagna y miró su oscuro entorno, apenas consciente de que Trent le había pasado el brazo por los hombros. A decir verdad, su cuerpo y su mente estaban tan aturdidos para darse cuenta de otra cosa que no fuera el desastre en el que el destino había convertido su vida. Si de verdad hubiera querido liberarse de Damien, si realmente hubiera querido relacionarse afectivamente con otro hombre, no habría podido hacerlo. Porque en ese preciso instante el hijo de Damien se movía en su vientre con la ternura del aleteo de una mariposa.

-¿Tienes pensamientos alegres? -preguntó Trent.

Sorprendida, Bonnie se volvió.

-Estabas sonriendo -Le tocó la comisura de los labios con el dedo y le dijo:- Justo ahí detecté una sonrisita secreta.

Bonnie advirtió que se ruborizaba y bebió más champagne.

-Estaba pensando en mis padres y en lo felices que estaban cuando se enteraron de que mi madre estaba embarazada por segunda vez. Yo tenía ocho o nueve años, de modo que esperaron bastante tiempo para tener su segundo hijo. -Ella le dio la copa y él volvió a llenarla.-Desgraciadamente, ella perdió el bebé en el cuarto mes.

-Vaya pensamientos para una muchacha que está en su baile de presentación.-La atrajo más hacia sí y ella, con un suspiro, se recostó sobre su hombro-. ¿Te gusta el champagne? -le murmuró al oído.

Bonnie asintió.

-Entonces bebe. Tenemos una botella entera para terminar antes de que te deje regresar a la fiesta.

Bonnie bebió su copa. Trent le sirvió otra y también la terminó, satisfecha por la sensación de letargia que experimentaba después de hacerlo.

-Esto es agradable -comentó ella-. ¿Tenemos que volver al baile?

-No.

Bonnie lo miró y sonrió. -Eres un verdadero amigo por cuidar de mí.

-Te quiero mucho, cherie.

Bonnie cerró los ojos y los abrió sobresaltada al instante. Mareada, trató de sentarse derecha, pero Halford se lo impidió.-¿Qué estás haciendo?

-Voy a hacerte el amor, por supuesto.

Bonnie frunció el entrecejo y hábilmente, deslizó el vestido por sus hombros y brazos, haciendo lo propio con la camisola que le cubría el pecho. Como si su cuerpo le hubiera pertenecido a otra, observó a Trent inclinar la cabeza sobre su pezón expuesto. El impacto de la lengua húmeda sobre la piel tan sensible la alejó repentinamente de su estado de ebriedad y trató de apartarlo.

Trent la tomó por las muñecas y lentamente, levantó la cabeza. Tenía una sonrisa a flor de labios mientras la miraba en silencio.

-¡Suéltame! -le ordenó ella.

-¿No te excito? A lo mejor prefieres que te arrastre al suelo y me arroje sobre ti como... ¿cómo dijiste tú? Ah, sí... como "un perro alzado".

Atónita y muy pálida, Bonnie lo miró.

Trent agachó la cabeza y deliberadamente recorrió el pezón de la joven varias veces antes de volver a mirarla.

-Verás. Aquel día en el bosque, cuando monté mi caballo y tomé el camino de regreso, me sentí como un cerdo por dejarte allí sola con Warwick, teniendo en cuenta lo furioso que estaba. Decidí volver y lo vi todo. Lo dejaste montarte, Bonnie, y en apariencias, no fue esa la primera vez.

Metió la mano entre las faldas de Bonnie. -Debo felicitar al conde. Tiene buen ojo para las mujeres. No había presenciado una actuación tan ardiente desde la última vez que le pagué a una puta en el Este.

Damien miró a Christina Gosford sonreírle y hacerle caídas de ojos. Pensó que lo mejor sería invitarla a bailar o de lo contrario no podría quitársela de encima.

Apoyó su copa y vio a Philippe y a Kate con expresión preocupada.

-¿Dónde está Bonnie? -preguntó Kate.

-No la he visto desde que me dejó parado solo como un idiota en medio de la pista. Creo que salió con Halford.

-Malas noticias -dijo Philippe-. Yo estaba jugando al faraón con Greenfells y Aurzon. No creerás nunca lo que me contaron.

Damien arqueó una ceja y esperó.

-Parece que Halford ha hecho correr la voz de que antes que termine la velada seducirá a Bonnie. Lo que es peor aún, ha hecho comentarios de que tú y Bonnie son pareja... sabes a qué me refiero.

Marianne se unió a ellos. -Miré por toda la casa y no los encuentro.

Damien giró y con la mayor calma posible, se dirigió a las puertas ventana. Kate, corriendo detrás de él, trató de tomarle el brazo y detenerlo.

Él la apartó y salió.

El aire fresco de la noche pareció cortarle el acalorado rostro. A sus espaldas se oyó el grito de Kate: -¡Busca a William, Mari, rápido!

Philippe, siguiéndolo de cerca, le dijo: -Te sugiero que lo rastreemos con discreción. Podremos llevarlo a los establos y una vez allí, si, le romperemos todos los dientes. Una vez que le haya echado mano, no tendrá ánimos ni de seducir a una oveja.

Damien siguió caminando, con la imagen fija en la mente de Bonnie y Halford besándose en el claro del bosque. Bajó el ritmo de la marcha cuando el sendero se tornó más oscuro. Cuando tomó una curva, un ruido lo detuvo. Aguzó el oído. Nada. Sólo el golpe del agua a su derecha. Pero su instinto lo hizo dudar y volvió a mirar la zona. La luna dibujaba su plateado haz sobre los arbustos, el banco y la fuente, pero no había movimiento.

Luego oyó un sollozo y un grito: -¡Quita tus asquerosas manos de mí!- Y Bonnie apareció de la nada, tropezándose con un arbusto para caer rodando a los pies de Damien. El control que había logrado mantener desapareció por completo cuando advirtió el vestido rasgado de Bonnie y uno de sus blancos senos totalmente descubiertos.

Halford soltó un audible grito cuando se encontró cara a cara con Damien, quien con los puños cerrados, estaba dispuesto a atacar.

-¡Damien, no! -gritó Kate interponiéndose entre los dos. Trataba de apartar a su hermano.

Tambaleándose mientras trataba de ponerse de pie, Halford rió y

dijo: -Sal del medio, Katherine, y déjalo venir. Se muere de ganas por vérselas conmigo desde que éramos muchachos.

Mientras intentaba apartar a Kate, Damien dijo: -¡Hijo de puta! Debí haberte matado en Blenheim cuando tuve la oportunidad.

-Pero no lo hizo, Milord, porque también usted ardía por la muchachita. No se puede culpar a un hombre por querer participar un poquito de la acción.

Kate gritó cuando Damien se abalanzó sobre Halford. Philippe se puso entre ambos, y plantando firmemente los talones en la tierra empujó a Damien hacia atrás.

Con el rostro sudado y el cabello rubio despeinado cayéndole sobre las cejas, Philippe dijo: -Acá no, por el amor de Dios. Así no lo matarás, Dame. ¡Piensa! ¡Piensa! Haz que este cerdo se busque los padrinos y encuéntrense al amanecer.

Lentamente, Damien fue controlándose. Con la mirada fija en Halford, asintió. -Correcto, te reto, Halford a que escojas tus armas. ¿Aceptas?

-Pistolas.

-Pistolas serán. Dentro de una hora haré mi segundo contacto contigo para establecer el lugar.

Damien se volvió hacia Kate y Bonnie quien trataba de mantenerse el vestido en su lugar. La joven lo miró asombrada y con el rostro muy pálido. Sin hablar, Damien volvió a entrar.

Cuando llegaron a casa de William y Kate poco después de la medianoche, Bonnie subió corriendo a su cuarto y dio un portazo, negándose a recibir a ninguno de sus amigos. Caminó de aquí para allá, ansiosa, aterrada cada vez que el reloj anunciaba la llegada de una nueva hora.

Poco después de las tres llegó Claurence. Bonnie, a gatas, fue hasta la escalera y lo escuchó hablar en voz baja con los otros.

-Se encontrará con Halford en Quay Meadow, precisamente al amanecer.

-Pero tienes que detenerlos -gritó Kate.

-Kate, tu hermano está decidido.

-William...

-He hecho lo que pude, Kate. Sólo nos resta esperar.

Cuando Kate se largó a llorar, Bonnie volvió a subir las escaleras en silencio.

Damien se sirvió una copa. -Si viniendo aquí tenias la intención de convencerme de que no me bata con Halford, estás perdiendo tu tiempo. -Miró a Marianne y terminó.- Vete a casa. A menos que quieras, claro, acompañarme a mi cuarto. Según recuerdo, siempre estuviste en tu mejor momento a esta hora de la madrugada.

-No le haría eso a Bonnie -respondió.

Damien arqueó una ceja burlona. -¿No? -Apoyó violentamente su vaso de whisky.-¿Desde cuándo tiene usted escrúpulos, Lady Lyttleton?

Marianne retrocedió cuando Damien se le acercó: -Bonnie está enamorada de ti.

-Seguro. Por eso deambula por la oscuridad invitando a los hombres a que la violen.

-No la violó.

-Lo habría hecho. -Tomándola por la nuca la acercó.- Tenemos dos horas. ¿Por qué no las aprovechamos?

Marianne rió. -No me deseas a mí, Damien. Deseas a Bonnie y ya es hora de que lo admitas. Piensa en lo que vas a hacer. Por Dios, Damien. Estás a punto de batirte a duelo con un hombre y ¿por qué? No puedo creer que sea sólo por defender la reputación de ella.

Damien hundió los dedos en la pelirroja cabellera y le dio un beso de castigo. Ella gimió y tembló. El le rodeó la cintura con el brazo libre y la llevó al sofá.

-No -dijo ella. No vine aquí para esto.

-Por supuesto que sí.

-Estás enamorado de ella. -insistió Marianne.

-Cállate.

-Ni siquiera lo niegas. ¿Crees que por hacer el amor conmigo te la vas a borrar de la mente?

Damien la insultó y se levantó. Volvió a la mesa de licores y se sirvió.

-No creo que estés enojado con Trent ni con Bonnie. Más bien estás furioso contigo mismo por haberte enamorado de ella. Y estás celoso. Te repites que no la quieres, que lo más importante es Bent Tree, pero te mueres cada vez que la ves con otro.

Damien bebió la copa de un trago y se sirvió otra.

-Te juraste que nunca habría otra después de Louisa. Pensaste que habías endurecido tu corazón a las emociones. Pero Bonnie te lo rompió, Damien. Su inocencia y candidez te desarmaron. ¡Por Dios, mírate! ¡La amas tanto que estás enfermo!

Se dio vuelta y arrojó el vaso por el aire, a escasos centímetros de la cabeza de Marianne. Fue a dar contra una pared, desparramando vidrios por toda la sala.

-Vete -le ordenó.

Marianne tomó su bolso y se fue.

Poco después de las cinco, Bonnie bajó las escaleras. William y Kate acababan de retirarse a sus aposentos.

Sin hacer ruido, salió de la casa por la puerta trasera. La niebla la envolvió cuando tomó por Park Lane y se quedó temblando en el frío y la humedad durante interminables minutos hasta que apareció un taxi. Le hizo una seña y al abordarlo gritó: Quay Meadow, ¡lo más rápido posible!

Faltaban pocos minutos para el amanecer. Damien, de pie entre Philippe y Freddy, miraba al grupo de hombres que estaba al otro lado del Prado. A su alrededor, los bancos de niebla agitaban la brisa revelando los árboles desnudos, con raíces nudosas, con hojas mojadas adheridas a ellas. Había rocío sobre el pasto amarillento y a la distancia, el trino de un ave hacía de heraldo al amanecer.

Lentamente la oscuridad fue encendiéndose a un tono gris. Halford y sus padrinos caminaron para reunirse con Damien y sus padrinos en el centro del prado.

Intercambiaron reverencias protocolares. El padrino de Halford abrió el estuche de las pistolas y dio a elegir armas a los duelistas.

-¿Cuántos pasos, caballeros? -preguntó Philippe.

-Creo que diez serán suficientes -dijo Damien. Notó la palidez en el rostro de su adversario y calculó que estaría arrepentido por su actitud tan poco caballeresca con Bonnie.

-De acuerdo -dijo Halford.

Freddy avanzó hacia Damien para ayudarlo a quitarse la chaqueta quedándose entonces con una cómoda vestimenta informal, oscura. Philippe se le acercó. -Es muy traicionero, Dame. Si estuviera en tu lugar, me cuidaría las espaldas, pues es capaz de saltear el conteo.

Damien asintió y por primera vez desde que llegaran allí, miró a Philippe a los ojos. -Si algo me pasara... -Suspiró.- Di a Bonnie...

Philippe esperó, con mirada comprensiva y rostro preocupado. Entonces Damien pensó que todos conocían sus sentimientos mejor que él. ¿Entonces por qué él no se daba cuenta?

-Junten las espaldas, caballeros. -Gritó el padrino de Halford.

Con-las espaldas juntas, esperaron a que los testigos se hicieran a un lado.

Empezó el conteo y Damien avanzó.

-Uno... dos... tres... 

La amo.

-Cuatro... cinco... 

Pero, Bent Tree.

-Seis...

"Demasiado tarde me di cuenta de que esos objetos fríos e inanimados no podían brindarme amor".

-Siete...

"... pocas ilusiones puedo tener respecto de ser madre o de alcanzar todos esos objetivos que alguna vez sacrifiqué en nombre de la prosperidad".

"Te amo", le había dicho Bonnie. "Te amo...".

-Ocho... nueve... diez.

Por favor, Dios. Por favor.

Damien se volvió, apuntó y disparó, sintiendo que la bala de Halford le desgarraba el brazo cuando apretó el gatillo.

Damien fue impulsado hacia atrás por el impacto, pero se irguió para ver a Halford derrumbarse.

-¡Trampa! -gritó Philippe corriendo hacia Damien-. ¡El maldito bastardo salteó el conteo! ¡Trampa!

Cuando Philippe estuvo a su lado, Damien arrojó el arma al suelo y lo empujó. Caminó hacia donde estaba Halford, retorciéndose y tomándose el hombro. ~¿Vivirá?-preguntó.

-Sí-contestó alguien.

Dando la espalda a todos, se volvió al coche, ignorando la preocupación de sus amigos.

-Déjenme solo -les dijo.

-Pero el brazo...

-A la mierda con él.

Apareció un taxi. Se abrió la puerta y Bonnie saltó. El cabello y la capa volaron en el aire mientras corría cuesta abajo hacia él.

Damien no se detuvo. Siguió caminando hasta su coche. Pero ella se interpuso, le rodeó el cuello con los brazos y presionó el rostro contra su pecho. Damien cerró los ojos. Pensó en relajarse de la tensión y el dolor que castigaban su cuerpo y su mente. Había ganado el duelo, pero la victoria era de Bonnie. Bonnie con su espontaneidad y sus risas podía convertir la noche en día, el invierno en primavera. Bonnie era capaz de transformar el corazón de piedra de un hombre en. el fuego más ardiente. Ella lo había vencido: la mente, el cuerpo y el alma.

Damien la apartó y se tomó el brazo ensangrentado que le dolía terriblemente. Su mente se había transformado en un tumultuoso conflicto de emociones. Miró su rostro aterrado y sin pensarlo, sin quererlo, pero

sin poder detenerse tampoco le dijo: -¿Estás contenta ahora? ¿Eh? Ha corrido sangre por culpa tuya y francamente, pilluela no vales la pena.

Sin mirar atrás, subió a su vehículo y ordenó al cochero que lo llevara de regreso a su casa. El trayecto fue una tortura pues cada grieta o pozo que interrumpía el parejo andar del coche lo hacía morir de agonía, tanto por el brazo como por el pecho. Una y otra vez apareció la imagen de Bonnie corriendo hacia él por la pendiente, pero Damien estaba casi inconsciente. Quiso salir de su malestar y confusión, ordenó al cochero que volviera. Otra vez le había hecho daño... sin querer... siempre sin querer.

Le pareció un siglo el camino hasta Mayfair. La lluvia le golpeó en la cara, cuando tambaleándose se acercó a la casa ignorando los preocupados intentos del cochero por colaborar. Subió las escaleras y se metió en su cuarto dando un portazo. Llegó a la cama segundos antes de perder completamente las fuerzas. Con un gemido, cayó boca abajo sobre esta.

Soñó que estaba en un incendio y que en medio de las llamas clamaba por Bonnie.

-Bonnie estará aquí pronto, Milord. Kate ha ido a buscarla.

Damien abrió los ojos a la fuerza. Vio al doctor Blackstone, preocupado, colocándole una venda alrededor del brazo.

-Perdió mucha sangre. Está en estado de shock y tiene fiebre.

Giró la cabeza y miró su entorno. La imagen de Philippe se le borroneaba. William parecía flotar a los pies de la cama. Y la sangre. Tanta sangre. Tenía la sensación de nadar en ella. Había manchas en las puertas y paredes...

Cuando abrió los ojos otra vez, Kate estaba llorando contra el pecho de William. Damien se humedeció los labios y preguntó:

-¿Bonnie?

William habló en voz baja a los demás y esperó a que los otros salieran del cuarto. Luego se acercó a la cama de Damien y vacilante, levantó una hoja de papel. Leyó:

"WarWick:

Me marcho. Si me hubiera ido hace mucho tiempo, como era mi intención, ninguno de estos hechos desgraciados hubieran tenido lugar. Lo lamento. Nunca quise hacer desdichado a nadie, pero parece que el destino me ha impuesto ese castigo. Por favor, no traten de buscarme... No creo que me encuentren, mejor dicho, tampoco creo que me buscarán porque en este momento lo único que desearán ver de mí es mi espalda. No sirvo para nada y ustedes vivirán bien sin mí.

Kate, William, Richard, Marianne, Philippe y todos los demás, les agradezco por todos sus esfuerzos. No me merezco esa amistad tan maravillosa. Espero poder recompensarlos de alguna manera. Quizás algún día.

Mis respetos

Bonnie

P.D.: Te amo."

Damien se quedó mirando. Apoyó las piernas en el piso y se balanceó aún cuando arrebató la carta de las manos de William para leerla.

Se había ido. No estaba.

Le latían las sienes y el hombro.

Todo se puso negro. Tenía sangre.

Dejó caer la carta y al apoyarse sobre su amigo le manchó la camisa blanca con la mano ensangrentada.

-Encuéntrala -le ordenó-. No me importa... lo que haga falta. No me importa lo que me cueste... Encuéntrala y tráemela de vuelta.

Las fuerzas lo abandonaron por completo y con un plañido, cayó desmayado al piso.
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-Bienvenida al basural. Así nos llama John Bright: "el basural". Somos lo más bajo de la sociedad. Somos menos que los pobres, des-moralizados y vivimo' dependiendo de todos; somo' lo'únicos que no tienen nada más abajo que nosotro'. -Manfred Jones dirigió su sonrisa sin dientes a Bonnie y le guilló el ojo.- Tratemo' de que no sea pior para ti, muchacha. Vuelve a la cama.

Bonnie miró la vivienda de un solo ambiente, con olor fétido y otra vez se insultó por quedarse dormida. Por lo general, ya a las cinco estaba cambiada y en la calle, pero las últimas mañanas, despegarse de las sábanas le había resultado un desafío casi imposible de vencer. Hasta en ese mismo momento, cuando trataba de levantarse de la silla, su estado letárgico le ordenaba lo contrario. Tembló. Mil hacía mucho frío y había humedad por todas partes. El invierno se le venia encima y Bonnie ni siquiera tenía un abrigo. Entonces recordó que lo único que tenía era el vestido que traía, que cada día le quedaba más ajustado e incómodo y la pila de hollín a la que ella llamaba su cama... Y las cintas. Además del vestido que tenía puesto, lo único que se había llevado de casa de Kate eran sus cintas, las cuales escondió debajo del colchón.

El estómago le hacía ruido de hambre y el bebé se le movía en el vientre. No tendría tiempo para comer una patata camino a su trabajo. Tampoco tenía dinero para comprársela. La noche anterior había agotado hasta sus últimos centavos de la paga en una rodaja de pan y una lata de café. El pan sabía a puré y el café a aserrín pero al menos la habían ayudado a calmar el apetito tan feroz que sentía cada día con mayor intensidad.

Una vez más intentó incorporarse. Se tomó del respaldo de la silla esperando que se le pasara el mareo y se volvió hacia la puerta.

-¿Vas p'algún lado? -preguntó Manfred Jones interponiéndose en su paso y bloqueándole la salida-. Ayer venció la renta -le recordó.

-Mañana cobraré mi maldito salario. Y usted recibirá su maldita plata.

-La quiero ahora. Recuerda que hay cientos de muchachitas como tú que pagarían mucho más que tre' chelines por esa cama.

Bonnie apretó los dientes por el dolor que sentía en los dedos. Se metió las manos hinchadas del trabajo en los bolsillos de su falda y los extrajo, vacíos: -Ya se lo dije. No tengo dinero, Jones. Ni siquiera para comer.

Jones hizo un pucherito afectado y sonrió: -Qué lástima. Una niña bonita como tú, con un bebé en la panza no tiene que pasa' hambre. Yo podría prestarte uno o dos cheline' hasta mañana si...

-Sé lo que quiere, Jones, pero ya puede ir olvidándolo.

Extendió una de sus manos mugrientas y jugó con un mechón de cabello de Bonnie. -Ojalá mi Lenore fuera como tú.

-Si usted no la obligara a caminar la calle, lo sería.

-Un hombre tiene que hacer su obligación, niña. A'más, a ella le gusta. A todas ustedes les gusta o si no, mírate. -Le tocó el vientre.

Bonnie retrocedió.

-¿Qué harás con el crío? -le preguntó-. ¿Cómo le darás dé comer? Yo no viáguantar que un niño se la pase toda la noche llorando y que no me deje dormir. ¿Dónde lo meterás mientras estés trabajando?

Bonnie trató de pasar por un costado de Jones pero él le tomó firmemente el brazo.

-Yo conozco un hombre que te sacará el crío de las manos cuando nazca. Se llama Collin.

-Ya conozco ese nombre. Lenore trabaja con él. ¿Qué quiere ese gigoló con los bebés?

-Por supuesto que lo' usa pa' negociar.

-Es lo más repugnante que oí en toda mi vida.

-Un hombre que conoce su trabajo tiene que poner los guevos en mucha' canastas. Las muchachas que tiene pa' trabajar se le gastan y tiene que ir renovando. Una como tú, le diera buen nombre a la casa y también tus críos. -La atrajo hacia sí y sonrió.- Tú y ese niño se van a mete' en el negocio, te guste o no.

Bonnie le dio vuelta la cara. Esas posibilidades le repugnaron tanto como el hombre.

-Tienes hasta esta noche a las ocho pa' traerme la plata.

-¡Pero a mí no me pagarán hasta mañana!

-Cuatro cheline'.

-Pero la renta son tres...

-Se venció. Y recién la aumenté.

-¡Bastardo! -Con violencia arrancó su brazo de la nauseabunda mano de Jones y salió corriendo sin parar hasta que llegó a la calle. Una llovizna fría y lenta le mojó el cabello y la ropa. Los zapatos se le enterraban en el fango y mientras miraba la calle a la distancia, las lámparas parpadeaban como velas en la oscuridad.

Bonnie empezó a caminar, luego a correr. Gracias a Jones, otra vez llegaría tarde a su trabajo. En esa semana, ya le había sucedido dos veces y el supervisor la había reprendido severamente, intimándola para que no volviera a pasar, a pesar de que Bonnie, por propia voluntad, se había quedado después de hora para recuperar los treinta minutos que había perdido en las mañanas. Sin duda era mejor que quedarse acurrucada en un rincón del cuarto de Jones y Lenore, viéndolos echarse uno encima del otro como si hubieran sido perros en celo. Sin duda era mejor también que escuchar los gritos de hambre de los niños de los vecinos, la mayoría enfermos. Y sin duda también era mejor que quedarse acostada en el colchón, mientras las ratas le mordisqueaban el dobladillo del vestido. El trabajo le hacía olvidar el hambre. La ayudaba a distraer sus pensamientos de Damien, Kate y Marianne, aunque en sus largas caminatas al trabajo, todos ellos ocupaban su mente.

¿Aún pensarían en ella? ¿Habrían tratado de ubicaría durante las últimas semanas? Probablemente no. Lo más factible era que ya a esa altura, Damien estuviera de regreso en América y la hubiera olvidado por completo. Se preguntó si Kate le habría contado lo del bebé. Por supuesto que si. ¿Cómo habría reaccionado? Sin duda, se habría puesto furioso.

Se detuvo en una esquina esperando que el tráfico pasara para cruzar. Ni cuenta se dio del barro que le salpicaron sobre la falda y los zapatos al pasar. Estaba demasiado concentrada en el edificio de techo chato que ocupaba media calle, con pequeñísimas ventanas llenas de hollín, que sólo permitían apenas un fino haz de luz penetrarías para aclarar un poco el estrecho recinto. Había tenido suerte de encontrar ese trabajo, que consistía en coser botones a la ropa de confección. Claro que debía pasarse largas horas allí. Desde las cinco y media de la mañana hasta las siete de la tarde. Como se pinchaba constantemente los dedos con las agujas, los tenía doloridos y ásperos, pero el supervisor le había asegurado que en uno o dos meses se le curtirían. Bonnie no estaba tan segura. Le dolían terriblemente. Muchas veces se despertaba en las noches sintiéndolos latir y sangrar. Había dedales de acero que podía comprar para no seguir lastimándose, pero costaban tanto dinero que era imposible. Por otra parte, no había logrado ahorrar aún ni un solo centavo de su miserable salario. Y ahora con Jones persiguiéndola por la renta, cada vez veía más remota su posibilidad de alimentarse.

Corrió por la calle y entró presurosa a la fábrica. Un reloj que estaba sobre la pared le indicó que tenía media hora de retraso.

-Detente -gritó el supervisor.

Empapada y temblando, Bonnie se volvió. -Jovencita, otra vez ha llegado tarde.

-Yo...

Él levantó la mano. -Basta. La primera vez, lo dejé pasar. La segunda, le advertí que tendría que despedirla si se repetía una vez más.

-¡No! -gritó-. Oh, no, señor, por favor. No me despida. Necesito este trabajo.

-Por supuesto que sí, al igual que muchas otras que estarían dispuestas a llegar puntualmente.

-Le prometo que no sucederá otra vez. El hombre que me renta la habitación...

-Ya me prometió lo mismo dos veces y yo le creí.

-Pero...

-Lo lamento. Ya le he dado el puesto a otra.

Bonnie sentía que el pánico hacía presa de ella. Miró alejarse al supervisor y le gritó: -¿Qué pasará con mi paga?

-Vuelva mañana a las siete de la tarde y se la daremos, obviamente, descontando todo el tiempo que llegó tarde.

-¡Pero yo necesito mi dinero ahora!

-Lo siento.

Cerró las puertas de su oficina en las narices de Bonnie y terminó la discusión.

Bonnie se apretó sus doloridas manos y se quedó parada un rato en la calle, bajo la lluvia. Trató de razonar, pero cada vez sentía más hambre y el bebé no dejaba de moverse, de modo que le resultó imposible. De alguna manera, tenía que encontrar un empleo, algo para comer. Sólo había podido ingerir una comida en los últimos dos días de modo que se sentía desfallecer.

Caminó.

Intentó primero en una panadería, porque el aroma del pan fresco le aguó la boca. Entró y la campanilla de la puerta sonó. La esposa del panadero acudió corriendo. M verla toda acurrucada en la puerta, se detuvo y frunció el ceño.

-¡Ey! Me está embarrando el piso. ¿Qué quiere? -le gritó.

-Necesito trabajo, señora. Y pensé...

-No necesitamos a nadie.

-Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa. Sólo le pido un poco de pan a cambio.

-¡Fuera!

Bonnie se sobresaltó.

-¡Dije fuera!

Bonnie salió a la calle. Otra vez bajo la lluvia. Siguió caminando.

No podía creer tanta mala suerte. Poco antes del mediodía encontró una moneda sobre el pavimento. La levantó y la dio vueltas varias veces en la mano, para asegurarse de que era auténtica. Era sólo medio penique, pero con eso le alcanzaba para comprarse una patata asada caliente. Corrió hacia el vendedor que había pasado antes en la calle. Se agachó para meterse debajo de la sombrilla rayada. El hombre la miró entrecerrando un ojo y le dijo: -Muéstreme el dinero.

Bonnie le mostró la moneda. El la tomó, la mordió y luego la arrojó en su recipiente. Le dio la patata y Bonnie, casi riendo, la tomó entre sus manos y se deleitó en la calidez y el olor del alimento mientras corría a refugiarse bajo un alero para comérsela, protegida de la lluvia.

Le jalaron de la falda y se dio vuelta.

Un niño de no más de cinco o seis años la miraba con ojos ansiosos. Era puro huesos y tenía la piel amarillenta y enferma por malnutrición. Bonnie cerró los ojos, dio vuelta el rostro y se aferró con más fuerza de su patata.

-Oh, por favor, vete -le dijo-. Yo también tengo hambre.

El jaló otra vez.

-¡Vete!

Pasaron algunos minutos silenciosos y Bonnie, de mala gana, volvió a darse vuelta. El niño estaba sentado, con las piernas cruzadas, junto a la pared. Miraba la calle con sus ojos vacíos.

Entonces se le cruzó por la cabeza de que ese niño vagabundo, muerto de hambre y lleno de privaciones, bien podría ser su hijo dentro de unos pocos años. Esa idea la martirizó. Lentamente, se arrodilló junto a él. Le tembló la mano cuando le abrió los deditos apretados para entregarle la comida. Luego salió corriendo.

En media hora más, la lluvia se calmó y Bonnie pudo abrirse paso entre las transitadas calles con menos sufrimiento y esfuerzo. Intentó en varios negocios y fábricas pero en todos obtuvo el mismo resultado: nada de empleo, ni de comida ni de operarias.

Dobló por Regent Street. Odiaba mendigar. Durante las muchas noches que se había acostado muerta de hambre, juró en silencio que nunca mendigaría como los miles de desocupados que vagaban por las calles. Pero el estómago le dolía de hambre, de modo que ignoró su orgullo y se aproximó a una dama, vestida con ropa muy fina, que aguardaba fuera de una tienda. Un hombre muy bien vestido estaba de

pie junto a ella, dialogando con el cochero del taxi que acababa de dejarlos en ese lugar.

-Le pido mil disculpas, señora -dijo Bonnie-. ¿Pero cree usted que podría darme...?

-¡Bonnie!

Bonnie alzó la cabeza en dirección al hombre del coche.

Miles Kemball se quedó boquiabierto.

Ella se dio vuelta y salió corriendo.

-¡Que alguien detenga a esa muchacha! -gritó Miles-. ¡Bonnie! ¡Bonnie, regresa!

Corrió a ciegas, atropellando a los vendedores que habían aprovechado el cese de la lluvia para pregonar sus mercaderías. Hizo caer a un frutero ambulante que le arrojó una manzana por la cabeza en venganza de estar tendido sobre el pavimento por su causa. También molestó a dos distinguidos caballeros, que conversaban fuera de un club y a quienes hizo perder el pie pasando como una flecha entre lOS dos. Bonnie siguió corriendo hasta que un agudo dolor en el costado la partió al medio y un fuerte calambre en el bajo vientre la hizo caer de rodillas al suelo. Jadeante, dio un puñetazo a la tierra por la rabia que sentía. ¿Por qué Miles? Si en aquella calle había miles de personas, ¿por qué justamente había tenido que humillarse frente a Miles? Después de lo mucho que ella había alardeado con su capacidad de supervivencia, ahora Damien sin duda se enteraría de que se había convertido en una pordiosera. ¡Maldición!

Luchó por ponerse de pie y salió corriendo hacia su pensión. Al menos allí estaría más segura por un tiempo, hasta que se asegurase de haber perdido de vista a Miles para siempre.

Le habían dicho que tenía que golpear la puerta antes de entrar al cuarto de Manfred. La puerta se abrió apenas y Lenore espió por la hendija.

-¿Qué haces aquí?

-Vivo aquí.

-Ya no.

Bonnie se tragó su pánico.

-Manfred ha dado tu lugar a otra persona -dijo Lenore.

-No le creo.

La puerta se abrió del todo y Jones salió del cuarto. Miró a Bonnie de la cabeza a los pies y dijo: -Créelo, niña. Ahora vete como una muchacha obediente y no me hagas má' líos.

-Maldito bastardo. ¡No tiene derecho!

-Claro que sí-la interrumpió-. Tiatrasates con la renta y yo te avisé...

-¡Pero me dio de plazo hasta las ocho!

-Unque te habría dado hasta la' ocho de la mañana. Te quedastes sin trabajo, ¿no? Claro, si no, no estuvieses de vuelta a esta hora.

Jones trató de cerrarle la puerta en la cara pero Bonnie apoyó todo el peso de su cuerpo sobre aquélla para impedírselo. -Por lo menos, déjeme recoger mis cosas.

-No tienes nada aquí.

-¡Mis cintas!

-¿Las cintas de quién?

Bonnie miró a Lenore. La muy maldita se había recogido su mugriento cabello rubio con varias cintas de Bonnie.

Bonnie gritó: -¡Esas cintas son mías!

-Te equivocas, niña. -Jones plantó la palma de su mano contra el esternón de Bonnie para empujarla hacia atrás. Pero ella se defendió clavándole las uñas en el brazo.

-¡Esas cintas son mías! -repitió-. ¡No puede quedárselas! Son lo único que me queda...

Bonnie no pudo terminar la frase. Al instante, Jones le propinó semejante puñetazo en la mandíbula que literalmente la hizo volar hacia atrás y caer al piso hecha un despojo. Nerviosas, las ratas salieron corriendo en todas las direcciones. Bonnie, aterrada por moverse, se quedó tendida en el piso por varios minutos. Pensó que se moriría de dolor y rezó para que así fuera. Como no tenía dinero ni un lugar donde quedarse, supo que tendría que pasar las próximas noches de la misma manera que había pasado las primeras cinco noches en la calle: durmiendo en callejones o temblando de frío en los bancos del Thames. Al final se vio obligada a vender sus enaguas a un vendedor ambulante de Rosemary Lane, por dos peniques. Por otros dos peniques, se había arrancado los encajes y las rosetas del vestido. También se deshizo de su calzado de corderito, con lo que obtuvo tres peniques más. Se compró un par de zapatos viejos por uno y le quedó una ganancia de dos. Pero ya no le quedaba nada para vender.

Ni siquiera las cintas.

Kate se plantó en la puerta y negó a Miles la entrada a la casa de Damien. -No puedo creer que tengas la audacia de presentarte aquí -dijo ella-. Si Damien supiera que estás aquí...

-¿Por qué no dejas que Damien se ocupe de eso?-preguntó Miles.

-¿Qué quieres con él?

-Eso es entre él y yo.

-No está para recibir visitas.

-No es una visita social, Kate.

-Tampoco está para hablar de negocios.

-Creo que le interesará escuchar lo que vengo a decirle.

-No creo que las noticias que tú traigas puedan interesarle ni remotamente.

-¿Aunque tenga que ver con Bonnie?

Damien salió de las sombras donde había estado oculto mirando la confrontación entre Miles y Kate. Cuando su hermana se volvió hacia él, Damien la hizo a un lado con delicadeza y apretando la delantera de la camisa de Miles lo introdujo en la casa. Lo acorraló contra la pared.

-¿Qué sabes de Bonnie?

Sin parpadear, Miles observó a su medio hermano y demostró su sorpresa al verlo en ese estado.

-¿Bien? -lo presionó Damien-. Estoy esperando.

-Yo... yo la vi.

Silencio. Damien le estrujó la camisa con más fuerza. -Si esta es otra de las tuyas, Miles, te juro por Dios...

-No lo es. Esta mañana acompañé a una dama a la tienda en Regent Street. Una pordiosera se le acercó y al instante, me di cuenta de que era Bonnie.

Damien cerró los ojos un minuto y volvió a mirarlo.

-Por poco ni la reconozco. -Continuó y más tranquilo, acotó-:¿Sabías que está embarazada?

Kate se acercó a Damien y apoyó una mano comprensiva sobre su hombro.

-Entiendo -dijo Miles, mirando a Kate y luego a Damien-. Aparentemente está en avanzado estado de desnutrición, mucho peor que cuando llegó a Braithwaite por primera vez.

-¿Le dijiste algo?

-La llamé por su nombre pero cuando me vio salió corriendo. La seguí varias calles, pero la perdí en algún callejón.

-¿Por qué me vienes a decir esto? -le preguntó Damien-. ¿Para que te pague la recompensa?

-No. Para mí Bonnie vale mucho más que mil guineas. Si lo recuerdas, fue mi amiga por un tiempo. Me gustaría verla bien y feliz y ya me he enterado de todos los recaudos que has tomado para hallarla. La verdad es que todo Londres está conjeturando respecto de la relación de ustedes dos. En White's todos te llaman el "conde loco" por tu obsesión de encontrar a la muchacha, aunque algunos te echan la culpa por su desaparición. Parece que Bonnie supo ganarse el corazón de muchos aristócratas durante su estadía en Londres. Están tan ansiosos como tú por traerla de vuelta a casa.

-Lo dudo. -Lentamente soltó a Miles y retrocedió. Caminó hacia un espejo y se miró en él. Casi no se reconoció. Tenía los ojos irritados por el cansancio y demasiado alcohol. La barba estaba bastante crecida y su ropa, que normalmente le quedaba ajustada, le llovía holgadamente a los costados.

Pesadamente se llevó la mano a los ojos y dijo: -No sé si creerte o no, Kemball. No me has dado prueba de que lo que dices sea cierto... ¿Por qué querrías ayudarme?

-Ya te lo dije: no lo hago por ti; lo hago por Bonnie.

-Dijiste que desapareció por un callejón. Debe de haberse metido en alguna parte.

-Quizá. Pero tengo el presentimiento que ella conocía ese camino por donde corría. De lo contrario, no me habría eludido tan fácilmente. ¿No puede ser razonable que ella quiera volver allí?

Damien miró a Kate. -Informaré a William, Richard y Marianne -dijo Kate-. Ella puede conectarse con Philippe. Todos podemos tomar distintos coches y recorrer las diferentes zonas de la ciudad. -Con una sonrisa esperanzada, se le acercó a Damien y le apretó la mano-. Sé que estás desesperanzado. Sé lo mucho que has sufrido en estas últimas semanas. Yo también me he sentido así.

Damien se dio vuelta.

-¿Y si Miles está diciendo la verdad?-preguntó ella.

-Pudo haberse equivocado. ¿Sabes cuántas personas han jurado haber visto a Bonnie? Si otra vez me veo obligado a ir a la morgue a reconocer el cadáver de una muchacha o me tengo que meter en la mugre del Este...

-Pero Miles no te pide nada de eso. Sólo que registremos la zona de Regent Street, donde fue vista. Es un punto para empezar.

Damien consideró las palabras de Kate, tratando de ignorar la llama de esperanza que se encendía nuevamente en su corazón. Inspiró algo nervioso y dijo: -Consigue un coche.

En una hora llegaron a Regent Street. Una lluvia muy fría había empezado a caer y los bancos de niebla eran tan densos que Damien apenas podía ver por la ventanilla a medida que el carruaje avanzaba a paso de hombre. Pero aparentemente el tiempo, aunque inclemente, estaba en su favor puesto que los pordioseros y mendigos se habían refugiado en algún sitio.

Al no detectar señales de Bonnie en Regent Street, tomaron por el Este. Unos rostros muy pálidos observaban lánguidamente a Damien mientras el coche recorría una y otra vez la calle. Masas humanas se cobijaban juntas en callejones y bajo los aleros de los edificios preparándose para una noche fría y de lluvia que sin duda pasarían sin dormir. Sus ojos pequeños y hundidos miraban especulativamente a Damien quien había indicado al cochero que se detuviera para poder estudiar minuciosamente cada rostro, con la esperanza de encontrar a Bonnie, aunque rogaba que no... Cuando se aseguró de que no estaba allí, golpeó el techo del carruaje y el conductor siguió su camino.

Se reclinó sobre el asiento y cerró los ojos.-Esto es inútil. Tratar de hallar a una joven pequeña en una ciudad de millones de habitantes es lo mismo que buscar una aguja en un pajar. Nunca debí aceptar venir. Después de tantas semanas de búsqueda infructuosa debo curarme.

-Nunca perderemos la esperanza -dijo Kate.

-Si pudiera borrar esas palabras últimas que dije...

-Bueno, no puedes y no tiene sentido que te sigas martirizando con algo que dijiste cuando no sabías ni lo que hacías por el dolor y la angustia que estabas padeciendo.

El carruaje siguió su marcha y se aventuró en el último centro fabril donde a las seis en punto, sonó un silbato que indicaba el final de la jornada para muchos trabajadores. Se abrieron las puertas y multitudes de ruidosos hombres, mujeres y niños salieron a la calle, con las ropas ajadas y llenas de hollín y los rostros cansados y oprimidos. Damien advirtió que muchos de los niños estaban descalzos, aunque parecían no darse cuenta por la manera en que se desplazaban por los charcos de agua y barro de las calles. Cuando el coche abandonó el área fabril y entró al área residencial, Damien sintió que la cabeza se le partía. Necesitaba silencio.

Sin embargo, poco alivio halló en las calles empedradas. A través de las ventanas entreabiertas de las cabañas alcanzó a ver las habitaciones en pésimas condiciones, la falta de muebles, a excepción de unos cuantos colchones llenos de tizne apilados contra alguna pared. Decenas de niños sucios se reunían en los umbrales de sus casas esperando el regreso de sus padres del trabajo. Giraban sus caras enojadas en dirección al coche de Damien que pasaba frente a ellos. Damien ya no pudo tolerarlo y gritó al cochero: -¡Sáquenos de aquí!

A pesar de la repentina lluvia, a los pocos minutos llegaron al distrito comercial. Damien 'se presionó los ojos con las palmas de las manos en un intento por borrar las imágenes de desesperación y desolación que se habían fijado en su mente. Pero no pudo. La idea de que Bonnie...

-Basta -dijo Kate-. Detengamos el coche.

Damien miró a su hermana. Ella tenía la vista fija en algún sitio.

-Haz detener el coche repitió ella.

Damien golpeó el techo del carruaje y el cochero gritó: -¡Joa!

Kate tomó la mano de Damien y la apretó. Casi sin aliento, dijo -Creo que es Bonnie.

La muchacha estaba de pie, de espaldas a la calle, con los estrechos hombros encorvados contra la lluvia y el frío y el cabello negro cayéndole sin vida sobre las caderas. Tenía el vestido hecho un harapo. Alguna vez había sido azul, pero por lo sucio que estaba y la oscuridad de la noche Damien no podía estar seguro.

Hasta del coche se veía claramente que estaba temblando. Levantó una mano, también temblorosa y la apoyó contra el escaparate de la tienda que parecía estar estudiando. Damien levantó la vista y leyó "Madame Roussaue Couturie". Entonces vio las cintas que caían como un atractivo arco Iris sobre la mesa que estaba dentro del establecimiento.

Damien abrió la puerta y bajó del coche. Con mucho cuidado, se acercó, tratando de discernir la imagen de la joven que se reflejaba en el vidrio. Se detuvo, temeroso de haber algún ruido que pudiera sobresaltaría. Y luego, los ojos sombríos usaron el escaparate como espejo y lo vio.

Damien se dio cuenta.

-Bonnie.

Muy lentamente, ella se dio vuelta y Damien se quedó sin aire.

Un costado de su rostro estaba morado e hinchado; el otro, pálido y con el ojo pequeñito, de un violeta profundo casi perdido. Lista para escapar, parecía un ave herida que asustada tenía frente a frente a su despiadado cazador. Luego soltó un "Oh" y antes que Damien pudiera moverse, se desmayó.

En sólo tres pasos Damien la alcanzó. Se quitó la capa y se hincó a su lado. La cubrió con ella, con la esperanza de que la piel pudiera aliviarla un poco. -Oh, mi amor. -murmuró-. Mi amor, Bonnie ¿me escuchas?

Ella parpadeó y movió los labios. Damien le acercó la cabeza y esperó a que repitiera lo que había dicho.

-Mis cintas. -Las lágrimas le bañaron el rostro.- Ellos me robaron mis cintas.
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Damien estaba sentado en una silla junto a la cama, tomándole la mano en la de él. Tenía las mejillas rojas de fiebre y el rostro muy pálido. Kate se le acercó y le apoyó la mano en el hombro para confortarlo.

-Deberías descansar -le dijo ella con voz suave-. Damien, no puedes continuar así. Tienes que comer y dormir. No te has movido de acá en tres días. Si las condiciones de Bonnie empeoran...

-No van a empeorar -aseguró ella.

-No, claro que no. Sólo quise decir que tienes que estar fuerte si... -Kate se apartó.- El médico dijo que sus pulmones aún están débiles por la neumonía. Si ella logra sobrevivir, es muy probable que el bebe no.

-No morirá. Bonnie es una luchadora.

-No ha recuperado el conocimiento desde que la trajimos de vuelta.

-Kate. -Damien cerró los ojos.- Déjanos solos.

Sin decir una palabra, Kate se marchó del cuarto cerrando la puerta despacio detrás de sí. El silencio flotaba en el ambiente, tajante, mientras Damien seguía contemplando a Bonnie. Ocasionalmente el ronquido de su respiración perturbaba ese silencio y Damien recordó la última batalla de Bonnie con la muerte. Entonces ella había triunfado...

Pero esta no era la pilluela vivaz y enojada que se había propuesto maldecir y desafiar al mundo. Esa muchacha que dormía frente a él tenía el corazón roto y el cuerpo destrozado. Y él era el culpable. Ella lo había amado... una vez. Con amargura recordó su propia experiencia en el amor y en la ruptura y la idea de que él mismo había sometido a Bonnie a semejante sufrimiento le producía náuseas. Qué sencillo habría sido todo si él sólo se hubiera tomado la molestia de mirar en su interior y admitir la verdad.

¿Cuándo exactamente se había enamorado de ella?


Damien buscó en los archivos de su memoria y recordó la noche en que ella había llegado por primera vez a Braithwaite. Bonnie gritaba en sus pesadillas y allí había estado él, para reconfortaría y permitirle que se abrazara a él en su temblor. Quizás allí mismo se habría enamorado un poquito de ella. O quizás había sido aquella vez en la escalera, cuando él estaba abajo y ella arriba, con esos ojos feroces y orgullosos que le habían dicho muchas más cosas de lo que cualquier habría podido expresar con palabras. Bonnie le había enseñado lo que era la humildad, la paciencia, la capacidad de soportar frente a la calamidad. Había sido un oasis para su castigada alma, un elixir para su orgullo destrozado. Si Bonnie viviera, Damien estaba dispuesto a construirle un castillo digno de una princesa. Si...

Suavemente, Damien le apoyó la cabeza en el hombro y sintió que el calor de su cuerpo afiebrado le calentaba el rostro. Cerró los ojos y murmuró: -Ah, Dios, Bonnie, no te mueras. Te necesito. Te amo... Te amo tanto, tanto...

Ella le tocó el cabello, corriéndole con mucha ternura los mechones de la frente. Damien levantó la cabeza de inmediato. Una débil sonrisa apareció en sus labios y sus ojos, brillantes por la alta temperatura, se abrieron apenas. Damien sintió que el corazón le daba un vuelco.

-¡Demonios! -dijo ella en una voz tan suave que Damien apenas pudo oírla-. Estaba sonando que me casaba con un criador de ovejas.

Damien rió. -¿Estarías dispuesta a aceptar a un conde arrogante y de muy mal genio que es tan cabeza dura y estúpido que le cuesta reconocer que está perdidamente enamorado?

Bonnie cerró los ojos pero la sonrisa permaneció.

Damien hundió el rostro entre sus senos y lloró.

En esa semana, Damien empezó con los arreglos para su boda con Bonnie. Tomó contacto con los magistrados competentes para la licencia. Claro que la documentación se trabó porque no podía dar el apellido de Bonnie. Eso era un problema. A Damien le importaba un rábano saber ese apellido o la ciudad de la que venía, pero a la Iglesia de Inglaterra le importaba y mucho.

Estaba en una silla en el estudio de William considerando la cuestión cuando ingresó Kate. -Acabo de ver a Bonnie -le dijo -.Está despierta por si quieres ir a verla.

-Iré.

Kate tomó una silla y se sentó frente a él. -Has estado muy silencioso desde que regresaste de la iglesia.

-Me dijeron que no se pueden publicar los bandos sin la partida de nacimiento de Bonnie.

-Oh. Eso sí que es problemático.

-Tendrá que preguntarle otra vez por su pasado.

-¿Y qué te detiene?

Damien frunció el entrecejo y se levantó de la silla. -Tenía la esperanza de que el investigador Bradley encontrara algo.

-Pero no. De modo que depende de ti.

-Las pocas veces que lo intenté, ella se molestó.

Acomodándose en la silla, Kate dijo: -Su identidad puede ser otro de los puntos de discusión, de todos modos.

-¿Qué significa eso?

-Que todavía no le has pedido que se case contigo.

Damien arqueó una ceja. -Ella se casará conmigo. Va a tener un hijo.

Kate esbozó una expresión sonadora. -Un hijo... -Suspiró.-Cómo me gustaría ser yo la que espera un hijo. Dime ¿qué se siente al saber que muy pronto serás padre?

Lo pensó un minuto y luego sonrió: -No lo sé. Me he preocupado tanto por Bonnie que del bebé ni me acordé.

-Eso pronto cambiará.

Mientras Damien encendía un cigarro, Kate se metió la mano en el bolsillo y extrajo un paquete. Estaba sentada en el borde de la silla, con la prestancia de un ave posada en la rama de un árbol. -Bueno, "papá", ¿estás dispuesto a olvidar tus preocupaciones y escuchar lo que tengo que decirte?

Damien se sentó en su silla nuevamente y Kate le entregó una cajita cubierta con terciopelo. Él la abrió y cuidadosamente vio un par de anillos de oro, con el escudo de armas tallado en ellos, perteneciente a los Warwick.

-Por supuesto que el más grande es para el jefe de familia -comentó Kate-. Estoy segura de que recuerdas que el abuelo y papá lo usaron y también recordarás que mamá usó el más pequeño al igual que todas nuestras abuelas de generaciones anteriores a la de ella. Pensé que te gustaría obsequiarle el anillo a Bonnie cuando le propongas matrimonio.

Damien levantó el anillo y lo estudió. Notó que se había afinado considerablemente en la parte que quedaba sobre la palma de la mano. Pensó entonces en sus antepasados, que habían usado esa misma sortija en la guerra y en la paz... pero siempre con orgullo.

¿Se atrevería a usarlo? De ser así, tendría que olvidarse por completo de Vicksburg. Su hogar estaría allí, en Inglaterra, siguiendo los pasos de sus ancestros ilustres. Pero Damien ya había tomado una determinación. Su lugar estaba junto a Bonnie y al hijo de ambos.

Se puso el anillo en el dedo.

Kate le cubrió la mano con la de ella y con una sonrisa le dijo:

-Bienvenido a casa.

Bonnie se movió y abrió los ojos. Se recordó, al igual que cien-tos de veces durante esa semana, que todo aquello no era un sueno. Las rosas rojas que perfumaban su cuarto eran reales. Los metros y metros de cintas colgando de los muebles y delante de la ventana no eran producto de su imaginación.

Por primera vez en varios días, tenía la mente despejada. Cuando Damien se movió junto a la cama ella lo reconoció de inmediato y le sonrió: -¿Me ayudas a sentarme?

La ayudó y luego se sentó él a su lado. No le habló, sólo miró el rostro lastimado y colocó su mano sobre él.

-Estoy bien -le aseguró ella.

-¿Y el bebé?

Bonnie presionó la mano de Damien sobre su vientre y el bebé pateó la mano de él. Bonnie sonrió.

-¿Qué tratará de decirme? -preguntó Damien.

-Hola, creo.

O quizá: "Quita tu mugrosa mano de encima".

-Oh, bueno, en ese caso tendré que enseñarle buenos modales.

-Tendremos que enseñarle -le corrigió él.

Bonnie se cobijó con la sábana y se mordió el labio inferior. No quería ilusionarse haciendo una interpretación propia de aquellas palabras.

Damien le tomó el mentón con el dedo y la obligó a mirarlo a los ojos. Le sonrió y colocó la cajita sobre su falda.

-Ábrela -le dijo.

Con manos temblorosas, Bonnie abrió la tapa.

Parecía ser un anillo de mujer y muy viejo. Ovalada y de sello chato al frente, la sortija llevaba la réplica de un oso apoyado sólo en sus patas traseras. En una de sus garras tenía un palo gastado.

Damien dijo: -Es el escudo de armas de los Warwick. El oso simboliza la Insignia de Arthgal, quien según la leyenda, fue el primer conde Warwick y caballero del Rey Arturo. Sostiene ese garrote de honor por haber vencido a su enemigo en un duelo. Mi madre usó este anillo y también mis abuelas antes que ella. -Tomó la mano de Bonnie.- Como mi prometida y luego como mi esposa, llevarás mi insignia mientras yo viva y después hasta que vuelvas a casarte. Entonces, se lo entregarás a mi heredero.

Bonnie se quedó mirándolo a los ojos y trató de respirar. -Yo... no entiendo.

-Estoy pidiéndote que te cases conmigo, Bonnie.

Se apoyó contra las almohadas y apretó el anillo contra su pecho:

-Si haces esto por el bebé...

-No.

-Oh. -Cerró los ojos y esperó que se le pasara el mareo.-Oh, bueno... No sé...

-Bonnie, si aún quieres marcharte, yo lo comprenderé. Sé que no he sido un hombre sencillo de llevar estos últimos meses. Pero si te quedas, nada te faltará y en cambio, me recompensarás con una vida de risas y alegría. -Se le acercó, mirándola profundamente.- ¿Quieres escuchármelo decir? Te amo. No me había dado cuenta de lo mucho que te amaba hasta que te fuiste.

-Pero, ¿y América y...?

-Tuve que decidir qué era más importante para mí: tú o Vicksburg. Te garantizo que la decisión me parecía imposible. Pasé seis años de mi vida en Bent Tree. En Vicksburg podía sudar lágrimas de sangre, pero siempre obtenía mis buenos frutos por ello. Claro que una vieja amiga me recordó que esos fríos objetos inanimados no podían brindarme amor. Tenía miedo de amarte porque me aterraba la idea de que me rechazaran otra vez. Cuando abrí los ojos a la realidad, era demasiado tarde. Te traje a Londres y te vi convertirte de la niña que me miraba con amor en la mujer que aparentemente me detestaba y me rechazaba. Quise convencerme de que no significabas nada para mí. Y después te fuiste. Entonces supe lo mucho que representabas para mí. Supe que no podía seguir sin ti. Bent Tree murió y mi única obsesión fue encontrarte. Así me hubiera llevado el resto de mi vida y de mi fortuna, Bonnie, habría seguido con la búsqueda. Te preferí a ti antes que a Bent Tree, antes, ahora y para siempre. Entonces dime: ¿te casarás conmigo?

Bonnie cerró los ojos. Sentía una emoción mucho más profunda que la fiebre que la había debilitado tanto los últimos días. Allí acostada se había preguntado silos abrazos de Damien, sus susurros diciéndole que la amaba no habían sido más que delirios en su enfermedad. Y ahora él lo admitía. Le estaba pidiendo que fuera su esposa y...

¿Era cierto? ¿Estaba pasando de verdad o se había metido en algún cuento de hadas y...? No, pensó, acariciándole la mejilla. Él era de carne y hueso y en ese preciso instante, su hijo se movía dentro de su vientre. Bonnie lo amaba... Cuánto lo amaba. Y estaba convencida de corazón que él también la amaba. Por supuesto que surgirían problemas, pero ya habían superado los de las distinciones sociales... Hasta sus padres, que se habían amado devotamente en ocasiones habían tenido sus riñas. El amor las había superado. Y lo mismo pasaría con ella y con Damien. Lo creía con todo su ser.

Bonnie necesitó un momento para reunir fuerzas y hablar.  Sí -contestó con voz temblorosa y lágrimas en los ojos-. Me casaré con usted, Milord.

Damien le tomó la mano derecha y le colocó el anillo en el dedo anular. Luego besó con ternura sus afiebrados labios.

Con un suspiro de alivio, Damien le sonrió y se levantó de la cama. Caminó hacia la ventana y jugueteó momentáneamente con las cintas que caían como cascadas mientras consideraba cómo abordar con Bonnie el tema de su identidad.

-Bonnie... -Apartó la vista. Sintió deseos de protegerla para que no tuviera que atormentarse con negros recuerdos del pasado.- He hablado con los magistrados de la iglesia por la publicación de los bandos para la boda. No pueden hacerlo sin tu apellido y la partida de nacimiento.

Silencio.

Miró por la ventana y con voz más serena, le repitió: -Debo conocer tu apellido, mi amor.

Finalmente, se animó a mirarla. Bonnie lo contemplaba apasionadamente, con los ojos llenos de lágrimas y aterrada. Tenía ese rostro pequeño muy pálido y luchaba evidentemente por mantener la calma.

-No puedo. Por favor, no me pidas eso, Milord.

Damien se acercó a la cama y le tomó las manos. -Nada puede ser tan malo...

-No.

-Bonnie. -Trató de ser paciente.- No habrá matrimonio en tanto y cuanto la iglesia no confirme tu identidad.

-Entonces no nos casaremos por iglesia.

-La iglesia no tiene nada que ver, porque ningún juez de Inglaterra nos casará con esas condiciones. -Un poco alterado, le levantó el mentón con los dedos para que lo mirase.- Parece que eres tú quien debe ahora tomar una determinación. Puedes seguir luchando y escondiéndote de tu pasado sin mi o puedes dejar que yo, como tu esposo te ayude.

Ella volvió la cabeza. Damien se dio cuenta inmediatamente del conflicto de emociones por el que estaba atravesando. Finalmente susurró: -Eden y soy de Gunnerside. No te daré más información.

Le pareció irónico que la investigación del pasado de Bonnie lo llevara al poblado donde su familia había poseído y operado una de las minas más productivas de Yorkshire. Los techos grises de las cabañas apenas se veían por la niebla. Damien guió a su caballo a White Horse Inn. Ató el animal a un poste y entró.

Aquel recinto de cielo raso muy bajo poco había cambiado desde que Damien había estado allí para comer y beber, años atrás. Recordó que había tenido que agachar la cabeza para llegar hasta la barra. Pidió una cerveza y se quitó la capa mojada mientras buscaba entre la multitud de hombres al investigador Bradley. Damien le había escrito antes de irse de Londres, con la esperanza de que a su llegada le tuviera preparada alguna información.

El propietario apoyó el galón de cerveza con tanta violencia sobre la barra que salpicó espuma a los costados. -Aquí tiene, caballero. ¿Desea alguna otra cosa? Tenemos unos pasteles de carne muy sabrosos.

Damien dejó una moneda sobre el mostrador. -Estoy buscando un hombre llamado Bradley. Tenía que encontrarse aquí conmigo.

-Lo he visto. Salió. -El hombre robusto extrajo un vaso de un recipiente lleno de agua jabonosa y lo secó con una toalla de cocina. Miró fijamente a Damien: -Usted estuvo antes aquí, ¿no?

Damien apartó la vista.

-Hace mucho. Pero no olvido las caras -dijo el hombre.

Damien prefirió no tocar el tema de la mina Gunnerside y cambió de conversación. -He venido aquí buscando información de un hombre llamado Eden.

Las ocupadas manos del hombre de pronto se aquietaron. Miró con ojos inquisitivos el oscuro salón y arqueó las cejas. -Qué raro. Últimamente muchos se han interesado en Paddy.

-¿Paddy?

-Patrick Eden. De él me habla, ¿no?

Damien asintió y bebió su cerveza.

-¿Por qué de pronto se pone tan interesante?

Damien apoyó su galón vacío sobre el mostrador y miró con suspicacia a quienes lo rodeaban. Se encogió de hombros. -Lo conocí hace muchos años y me dijo que preguntara por él si alguna vez regresaba a Gunnerside.

La puerta de la taberna se abrió y un hombre entró. Alto, delgado y de mirada tan aguda como la de un halcón, se acercó a Damien y le estrechó la mano. -Milord. Me llamo Melvin Bradley.

Aliviado, Damien le estrechó la mano.

-¿Tomamos una mesa donde podamos hablar en privado? -sugirió Bradley.

Damien aceptó y lo siguió a un rincón, con mucho humo y poca luz.

-Es un placer poder conocerlo finalmente en persona. Me asombró recibir su mensaje. ¿Puedo felicitarlo por su próxima boda?

Damien sonrió en agradecimiento: -¿Tuvo tiempo para averiguar sobre Eden?

-Hice lo que pude. -Apoyó los codos sobre la mesa y se le acercó bajando la voz.- Debo advertirle, señor, que debe ser muy cuidadoso al tratar con esta gente. Hay mucho rencor contra los Warwick...

-Eso es sabido por el cierre de la mina. Muchos hombres quedaron sin trabajo.

-Lamentablemente, las razones van mucho más allá. Ha arriesgado su vida al venir aquí. Si alguien lo reconociera, las consecuencias serían fatales.

Damien miró al dueño de la hostería, quien no le quitaba los ojos de encima desde el mostrador.

-¿Qué demonios sucede aquí?

-Desgraciadamente, puedo informarle poco más de lo que usted ya sabe. Los habitantes de este pueblo no quieren soltar ni una palabra sobre lo de Eden. Tuve la suerte de pasar por una taberna donde el dinero puede más que la lealtad y... Patrick Eden trabajó para usted, Milord.

-¿En la mina Gunnerside?

Bradley asintió.

-Está seguro de que era...

-Tenía una hija llamada Bonnie, de cabellos negros y ojos azules... Según mi información, Patrick Eden trabajó por última vez para ustedes en 1855. Se lo despidió por tomarse tiempo de su trabajo para cuidar de su hija enferma, Bonnie, por supuesto. Me dijeron que el hombre se puso muy mal por la represalia y comentó a varios mineros que hablaría con el supervisor.

-¿Y lo hizo?

-Me temo que sólo Bonnie puede decirnos eso, Milord. Mis informantes me dijeron que Eden jamás fue visto por sus compañeros de la mina después de ese día. Ni tampoco su hija.

-¿A nadie le llamó la atención?

-Al principio no. Me dijeron que después de la muerte de su esposa, Patrick cayó en un estado depresivo muy grande. Estaba obsesionado con su hija y prácticamente se recluyó. Después que lo echaron de la mina, sus amigos se preocuparon al no verlo durante varios días y fueron a la casa. Por supuesto que allí no había nadie. Hubo quienes fueron a dialogar con el supervisor, pero él negó haber visto a Eden después que lo despidiera.

Damien recordó entonces las horribles pesadillas de Bonnie y miró fijamente a Bradley. -¿Hay algún motivo para creer lo contrario?

-Mi informante dice que cree haber visto a Eden esa tarde caminando por el sendero rumbo a la mina, dispuesto a hablar con el supervisor y hecho una furia. Pero ya era el atardecer, estaba oscuro y él había bebido mucho. Agregó que creyó haber visto también a Bonnie, caminando detrás de él.

-Quién... ¿Quién era el supervisor en esa época en la mina?

-Mi informante no trabajaba en Gunnerside y a menos que quiera tocar este espinoso tema con estos caballeros -asintió en dirección a los patrones de la taberna-, le sugiero que siga con la investigación desde Braithwaite.

Damien sentía que la ira crecía en su interior: -¿Sabe qué rayos está insinuando? Podemos estar hablando de un crimen...

-No se encontró a nadie, Milord. El hombre y su hija desaparecieron. Sólo Bonnie puede decir qué sucedió. Si quiere. -Bradley tomó un papel doblado de su bolsillo y lo deslizó sobre la mesa en dirección a Damien.- Es un mapa para llegar a la casa de los Eden, por si le interesa ir. Queda a unos cinco kilómetros al sur del pueblo. Pasará por la iglesia en el camino. Allí podrá solicitar la partida de nacimiento de Bonnie, por supuesto. Su madre, Mary, está enterrada allí también.

-Bradley se puso de pie y dijo.- Créame que no envidio su posición ahora, Milord. No me gustaría tener que tomar esa determinación. Espero que todo salga bien, no sólo por usted sino por Bonnie.

Damien se quedó sentado solo durante un rato, a pesar de que Bradley se había marchado. Trató de pensar en coherentes razones por las cuales Eden podría haberse esfumado, pero todas concluían en la misma pregunta'. ¿Quién rayos había sido el supervisor de la mina en el '55? Todo ese ano había sido muy turbulento. Lo recordaba porque ese mismo ano él habla partido rumbo a América. El fiasco con Louisa había sido un ingrediente más a los conflictos ya existentes con los mineros de Gunnerside.

Piensa. ¿Quién supervisé la mina en el '55?

Un tiempo estuvo Randolf. Miles. Richard y... él mismo.

Miró por la silenciosa sala. A través de las nubes de humo podía ver al propietario, con sus enormes manos apoyadas sobre el mostrador y la mirada fija en él. Ocasionalmente, alguno que otro parroquiano también se daba vuelta para mirarlo.

Damien tomó su capa y se levantó de su asiento. Caminó sin vacilaciones y con paso decidido hasta la puerta. No pudo respirar sino hasta que llegó afuera. Fue hasta donde estaba su caballo y lo montó, tomándose de las riendas. Cuando dirigió al animal hacia el sur, oyó que la puerta de la taberna se abría, pero no se atrevió a volver la vista atrás y desapareció en la oscuridad de la niebla.

Damien no supo por qué siguió de largo al pasar por la iglesia y se dirigió directamente a la casa de Bonnie. Bajó de su nervioso caballo y al pie del camino, buscó la cabaña en la cima de la colina. Apenas llegó a discernir sus ásperas paredes de piedra entre enmarañados arbustos y rosales. Sus ventanas oscuras y rotas daban siniestras, hacia el valle.

Caminó hasta la puerta... un postigo. Crujió cuando la abrió. Un movimiento entre los arbustos lo detuvo. Un conejo marrón salió de los matorrales y cruzó el camino hasta desaparecer. Damien entró a la casa y se detuvo para mirar atrás. Las hojas de un árbol rasgaban las paredes de afuera haciéndolo temblar.

Entró a la casa que estaba muy oscura y silenciosa.

A excepción de la espesa capa de polvo que cubría todo, la habitación parecía estar tal cual como Bonnie la había dejado. Era de un solo ambiente, con una cama doble sobre la que reposaba negligentemente un colchón ahora maltratado. Cerca de ésta, había una camita pequeña. Una cajonera adornaba un rincón y sobre la pared más distante estaba la chimenea, que sin duda habría abrigado a la familia y cocinado sus comidas. Cerca de la chimenea había otra puerta, cuya mitad superior se balanceaba de adelante hacia atrás por el viento.

Damien estaba de pie en el medio de la sala, apretando los puños por la impotencia que sentía. El y su maldito orgullo habían destruido a Bonnie, pero a pesar del dolor que le había causado, ella seguía amándolo.

Por lo menos, juntos podrían aspirar a una vida de paz, armonía y amor.

Damien quería hacer sus sueños realidad para Bonnie y su hijo.

Y ahora esto.

Los Warwick habían destrozado su vida.

Habían asesinado a su padre.

Bonnie jamás lo perdonaría por eso.

Damien se volvió y dio un puñetazo a la pared. Otra vez... y otra más... y otra...
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Era tarde cuando Damien se sentó con Kate y William en el recibidor de su casa, pues Damien había decidido ir directamente a Londres en lugar de detenerse en Braithwaite. Mas tarde tendría tiempo de investigar los desagradables detalles de la supervisión de la mina cuando Patrick Eden fue asesinado, si ese era el caso.

El cadáver nunca se encontró.

¿Entonces cómo podía estar seguro?

Bonnie. Ella había sido testigo de todo. Sus pesadillas eran una clara evidencia de ello. Había visto el asesinato de su padre y huyó. No había otra explicación de por qué había terminado en Caldbergh negándose rotundamente a revelar su identidad. Tenía miedo. Pero si Miles o Richard hubieran matado a su padre ¿ella no los habría reconocido ya?

Randolf. Randolf estaba muerto. Esa podría ser otra posibilidad de por qué Bonnie no había reconocido a su medio hermano o a su tío como el asesino ni ellos a Bonnie. De ser cierta esta teoría, la muchacha no tendría por qué enterarse de que su familia tuvo alguna responsabilidad en la muerte de Patrick.

-¿Damien?

Miró a Kate que tenía una expresión de preocupación en el rostro.

-No escuchaste ni una sola palabra de lo que William y yo dijimos en los últimos cinco minutos. ¿Sucede algo malo?

Damien meneó la cabeza. -Fue un largo viaje. Estoy cansado.

Con un papel en la mano, Kate abandonó su escritorio: -Estuvimos elaborando una lista de los invitados para la boda y tú tendrías que controlarla. Recientemente he recibido noticias de Richard, que acaba de volver de Escocia y dice que Miles también está en Braithwaite. Tendremos que comunicarles tus planes para que hagan los arreglos...

-No.

Kate lo miró sorprendida y William frunció el entrecejo.

-¿No? -repitió ella.

-No.

-¿Puedo preguntarte por qué no?-dijo William.

Damien se levantó de la silla y se frotó los contracturados músculos del cuello mientras caminaba. Si se divulgaba el apellido de Bonnie y Miles o Richard eran los asesinos, la noticia los pondría de sobre aviso.-No quiero invitar a Miles por razones más que obvias.

-Pero Richard... -empezó Kate.

-Es un borracho. -Meneó la cabeza.- Una o dos copas de más y podría convertir la recepción en un caos. Yo quiero que todo sea perfecto para Bonnie. Todo. No voy a arriesgarme a que nadie me ague la fiesta.

-¿Y cuándo se lo dirás?

-Después que nos hayamos casado.

Kate y William intercambiaron algunas miradas. -Bueno -dijo ella-, es tu boda. Pero no querría estar en tu pellejo cuando tío Richard se entere. Ya sabes que siempre te ha querido como a un hijo, Damien.

-Lo sé. -suspiró.- He echado de menos a Bonnie. ¿Cómo ha estado desde que me fui?

-Inquieta -contestó William.

-Mucho más fuerte, pero las pesadillas han vuelto -acotó Kate-. Ha gritado por eso todas las noches. Yo he tratado de discutir el tema con ella, pero se niega a hablar... ¿A dónde vas? -le preguntó al verlo irse de la sala-. Hace horas que Bonnie duerme.

-Tengo que verla -dijo, y subió rápidamente las escaleras rumbo a su cuarto.

Cuando abrió la puerta, la luz del pasillo iluminó la cama de Bonnie, quien profundamente dormida, tenía el rostro hacia un lado y el brazo izquierdo hacia atrás, semiflexionado de una manera casi infantil. Su cabellera era un hermoso embrollo, como un negro rocío de sombras de ebonita pintando la blancura de las sábanas y las almohadas.

En silencio, Damien rodeó la cama y al verle el rostro, se detuvo. No podía hacer otra cosa más que contemplarla, conmovido por su profundo amor hacia ella. Tantas veces había estado a punto de perderla y cada una de ellas fue una verdadera tortura. Si ella lo abandonaba ahora...

Sin hacer ruido, se sentó en una silla junto a la cama y se cubrió el rostro con las manos. Rezó en voz baja: -Dios, no permitas que se entere...

El sueño volvió a repetirse.

"Ella se sentía tan pequeñita mientras en puntas de pie, espiaba por la ventana de la cabaña de la mina. La lluvia lenta caía en remolinos de barro sobre los paneles, dificultándole la visión. Pero no se atrevió a hacer nada que llamara la atención, pues no debían enterarse de que ella estaba allí. Su Pa le había ordenado que permaneciera afuera y en silencio. El se podría fastidiar más si se enteraba de que ella le había des-obedecido... ya estaba tan enojado. Más que nunca.

-He trabajado en esta empresa durante más de quince anos. No puede despedirme así.

-Puedo hacer lo que se me canten las ganas, Eden. No puedo darme el lujo de conservar a un hombre que no se digna a presentarse en su trabajo.

Bonnie parpadeó para quitarse el agua de la lluvia de los ojos y miró el cielo. Un trueno retumbo.

-Por el amor de Dios, hombre. En catorce anos no he faltado un solo día a mis obligaciones. Pero cuando mi esposa murió y mi hija se enfermó, no tuve opción. Falté sólo tres días. ¡No puede ser tan descorazonado como para despedirme por eso!

-Si, puedo. Ya lo he hecho y le he pagado su último salario. Ahora lárguese.

-Mis hombres no tolerarán esto. Se marcharán cuando sepan lo que usted ha hecho. De todas maneras, no le tienen aprecio. Desde que usted está a cargo de la mina, los accidentes se han incrementado. En los últimos ocho meses han muerto tres hombres y hasta el momento usted no ha hecho nada para rectificar la situación. Hay autoridades que estarán muy interesadas en enterarse que a usted le importa un comino la seguridad de estos hombres.

Los relámpagos habían convertido la noche en día y Bonnie se esforzaba por escuchar la respuesta del otro hombre. Con mucho cuidado trató de limpiar la suciedad del vidrio, lleno de agua y barro. Las voces eran cada vez más altas. Más irritadas.. Hubo un movimiento adentro pero las imágenes eran muy similares. Hubo entonces un ruido tan aterrador que toda la casa tembló y Bonnie fue despedida hacia atrás por el impacto...

Se quedó parada en la puerta abierta. Había alguien en el suelo.

Sangre. Tenía tanta sangre en la parte de atrás de la cabeza. Tenía los ojos abiertos, en blanco...

Bonnie gimió.

Hubo otro movimiento y por primera vez advirtió al hombre que estaba parado junto a su padre. Él debió de haberla escuchado porque se puso de pie de un salto y salió corriendo inmediatamente hacia la puerta. Bonnie parecía no poder quitar la vista de encima de sus manos ensangrentadas. El desconocido venía hacia ella. La alcanzaba..."

Bonnie se sentó en la cama y gritó. De pronto, alguien la tomaba por los hombros y le tocaba la cara. -¡Bonnie! ¡Bonnie, mi amor, estás sonando!

Ella forcejeó.-¡Suéltame! -gruñó- ¡Suéltame!

-Soy Damien. Bonnie, abre los ojos y mírame.

Lentamente, fue despertando. Miró a Damien y con profundo alivio le echó los brazos al cuello y lo estrechó con fuerza.

-Shhh -la calmó-. Estoy en casa, amor, y no volveré a dejar-te.

Aunque seguía temblando aterrada, las caricias y las palabras de Damien la ayudaron a superar el mal momento. Entonces pensó que ya nunca más tendría que obligarse a ser fuerte cuando ansiaba ser débil ni valiente cuando deseara desesperadamente que la abrazaran y la reconfortaran. Damien la protegería.

Entre sus brazos podría olvidar la pesadilla de su padre... para siempre.

Mientras Bonnie descansaba y se concentraba en su recuperación, Kate se dedicaba a los preparativos para la boda.

Nuevamente llamaron a Madame Roussaue para tomar una y otra vez las medidas de Bonnie. Sin embargo, a Bonnie no se le mostró más que un bosquejo del modelo y sólo le dijeron "que le gustaría".

Todo parecía demasiado maravilloso para ser real. Pero lo que más la impresionó fueron los cambios de Damien. La cortejaba. Todas las tardes le traía flores o bombones y muy a menudo, cintas. Las tardes templadas y de sol, iban de paseo por el parque, con William y Kate. Un día, en uno de esos Paseos con Damien por Picadilly, Bonnie vio una cunita en un negocio de antigüedades. Como una chiquilla, aplastó la nariz en el escaparate e imaginó a su bebé durmiendo en ella. Al día siguiente, cuando despertó de su siesta, la vio junto al pie de su cama con una enorme cinta azul a su alrededor.

En otra oportunidad, aprovecharon la bondad del tiempo y organizaron un picnic en Hyde Park. Bonnie, con sus amplias faldas celestes desplegadas en el pasto, estaba sentada debajo de un árbol leyendo un libro de poemas mientras Damien descansaba la cabeza sobre su falda. Había sido un día radiante, con el cielo muy celeste y una suave brisa del sudoeste que agitaba las hojas caídas alrededor de ellos. Suavemente, Damien le quitó el libro de las manos y lo puso a un costado. No dijo ni una sola palabra, sino que la miró durante largos minutos con expresión medio feroz y medio tierna a la vez. Después la tomó en sus brazos y haciéndola rodar por el pasto la besó tan apasionadamente que no le importó la moral ni el lugar donde estaban. Muchos curiosos se detuvieron a contemplar la escena y luego aplaudieron a pesar de las ruidosas protestas de Kate por semejante comportamiento en público.

Todo parecía tan perfecto.

Hasta las pesadillas habían terminado con el regreso de Damien de Yorkshire.

El secreto de su identidad ya no se interponía entre ellos.

Damien le había jurado que había viajado hasta la iglesia de Gunnerside para obtener la partida de nacimiento y retornar de inmediato a Londres.

Nunca más le preguntó por sus pesadillas sobre la muerte dé su padre.

¿Entonces por qué a veces tenía la sensación de que algo lo perturbaba? No era nada de lo que él hacía o decía. A decir verdad, su devoción había contribuido mucho para convencerla de que la amaba de verdad. Bonnie no dudaba eso. Pero había veces, tales como una tarde en que ella lo vio desde la ventana de su cuarto, sentado solo en el jardín de rosas, en que su rostro parecía el de un hombre que estaba librando una dramática batalla interior.

Bonnie quería convencerse de que era de esperarse, considerando las circunstancias de América que cada vez iban deteriorándose más. Pero cuando Bonnie se lo preguntó, él descartó el tema diciendo:

-Mi supervisor es un hombre capaz. Estoy seguro de que hará lo correcto.

"Nervios prenupciales", había diagnosticado William como explicación al estado de ánimo de Damien.

De modo que hizo todo lo posible por despreocuparse de los pensamientos negativos. Tanto ella como Damien eran muy felices y pronto regresarían a Yorkshire. Con esa idea en mente, la fecha de la boda se aproximaba y el tiempo de Bonnie, Marianne y Kate se acortaba. Tenían muchos tés y fiestas de felicitaciones a las que acudir en las que ella y Damien eran los invitados de honor. La joven advirtió que sus amigas resolvían cada problema que se presentaba con mucha soltura y se dio cuenta de que como esposa de Damien muy pronto tendría que hacer lo mismo. ¿Pero cómo?

El esfuerzo por hablar bien ya le exigía su máxima concentración.

Caminar con femeninos contoneos en lugar de dar pasos varoniles cada vez le daba más trabajo, considerando especialmente su avanzado estado de embarazo.

Cada vez estaba más agotada y se le tornaba más difícil disimularlo. El día antes de la boda despertó llorando y ante las atónitas Kate y Marianne anunció: -No puedo hacerlo. No puedo casarme con él. No soy la esposa de ninguna Alteza, suya, tuya o mía. Casi no puedo leer un menú, mucho menos, escribirlo. ¿Qué voy a hacer cuando se me aparezca el duque o la duquesa de no sé cuánto a tomar el té o a pasar una semana hablando del estado actual de la economía? ¿Qué demonios saben ellos de economía? -Alzando la cabeza con ese característico aire desafiante que había adquirido en el asilo agregó:- Quizá pueda explicarles cómo se vive afuera. Cómo sobrevive la gente a la fuerza en el mundo de verdad'. Les contaré que en las calles hay muchos niños durmiendo en los bancos y muriéndose de hambre porque no tienen ni un penique para comprarse una maldita patata asada. Que hay muchas muchachas que se crían en orfanatos como "hembras", Para que algún aristócrata pervertido, con el cerebro en las bolas algún día pueda meterse en el Este, aprovechando la oscuridad para pagarse una niña virgen.

-Oh, Dios -suspiró Kate-. Quizá deba ir por Damien.

-Idea inteligente la tuya -coincidió Marianne.

Kate salió corriendo de la habitación.

Marianne sonrió y mientras Bonnie caminaba por la habitación, se sentó en una silla y dobló las manos sobre su falda. -Estás nerviosa, querida -le explicó-. Es lógico en la víspera de tu boda y considerando los cambios a los que te enfrentarás.

Bonnie frunció el entrecejo a Marianne.

Mari agregó: -Y estás esperando un bebé. Tengo entendido que las mujeres se ponen muy sensibles en ese estado.

Bonnie miró su vientre redondeado y se largó a llorar otra vez.

-¿Te imaginas lo que la gente pensará de mí? Piensan que lo atrapé. Probablemente compadezcan a Damien por lo que tiene que hacer.

-Basta. -Con el rostro muy irritado, Marianne se puso de pie y caminó hacia Bonnie.- Si conoces tan bien a la aristocracia tendrías que saber que un hombre en la posición de Warwick no se siente obligado a hacer nada que no quiera hacer. Créeme que el mundo está lleno de jovencitas embarazadas como tú, que recibieron muchas promesas en los momentos de intimidad pero luego de nueve meses se encontraron sólo con un reducido ingreso mensual para mantener la boca cerrada... toma el ejemplo de la madre de Miles, sin ir más lejos. Cuánto más sencillo habría sido para Damien ponerte un apartamento o mandarte derechito de regreso a Caldbergh. Otro en su lugar ni lo habría pensado. Pero él no lo hizo. Te ama. Se siente sumamente orgulloso de ti y se plantó frente a sus pares y les anunció que a pesar de tu origen, te encuentra apta para ser su esposa y... su condesa.

-Pero es así -gritó Bonnie-. Tengo miedo.

-¿Miedo de qué?

-¡De fallarle!

Marianne se sonrió y se tranquilizó. -Querida Bonnie, no tienes que casarte con un conde para tener esos miedos. Todas las novias, desde que el mundo es mundo, se han sentido así en la víspera de su boda... hasta tu madre, me supongo. ¿Crees que el novio la pasa mejor? ¿No te has puesto a pensar que ellos también se quedan despiertos por las noches pensando si podrán vivir lo suficiente para satisfacer las expectativas de la esposa o si ellos mismos serán felices? -Se volvió hacia la puerta y dijo:- Piensa en eso.

Y Bonnie obedeció. Se quedó sentada junto a la ventana, mirando caer la lluvia. Quizás había pasado ya una hora desde que Marianne se había ido del cuarto y apareció Damien.

-¿Estás reconsiderando algo?

Bonnie miró el espejo que estaba a su derecha y vio la imagen de Damien reflejada en él, que la contemplaba. Como siempre, sentía que la respiración se le cortaba. Corrió hacia él y lo abrazó con todas sus fuerzas, hundiendo el rostro en la almidonada y pulcra camisa de él.

Damien le besó la cabeza y la abrazó. -Bonnie, mi amor, ¿sucede algo malo?

-Tengo miedo.

Damien le tomó el rostro entre las manos y la miró, tan preocupado como ella.

-No funcionará. Tú eres un Lord y yo no son ninguna dama. Créeme que lo intento, pero no me gusta Londres, ni estas ropas tan extravagantes ni estos armazones que parecen aperos para los caballos.

-Miriñaques.

-Como se llame. Me da comezón.

Damien la abrazó.

-Te debo tanto -le dijo ella-. Me salvaste la vida cuando estuve muy enferma. Me salvaste de Smythe, a pesar de la mentira que le dije sobre ti.

Damien la retiró hacia atrás para mirarla a los ojos. Frunció el entrecejo: -No quiero que te cases conmigo porque te sientes obligada. Te casarás conmigo porque me amas... ¿Todavía me amas?

Por un instante Bonnie notó la incertidumbre de la que Marianne le había hablado en el rostro de Damien. -Por supuesto que sí. No seas tonto. ¿Por qué iba a dejar de amarte?

Damien le frotó los brazos y a pesar de la sonrisa que tenía a flor de labios, sus ojos de esmeralda se veían turbados. -No hay razón.

-La soltó y caminó por el cuarto, mirando con indiferencia el amoblamiento con toques femeninos.- Entiendo que no quieres quedarte en Londres.

-No.

-¿Quieres regresar a Braithwaite?

Bonnie se mordió el labio inferior, pensando en la respuesta. Con curiosidad ante su vacilación, arqueó la ceja. -¿Dudas en eso también?

-Yo... -Damien la miró a la cara. Tenía el cabello sobre una ceja y la expresión preocupada. Bonnie suspiró y de golpe exclamó:

-Mucho no me gusta Braithwaite.

-Ya veo.

-Es demasiado grande. Oscura. Lúgubre. A veces me asusta.

-Tengo una casa en Gales...

-No.

-Otra en Cornwall. Da al mar y...

-¡Demonios! ¿Qué necesita un hombre con tantas casas?

-En caso que uno se ponga demasiado grande, oscuro y lúgubre, por supuesto.

Suspirando, Bonnie se sentó en una silla, moviéndose incómodamente por las enaguas que le daban comezón en las piernas. -Me gustan las tierras de Yorkshire, de modo que es allí donde me gustaría vivir.

Bonnie lo vio acercarse a ella. Tenía una sonrisa algo triste cuando le rozó la mejilla con las yemas de los dedos. -Por Dios, eres un encanto. ¿Cómo podría negarte algo? Si quieres vivir en Yorkshire así será. Pero tendrás que conformarte con Braithwaite hasta que encuentre otra alternativa, ¿lo harás?

Bonnie asintió.

-Me encantaría besarte -le dijo-. Pero tengo miedo de que Kate aparezca por esa puerta y me tire con algo si me ve hacerlo.

Bonnie, con el pulso acelerado, le apretó la mano y le acarició el rostro. -Me gustaría que me beses -confesó.

Damien se hincó sobre una rodilla junto a ella y con los labios a escasos centímetros de su boca, dijo: -Te amo, niña. Nunca lo olvides, pase lo que pase. -La besó apasionadamente, con todas sus fuerzas, hasta que la muchacha olvidó todas sus dudas y lo besó con idéntica pasión.

El día de la boda amaneció con un cielo muy azul y un sol radiante. Con muchos nervios, Bonnie cumplió con los procedimientos habituales de intentar desayunar, bañarse y quedarse sentada muy quieta mientras Edna le cepillaba el cabello y lo trabajaba con cintas blancas. Madame Roussaue y sus asistentes llegaron poco después del mediodía. Marianne, al rato. Como siempre, estaba bellísima con su cabellera pelirroja rizada y su vestido en un lila muy suave. Ella, Kate y Madame Roussaue desaparecieron en una sala y a los pocos minutos reaparecieron, muy entusiasmadas.

-¿Estás lista, querida? -preguntó Marianne.

-Sí -dijo Bonnie.

-Entonces ven -le indicó Kate.

Bonnie entró a una recámara y vio muchas asistentes corriendo de aquí para allá. Una sostenía una camisola de un género muy fino y otra sostenía unos culotes con varias enaguas. Apareció otra más con medias de seda blancas y ligas. Poco a poco, le pusieron todos los artículos y sólo quedaba el vestido para el final.

-Ahora tienes que cerrar los ojos y prometer que no los abrirás hasta que el vestido esté puesto -dijo Kate.

Riendo de entusiasmo, Bonnie cerró los ojos y cuando sintió que se lo pasaban por la cabeza, exclamó: -¡Pero quiero verlo!

-Non! -gritó Madame-. No hasta que todo esté perfecto.

Bonnie contuvo la respiración mientras la prenda se deslizaba sobre sus hombros. La primera sensación que tuvo era que le resultaba muy pesado al meter los brazos en las mangas. Cuando la falda cayó alrededor de sus pies, alguien se apresuró a abrochar el sinfín de botoncitos que cerraban la espalda. Otra persona la giró suavemente para enfrentarla al espejo.

Sin poder articular palabra, Bonnie se quedó contemplando su imagen en el espejo, sin poder creerlo. El vestido se había confeccionado en satén y encaje antiguos. Caía en espléndidos pliegues desde el bajo de su busto, para disimular el vientre, hasta los pies. Sobre los hombros, un mantón de pequeñísimas perlas desaparecía en el valle de sus senos y rozaba gran Parte del delgado cuello. Las mangas eran apenas abullonadas desde los hombros hasta los codos. Desde allí nacían los puños anchísimos, que repetían el motivo de perlas del mantón y remataban en una "Y" en pico que apuntaba el dedo en el que llevaba la sortija con el escudo de armas de los Warwick.

Kate y una de las asistentes se colocaron detrás de ella para colocarle con mucho cuidado un velo de encaje y tul sobre la cabeza. La coronilla estaba bordada en perlas y rosetas de seda. Kate desplegó sobre el rostro de Bonnie la gasa que lo cubriría. Y Marianne colocó entre sus temblorosas manos un ramo de lilas y pimpollos de rosa.

-Hermosa -exclamó Kate con los ojos llenos de lágrimas-. Damien se sentirá orgulloso.

-Pero...

-Se han utilizado partes del vestido de boda de mi madre, como por ejemplo el manto de perlas y los puños, los que también empleó mi abuela en su boda.

-Pero yo no tengo derecho -dijo Bonnie con la voz quebrada y mirándose otra vez en el espejo.

Kate la tomó por los hombros y le dijo: -Tienes todos los derechos porque Damien escogió casarse contigo porque te ama.

Un movimiento reflejado en el espejo la hizo darse vuelta. Era William, muy elegante con su traje de etiqueta.

William examinó completamente a la muchacha y arqueando una ceja expresó: -Por Dios, niña. Me atrevería a decir que vi pocas novias tan bellas como tú en el día de su boda.

-Ni tan embarazadas -dijo ella.

-¡Bobadas! –Entonces, cuadrando sus hombros, le ofreció el brazo.-Es un honor para mí entregarte al novio, quien, debo destacar, está terriblemente ansioso por convertirte en su esposa. ¿Estás listas?

Bonnie y William abordaron un lustroso coche negro, tirado por dos potros muy blancos. Kate y Marianne tomaron otro coche. Mientras recorrían las transitadas calles londinenses, muchos transeúntes se detenían al paso del carruaje y algunos hasta se animaron a saludarlos con la mano al notar que viajaba una novia en él.

Bonnie oyó el campanario mucho antes de llegar a la abadía de Westminster. Cuando el coche se detuvo frente al inmenso edificio, Bonnie miró a William aterrada. Él le sonrió y le dijo: -No te asustes. Una vez que estés adentro nada será tan terrible.

Bonnie se reclinó sobre el asiento y dijo: -¡Rayos! No esperaba esto.

William rió y la ayudó a bajar.

Kate y Marianne llegaron antes que ellos y siguieron a la novia y al padrino hasta la nave de la iglesia. Bonnie estaba azorada por los altísimos cielos rasos abovedados y los vitraux de las ventanas.

Bonnie apretaba el brazo de William mientras caminaba por los distintos y largos pasillos de la abadía. Finalmente entraron a una sala con varias sillas. William y Marianne se retiraron, dejando a Kate y a Bonnie a solas. La muchacha, histérica no dejaba de caminar y Kate, riendo, la hizo sentar.

-De verdad tienes que tratar de calmarte -dijo Kate.

Bonnie miró las luces multicolores que se filtraba a través de uno de los vitraux que representaba la imagen de Abraham, Isaac y Jacob.

-¿Quieres estar sola? -preguntó Kate.

-No. -Bonnie estudió el ramo de flores que llevaba en las manos-. Estaba pensando en mis padres. Ellos querían que yo me casara bien y me decían que debía tratar de hacerlo con un criador de ovejas.

-Estoy segura de que si buscamos con empeño en nuestras tierras encontraremos alguna que otra oveja.

Bonnie rió e inhaló. Hizo lo que pudo por tragar. -Casi no lo conozco, Kate.

-Pero lo amas.

-¿No tiene mucho sentido, verdad?

-Rara vez le encuentras sentido al amor.

-¿Qué debo esperar?

Kate caminó hacia la ventana. La luz del vitraux pintó su rostro de rosa. -Los hombres a veces pueden ser difíciles. Es probable que Damien no siempre diga lo que a ti te agradaría escuchar. No son muy buenos para hablar. Pero al mismo tiempo, cuando menos te lo esperes, te saldrá con algo tan bello y romántico que te dejará sin palabras.

-Ocasionalmente será desconsiderado y hasta te herirá. Pero luego hará algo tan cariñoso que pensarás que es un santo y lo perdonarás.

-Damien tiene un millón de sueños que nunca se harán realidad. Pero lo importante es que crea en ellos, que luche por su realización. Tendrás que alentarlo cuando tenga razón y defenderlo cuando se equivoque. Le dirás que es fuerte y valiente o magnífico, así haya ganado sólo una partida de ajedrez o algo tan importante como la batalla que tuvo en el Parlamento. Todo porque lo amas.

La puerta se abrió y Marianne vio a Bonnie desde la puerta. Tenía los ojos vidriosos y la boca apretada. Bonnie creyó verla temblar. Se levantó de la silla, caminó hacia ella y vacilante, le tomó la mano. -Gracias por ser mi amiga.

-Es un honor y un placer.

-No siempre me caíste bien.

Cierta sonrisa apareció en los labios de Marianne. -Lo sé, pero ante esas circunstancias tu desaprobación era perfectamente comprensible.

-Sé que aún lo amas.

-Sí. Y supongo que siempre lo amaré.

-Yo también lo amo. Mucho y prometo hacer todo lo que esté a mi alcance para hacerlo feliz.

-Ya lo has hecho. Acabo de verlo y está... radiante. Jamás lo vi tan feliz ni enamorado.

-¿Ni con Louisa?

-Ni con Louisa. -Marianne la estrechó entre sus brazos-. Adóralo como él te adora a ti y serán eternamente felices.

Ella asintió.

-Muy bien -dijo Mari-. Vamos. Damien te espera.

Caminaron por los senderos de los reyes, por el Gran Claustro y atravesaron un pasaje abovedado el cual, según Kate le contó, en los tiempos de Eduardo el Confesor, conducía al dispensario de los monjes. Pasaron por la Sala Capitular octogonal, cuyo techo en bóveda también, se sostenía con una bella columna central que databa del siglo trece. Kate, tratando de calmar los nervios de Bonnie, le explicó que el Parlamento había utilizado esa sala en los siglos catorce y dieciséis.

Finalmente llegaron a un par de puertas cerradas. William estaba allí. Tomó la mano de Bonnie y se la colocó sobre el brazo. -Cuando atravesemos estas puertas, ingresaremos a la Capilla de Enrique VII. Aproximadamente hay cincuenta invitados. Algunos son íntimos amigos de Damien y por consiguiente, amigos tuyos. No quiero titubeos al hacer tu presentación. El Conde Warwick se siente muy orgulloso de ti.

Las puertas se abrieron y tanto Kate como Marianne desaparecieron en la sala. Al minuto, dos colaboradores salieron de la capilla y desplegaron una alfombra de seda blanca a los pies de Bonnie.

De alguna manera, logró moverse aunque no supo cómo. La realidad parecía escurrírsele de los dedos. Creyó estar soñando. Cuando entró en la capilla, notó que la concurrencia se ponía de pie para mirarla y sonreírle.

Y luego apareció Damien al final del corredor. Entonces olvidó todo excepto su sonrisa y sus ojos. Cuando se aproximó a él, Damien le tendió una mano. Ella pensó sólo en una cosa por hacer.

Se hincó sobre una rodilla a modo de reverencia.

Un murmullo se escuchó en la capilla y Bonnie, desesperada, creyó haber violado alguna de las normas protocolares. Pero cuando alzó la vista y miró a Damien en los ojos, sólo halló en ellos complacencia y gratitud. Le tomó la mano y caminaron hacia el altar. El sacerdote avanzó para saludarlos. -Mis queridos... -Comenzó.

Damien le sostuvo la mano durante toda la ceremonia. La hora siguiente sólo se convirtió en breves segundos para Bonnie hasta que escuchó las increíbles palabras: -Por el poder que Dios y la Santa Iglesia me han conferido, los declaro marido y mujer. Milord puede besar a la novia.

Cuando las campanas de la abadía de Westminster comenzaron a repicar, Damien levantó el velo de Bonnie y murmuró: -Mi lady...

-Luego la besó.

La recepción duró una eternidad, o al menos eso creyó Bonnie. Mientras la orquesta interpretó su música, tuvo que bailar con todas las amistades, sonriendo y riendo cuando su único deseo era quedarse a solas con su flamante esposo. Cuando Philippe la hizo girar y girar al compás de un vals, le preguntó: -¿Feliz?

-Sí, mucho más de lo que soñé.

-Puedo cobrar mi apuesta ahora.

-¿Qué apuesta?

-Los muchachos y yo hicimos una apuesta bastante fuerte en White's a que tú y Damien se casaban.

-¿Sí? ¿Y cuándo fue eso?

-No bien nos marchamos de Braithwaite y llegamos a Londres. Yo lo supe desde el primer momento en que te vi.

-Pero yo estaba robando carne y budín.

-Exactamente. Entonces me dije: "Aquí hay una mujer dispuesta a desafiar al viejo Dame". -Sonriente, agregó:- Debo confesar que esa muchacha tan valiente también se ganó mi corazón. Espero que no cambies demasiado.

Bonnie alzó el mentón y sonrió: -No seas tonto. Ya le he dicho a mi "lord-esposo" que no bien lleguemos a Braithwaite me desharé de estos incómodos armatostes y volveré a mis viejos pantalones de montar.

Philippe se echó a reír. -Me imagino a ti y a Damien con media docena de hijas, todas en pantalones. Enloquecerán a toda la aristocracia inglesa, por Dios.

La música terminó y Damien se les acercó. Empujando cariñosamente a su amigo con el hombro, le dijo: -Perdón, pero esta última pieza es mía. Después me iré con mi esposa a nuestro hogar y nos pasaremos el resto de la tarde escogiendo nombres para nuestro hijo.

-Hija - insistió Philippe-. Hice una apuesta en White's a que tu primogénita será una niña.

-Mellizos -dijo Freddy a sus espaldas.

-Varón -opinó Claurence-. Y se llamará Asquith.

-¡Rayos! -gritó Bonnie.

Damien rió y besó a su esposa mientras giraban al compás de la música por todo el salón. Sus miradas se encontraron, olvidándose de los espectadores y disfrutando de la felicidad y del esplendor de ese momento. Finalmente pudieron despedirse y huir escaleras abajo, rumbo al coche que los esperaba, bajo una lluvia de pétalos de rosa.

Damien indicó a los sirvientes que se retiraran a sus aposentos. Estaban de pie, cara a cara en el vestidor. El único ruido que interrumpía el silencio era el crujido de las ramas en el fuego. Damien parecía no poder hablar. Bonnie tenía los ojos brillosos y la boca muy roja. Sobre la cabellera aún tenía pétalos de rosas amarillos. El fuego iluminaba el azabache profundo dándole más vida. Damien lo acarició y un pétalo, como copo de nieve, cayó delicadamente al piso.

Ella suspiró cuando Damien le rozó los labios con los suyos.

-Se está haciendo tarde -le dijo él-. Quizá debas cambiarte. Bonnie le dio la espalda. -¿Me ayudas?

Damien se abocó a la tarea de desabrochar las decenas de botones que prendían el vestido en la espalda. Terminado su trabajo abrió el material a los costados y acarició suavemente con las yemas de los dedos la delicada espalda de su esposa. Luego se deshizo del mantón de perlas y entonces su piel quedó desnuda, dorada y anaranjada por obra del fuego. -Date prisa -le murmuró.

Mientras Bonnie se cambiaba, Damien bajó las luces y descorchó una botella de champagne. Sirvió una copa para cada uno. Se sentó frente al fuego. Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos tratando de relajarse. No sabía por qué estaba tan nervioso e inquieto. Los minutos pasaron. Luego escuchó un ruido y se dio vuelta. Bonnie estaba de pie, cerca de él, con un camisón abotonado hasta el cuello y también sobre los puños. Su blancura parecía rosada ante el fuego.

-Te gusta el camisón -preguntó ella ansiosa.

-Sí. -Sonrió-. Pero tiene demasiado género.

-Eso fue lo que dijo Marianne cuando se lo mostré. Ella quiso que comprara algo más transparente, una cosa que daba hasta vergüenza mirarla. Entonces le recordé que en el libro "Hábitos de la Buena Sociedad", que ella me regaló, decía que una dama que se precie de tal usa camisones con mangas largas y falda hasta los pies.

Damien miró sus pies descalzos: -Bueno, entonces será mejor que no violemos las reglas de la etiqueta, ¿no? -Se puso de pie, le tomó la mano y la trajo más cerca del fuego.- ¿Estás cansada, mi amor?

Bonnie meneó la cabeza. Se había deshecho las trenzas y cepillado el cabello, de modo que caía libremente alrededor de sus caderas, reflejando las luces de las velas. Damien se asombró de lo infantil que se veía. El camisón holgado ocultaba sus curvas, pero no así la prominencia de su vientre. El rostro pequeño se perdía en el marco de la cabellera de azabache y sus manos delicadas desaparecían bajo las mangas del camisón como si hubieran sido de una muñeca. De pronto sintió la urgencia de poseerla en ese mismo instante, de unir los cuerpos en el ardor de la pasión. Debió cerrar los ojos e inhalar profundamente para serenarse. -Ven y siéntate.

-Pero pensé...

-¿Qué?

Hubo un momento de indecisión. Luego Bonnie apoyó sus manos blancas sobre el abdomen y empezó a temblar. Cuando Damien la contempló, perplejo, ella se cubrió el rostro con ambas manos y se puso a llorar.

La abrazó y presa de pánico, le preguntó: -¿Dios qué te he hecho?

Ocultando el rostro en su pecho, lloró: -¡No me deseas!

-¿Qué?

-Te resulto repulsiva.

Tomándola por los hombros, la echo hacia atrás y contempló ese rostro bañado en lágrimas: -¿Que no te deseo?

-Porque estoy encinta. Escuché conversar a los sirvientes. Ellos dicen que cuando las mujeres estamos así, somos desagradables. -Sollozó y se limpió la nariz con la manga del camisón.- Entiendo que no tengas ese deseo por mí. Supongo que debo parecer un globo.

-Y espera unos meses más y verás como estarás. -Riendo, se sentó en la silla y a Bonnie en su falda-. Mírame -le ordenó.

De mala gana, lo hizo.

Mirándola a los ojos le dijo: -Sí, te deseo, Bonnie. Quiero tu cuerpo desesperadamente. Pero también quiero tu corazón y tu alma. Quiero tu amistad y tu compañerismo. Quiero envejecer contigo y morir contigo. Te convertí en mi esposa no sólo porque quiero acostarme contigo. Me casé porque te amo. -La abrazó y la atrajo contra su pecho. Con la cabeza apoyada en su hombro, Bonnie se quedó mirando el fuego hasta que su respiración se normalizó. Cuando Damien se aseguró de que se había tranquilizado, le besó la cabeza y pasándole un brazo por la cintura y otro por debajo de las piernas se levantó de la silla y la llevó a la habitación.

El cuarto estaba prácticamente a oscuras pues la única iluminación que había era la proveniente de la calle. Caminó con ella en los brazos con mucha cautela y pasaron junto al vestido de novia blanco que había quedado sobre una silla. Todo lo demás se veía tan gris como las sombras.

La apoyó delicadamente sobre la cama.

Se quedó mirándola de pie, por tiempo indefinido. Luego la tomó entre sus brazos con una ferocidad que los dejó sin aliento. La besó con salvaje violencia que nacía de la pasión, del apetito, de la necesidad y ella correspondió cada beso de la misma manera, estrujándole las ropas, presionando su cuerpo apenas cubierto con el fino camisón hasta que Damien sintió latir el corazón de Bonnie contra el de él. Le cubrió los ojos, la nariz y las mejillas con besos apenas perceptibles y recorrió los rojos labios con la lengua. Confundió las manos en la negra cabellera y descubrió lo pequeña que era su cabeza. Se sentía libre, tan libre como un ave en pleno vuelo. La amaba. Oh, Dios, cuánto la amaba...

Logró apartarse de ella para desvestirse. Comenzó con la chaqueta, que deslizándose por sus brazos, cayó al piso. Luego el chaleco, el prendedor de diamante y su corbata de seda. Infructuosamente tironeó de los botones superiores de su camisa blanca. Pero los dedos le temblaban mucho; demasiado. Tanto que no podía desabrocharlos. De rodillas sobre la cama, Bonnie lo hizo por él. Una vez abierta la camisa, deslizó sus manos frescas sobre el ardiente pecho de Damien.

Damien se dio vuelta y se desabrochó los puños. Se quitó entonces la camisa, los zapatos, los calcetines y finalmente los pantalones y la ropa interior. Cuando finalmente se dirigió hacia la cama, Bonnie ya se había metido en ella y se había tapado con las sábanas hasta el mentón. Lo observaba con su rostro blanco y sus enormes ojos azules sobre el orillo de las cobijas. Damien vaciló recordando otras oportunidades anteriores en que había compartido esa intimidad. Se juró entonces que esa noche de bodas sería diferente. Ya había abusado intolerablemente de su amor por él. No debía volver a suceder. No habría locuras ni brutalidad para saciar la necesidad de su cuerpo. Esa noche harían el amor. Pero... pero... todas esas semanas que la había imaginado debajo de su cuerpo lo traicionaban con un deseo creciente, frustrante.

Damien se metió en la cama y apoyándose en un costado, la atrajo hacia él. Bonnie le tocó la cara cuando él le tomó la mano para besársela, suavemente primero, luego con una pasión que lo excitaba nuevamente.

Deslizó las manos sobre las curvas aún cubiertas con el paño del camisón, sobre los senos, delineando la figura de los pezones erectos con la yema del pulgar hasta llegar al vientre redondeado. allí se detuvo para deleitarse con aquellos movimientos que daban señales de vida contra la palma de su mano. Cerró los ojos. La emoción era demasiado poderosa, demasiado física. La estrechó más aún para seguir explorándola y ella a él. Las manos de Bonnie eran suaves y tímidas, recorriendo

cada músculo, cada tendón, cada hueso. Damien le tomó la mano y la bajó, poniéndole los dedos alrededor de su miembro erecto para enseñarle el movimiento.

Damien buscó el ruedo del camisón y empezó a subirlo, paso a paso, para poder gozar del terciopelo de las blancas entrepiernas y cobijarse en el nido de vellos de la ingle. Con los dedos le separó las piernas para poder incursionar en el interior y masajearla, hasta que la supo húmeda y dispuesta. Bonnie se movía sensualmente contra su cuerpo, con la pierna derecha extendida sobre la espalda de Damien y su pie izquierdo, descalzo, acariciándole la pantorrilla. Empezaba a jadear y tenía las uñas clavadas casi en las desnudas caderas masculinas. Murmuró con voz ronca: -Por favor... por favor...

Lentamente, penetró en ella, con suavidad.

Bonnie cerró los ojos y giró el rostro a un costado. Gemía con un sonido gutural. Se movía contra Damien, llevando el ritmo seductor que su propio corazón le dictaba. Él le besó la boca, la cara y el hombro, grabando el sabor y la textura del camisón y de su piel en sus labios y en su memoria. Y seguía empujando; la eyaculación latía dentro de él, ardiente, dominante, hasta que ya no pudo contenerla y sólo pudieron gozar de un clímax al unísono.

Bonnie lo abrazaba como si su intención hubiera sido la de dejarlo dentro de ella para siempre. Echó la cabeza hacia atrás y abrió la boca en sordo grito. Su cuerpo se tensionaba contra el de él, ardía y se convulsionaba en espasmos que lo enloquecían. Damien hundió el rostro en el cuello de la joven hasta que el cálido fluido estalló dentro de ella.

-Te amo. Te amo. Oh, Dios, te amo, Bonnie...
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Dos veces al día iban hasta las ruinas del castillos Middleham. Desde allí, la vista era excelente. Podían divisar las praderas de los granjeros, color púrpura con la luz del atardecer. El río Cover brillaba a los lejos como el mercurio entre los bancos Henos de vegetación. Sentado en el carruaje, con Bonnie entre sus brazos, Damien se dio cuenta de que la mayor parte de su adultez había luchado contra las restricciones de propiedad impuestas por sus ancestros. Se había rebelado contra las costumbres y las tradiciones. Había usado su fiasco con Louisa como excusa para huir, para buscar la libertad en los pantanos del Mississippi y en los campos sembrados de algodón donde los trabajadores tenían un hambre de libertad muy superior a la de él. Había recorrido un largo camino sólo para descubrir, ya de regreso en casa, que la libertad estaba a poca distancia de la puerta de Braithwaite, en la cima de una colina de Yorkshire.

Bonnie miró las tierras heladas y señaló una altura que sobresalía a la distancia. -Ese sería un lugar ideal para construir un hogar. Desde allí se puede ver todo el condado. Hasta podrías pararte en la puerta y contar las ovejas sin necesidad de bajar.

Damien frunció el entrecejo y la abrazó: -¿Qué ovejas?

-Las que tendremos algún día. -Se volvió para mirarlo y le sonrió.- No sabías qué hacer con tu tiempo ahora que decidiste vender Bent Tree. En lugar de sembrar algodón, podrías criar ovejas.

Damien le besó la punta fría de la nariz y ella se cobijó mas aún en los abrigados pliegues de armiño de su capa. -¿Feliz? -le preguntó él.

-Sí. Nunca he estado más feliz, mi amado esposo y señor. ¿Y tú?

Damien asintió.

-¿Todavía no te has aburrido de mí?

-¿Aburrirme? ¿Cómo podría aburrirme, por el amor de Dios? Todas las mañanas me tienes trepando por estas tierras. Luego, cuatro horas por día, debo enseñarte idiomas, historia y literatura, sin mencionar nuestros partidos de ajedrez... donde me haces trampas asquerosas, debo agregar.

-¿Te diste cuenta?

-Por supuesto.

-¿Entonces por qué no has dicho nada? Empezaba a creer que eras un tonto.

-Siempre me asombró la manera en que lo haces. Nunca conocí a nadie que pudiera hacer trampas en el ajedrez. La rapidez que tienes en las manos haría morir de envidia al carterista más hábil de Londres. Nunca nos moriremos de hambre, mi lady. Te pongo a jugar con nuestros pares y le sacaras el dinero que traen encima. Lo suficiente para llenarnos la panza por lo que resta de nuestras vidas.

Bonnie rió y luego mirando el helado paisaje se puso mas sena.

-Este último mes en Braithwaite fue maravilloso, pero a veces tengo la sensación de que tienes la mente en otra parte. ¿Echas de menos América, Milord?

Damien le tomó el rostro entre las manos y la miró. -Nunca. Sólo te he amado a ti. Eres mi único amor, Bonnie.

-Sin embargo, hay noches que me despierto y te veo mirando el techo o el fuego, como si algo te atormentara.

-No te niego que me molesta mucho la forma en que empeora la guerra en América. Me siento responsable de que Madison y Slidell hayan sido capturados por los del Norte cuando viajaban para Inglaterra. La Reina ha enviado miles de tropas al Canadá con la amenaza de que se vengará y con eso podríamos estar al borde de una guerra extremadamente sangrienta entre los dos países.

-Pero tú no te iras...

-No. -La abrazó.- Cuando te escogí a ti dejé a Bent Tree atrás para siempre. Nada se interpondrá entre nosotros. Nada.

-¿Es por eso que incluso antes de que volviéramos a Braithwaite enviaste a Richard y a Miles a hacerse cargo de los negocios en Cornwall?

Damien apartó la mirada. -¿Qué tiene de malo que quiera estar a solas con mi flamante esposa?

-¿Todavía no estarás celoso de Miles, no?

-Quizás.

Bonnie rodeó el cuello de su esposo con los brazos, aunque notó que tenía la mirada tan oscura como las nubes amenazantes que ennegrecían el cielo. Su sonrisa era apenas perceptible. -Te amo -le dijo ella-. En menos de dos meses nacerá nuestro hijo. No veo ninguna razón en el mundo para que yo me vaya con otro.

El gélido aliento de ambos se unió; las lenguas danzaban juntas y las manos se perdían en los pliegues de piel de las capas y las ropas. Con la boca contra la de Damien, Bonnie murmuró: -Estaré feliz cuando nazca el bebé porque echo de menos sentirte dentro de mí.

Damien gimió.

-Debe de haber algún modo...

-El doctor Whitman dice que no. Estás demasiado cerca de la fecha.

Bonnie se movió sobre la falda de Damien, mientras sus dedos congelados buscaron presurosos el montículo de los pantalones de él y juguetearon con los botones de la bragueta.

Damien le tomó la muñeca. -Bonnie...

-Te deseo -dijo ella.-Ah, Sí... quiero esto.

-Estamos en el camino. Cualquiera podría pasar y...

-Han pasado semanas, mi señor y esposo. Te extraño.

-¡Bonnie... Bonnie! -Le sacó la mano casi con violencia y después la tomó por los hombros para estrecharla fuertemente contra sí, o mejor dicho, todo lo que el voluptuoso vientre de la muchacha permitía-. Si el doctor Whitman dice que estás demasiado avanzada para hacer el amor, entonces no haremos el amor. No me arriesgaré con tu salud, mi amor. Tú y este hijo significan demasiado para mí.

Plantó un húmedo beso caliente sobre su boca y volvió a colocarla en el asiento del carruaje. -Siéntate y compórtate mientras yo conduzco hasta casa.

Bonnie refunfuñó: -Pero...

-Nada de "peros". Está empezando a nevar. Yo estoy congelado y tú también. Además, tengo una pila de correspondencia que atender si quieres que pase el resto de la tarde disfrutando del fuego y de tu compañía.

Bonnie le sacó la lengua.

Damien rió, tomó las riendas y emprendió el camino de regreso a Braithwaite.

Con una sonrisa a flor de labios, Bonnie estaba de pie en la puerta de la biblioteca, mirando trabajar a su esposo. Esta vez no lo molestó, aunque lo echaba de menos terriblemente cuando se encerraba en su escritorio para dedicarse a su mundo de negocios y finanzas. Desde que habían vuelto a Braithwaite, muchas veces Bonnie sintió deseos de preguntarle sobre las posesiones de los Warwick y sobre los negocios, pues quería saber todo lo que se relacionara con su vida. Pronto se dio cuenta de que si bien Damien la consideraba su compañera en el amor y el matrimonio, esa alianza no se hacía extensiva a su vida profesional.

Debía ser así.

Se dio vuelta y caminó hacia la cocina.

Stanley, Jewel y Gretchen estaban reunidos alrededor de una antigua mesa de roble, frente al horno, mirando al Cocinero que extraía unas galletas de una plaqueta negra. Todos se incorporaron de un salto cuando la vieron entrar.

-¡Demonios! -se quejó Bonnie-. Parece que la maldita Reina acaba de entrar. -Se sentó sobre un sillón rojo de patas cabriolé-. Me gustaría una taza de té -le dijo al Cocinero.

-¿Sucede algo malo? -preguntó Jewel mientras buscaba una taza y un plato en una alacena.

-Milord está trabajando -se agachó sobre la mesa y apoyó la mejilla sobre su puño-. Odio cuando trabaja.

-Tiene muchas responsabilidades, mi lady -comentó Gretchen.

-Sí, ya lo sé. -Miró la cocina y se deleitó con los distintos aromas y con el fuego que ardía en la chimenea-. Pronto será Navidad. No he tenido una verdadera Navidad desde que mi mamá murió.

Stanley preparó el té en un recipiente azul y blanco. -Me imagino que las navidades en Caldbergh han de ser muy poco festivas.

M recordar aquellos negros días de desilusión y hambre, Bonnie meneó la cabeza, reprimiendo un temblor. -Solíamos sentarnos a fantasear cómo la aristocracia pasaría sus fiestas. -Dirigiéndose a Jewel preguntó:- ¿La pasaron bien aquí?

-Últimamente no. No desde que la condesa murió, que en paz descanse. Siempre fue muy generosa y caritativa. Se preocupaba en dar a los demás...

-Siempre alentaba a sus pares para que colaboraran con la obra -agregó Gretchen.

Se abrió la puerta trasera y apareció un criado, lleno de copos de nieve y de marrones hojas secas en los pies. Al ver a Bonnie, se quitó el sombrero de inmediato, exponiendo sus orejas coloradas por el frío. Hizo una reverencia y agitado, preguntó: -¿Puedo ver a Su Alteza?

-Su Alteza está ocupado en sus negocios -dijo Bonnie.

-Bueno, tenemos un problema...

-¿Cuál?

-Su Alteza...

-Está ocupado -repitió ella. Se levantó de la silla y sugirió:

-Quizás yo pueda ayudar...

El criado miró muy preocupado a los demás e hizo girar su sombrero entre las manos. Se encogió de hombros. -Acabamos de atrapar a un ladrón que intentaba robarse un par de gallinas. Lo pillamos con una bajo cada brazo mientras se escapaba a gatas por debajo del corral.

En ese momento entró otro hombre, que sostenía a un niño de no más de diez años por el cuello de su raído abrigo. Cuando vio a Bonnie, el muchacho empezó a patalear aún más. Estaba perplejo.

Bonnie lo reconoció de inmediato: un huérfano de Caldbergh.

-Suéltelo -le ordenó al sirviente.

-Pero, seora, él estaba...

-Robando gallinas -lo interrumpió Bonnie-. Pero no es razón suficiente para mandarlo a la horca.

El criado lo soltó como si la mano le hubiera quemado de repente. Stanley se apresuró a cerrar la puerta y Bonnie, cruzándose de brazos miró al joven ratero con severidad. -Kyle Leeland, ¿qué rayos crees que estabas haciendo?

El niño que todavía no salía de su asombro la miró fijamente y farfulló: -Desfalleciendo. Por si se te olvidó lo que eso significa, quiero decir que tengo hambre.

-¿Y a qué te refieres con eso?

-A ti no te ha ido tan mal, ¿eh? -Y luego, mirándole el vientre agregó: -Entonces es verdá'. Smythe nos dijo que tú decidiste que era mejor putanear con los noble' que volver a Caldbergh.

Gretchen y Jewel se quedaron boquiabiertas. El criado le tapo la boca al niño y lo reprendió: -¡Ojo con la boca! Hablabas con una condesa, hablabas. ¡Idiota!

Bonnie vio que el rostro de Kyle dejaba de estar colorado de ira para ponerse pálido de miedo. Entonces se le ocurrió que pocos meses atrás ella misma estaba en las mismas condiciones, desprotegida, muerta de hambre y de frío, odiando a la aristocracia por su ignorancia e indiferencia de la realidad. ¿Cómo había podido olvidar esas cosas con tanta facilidad?

-Denles las gallinas -dijo a los sirvientes.

Silencio.

Finalmente, Stanley dio un paso adelante y dijo: -Señora, no creo que Su Alteza esté de acuerdo. Si procede de ese modo será lo mismo que invitar a todos los rateros de Yorkshire a incursionar en Braithwaite para llevarse lo que se les antoje.

-Si Su Alteza me hace algún cuestionamiento, yo me haré cargo.

-Muy bien. -La voz de Stanley se mantuvo serena y baja mientras conversó con los dos criados que estaban en la cocina. Luego los tres miraron inquisitivamente a Bonnie y después al niño, a quien tomaron uno de cada brazo y lo sacaron de la cocina.

-Se llevará sus gallinas, señora -le informó Stanley.

Bonnie se volvió para contemplar el fuego. -Casi lo olvidé. No estuve fuera de Caldbergh ni un año ni siquiera -siquiera- y ya había olvidado lo espantoso que era aquel asqueroso y maldito lugar. Debería estar avergonzada. Tendría que utilizar mi experiencia y conocimientos para mejorar las condiciones de vida de esos niños. Soy peor que la aristocracia. Ellos son tan ignorantes que no saben lo que pasa allí adentro. Pero yo sí. ¿Y qué estoy haciendo al respecto? Me la paso llorando como una chiquilla tonta porque me aburro y no sé qué hacer con mi tiempo libre.

Se volvió hacia Jewel y le dijo: -Usted me comentó que la madre de mi esposo era una mujer caritativa y generosa. ¿Qué hacía exactamente?

-Recolectaba comida, dinero y ropa de sus pares y los distribuía entre los pobres.

Bonnie se mordió el labio inferior mientras contemplaba la información. -Eso significa que yo misma tendré que contactarme con ellos personalmente.- Esa idea la hizo ruborizar de nervios-. Por supuesto que mi mamá siempre decía que la caridad empieza por casa. ¿Cuáles son exactamente nuestros planes para Navidad?

Los criados se miraron entre sí y finalmente Stanley respondió:

-Ninguno.

-¿Ninguno?

Menearon la cabeza.

-¡Rayos! ¿Qué acostumbraban a hacer cuando la condesa estaba viva? Para Navidad, claro.

Con los ojos chispeantes, Jewel se frotó las manos. -Cocinábamos durante días y días.

-Ooooh, si -agregó Gretchen-. Horneábamos aves...

-Faisanes, gallinas y codornices -dijo Stanley.

-Y pastelillos y budines de ciruela -interjectó Cocinero.

-¡Panes, pasteles, galletas y pastel de frutas con especias picadas! -exclamó Jewel entusiasmada.

Stanley sonrió con una expresión soñadora. -La casa estaba decorada con plantas, frambuesas y coronas de muérdagos. Las velas ardían constantemente. En nochebuena, tanto la familia real como los sirvientes nos reuníamos alrededor del hogar de la sala principal, quemábamos el tronco navideño y bebíamos ponche.

-Eso se repetía el día de boxing -exclamó Gretchen.

-¿El día de boxing? -preguntó Bonnie.

-Sí, justo después de Navidad, cuando la nobleza trabaja para los criados.

-¿Quiere decir que tienen que cocinar?

Todos asintieron.

Bonnie se animó ante el entusiasmo de ser participante en las festividades. Aplaudió y dijo: -¿Qué estamos esperando?

Damien se frotó los ojos y se reclinó sobre el respaldo de la silla. Había trabajado mucho mas de lo planeado en los libros, pero las cosas estaba mucho más ordenadas. Por lo menos, se habían estabilizado los problemas. Richard había logrado vender sus propiedades en Escocia y Gales, de modo que devolvió completamente todo el dinero que había despilfarrado en los negocios. Ahora sólo le restaba encargarse de la venta de Bent Tree...

Damien se levantó de la silla. Otra vez se estaba mintiendo. No quedaba sólo la venta de Bent Tree. La imposibilidad de vender sus sembradíos de Vicksburg era lo que menos le preocupaba. Al enviar a Richard a Cornwall y convencer a Miles para que lo acompañase, había conseguido eliminar el problema del padre de Bonnie por el momento. Y hasta el mismo Damien lo había olvidado, pues se había sentido tan feliz con Bonnie durante las últimas semanas que no le había quedado tiempo para pensar en otra cosa. Podría pasarse el resto de la vida siendo esposo y padre de sus hijos, pero aquel pasado pendiente de resolución lo atormentaba todos los días.

No podía enviar la razón de sus problemas a la otra punta del país para siempre. Muy pronto, Miles y Richard volverían. ¿Cómo haría para explicarle a Richard por qué no le había informado de su boda con Bonnie?

Damien inspiró profundamente y exhaló con lentitud. No era la primera vez que se le ocurría enfrentar a su esposa con la verdad. Pero no podía hacerlo. No se atrevía a poner en juego toda la felicidad y el amor que estaban compartiendo.

Caminó hacia un estante donde estaban ordenados todos los libros de contabilidad de los Warwick. Cuántas veces se había detenido frente al de la mina Gunnerside incapaz de abrirlo por miedo a que la terrible verdad se revelase ante sus ojos. ¿Podría vivir mas fácilmente si descubría el secreto de quién había terminado con Patrick Eden?

No lo detenía su angustia por enfrentarse con el asesino, sino la posibilidad de que Bonnie se enterara, de que le volviera la espalda por no poder perdonar que haya sido la familia Warwick la destructora de su vida. Por ello siempre dejaba el libro donde estaba.

Salió del estudio y caminó por la galería. Stanley y uno de los ayudantes del establo bajaban las escaleras llevando un cofre entre los dos. -¿Qué es eso? -preguntó Damien.

-Un cofre -respondió Stanley.

Damien sonrió.

Stanley dejó caer el arca con un golpe seco a los pies de Damien y levantó la tapa: -Me doy cuenta de la dicha que vive actualmente, Milord. Sin embargo, me veo en la obligación de informarle que estas fiestas quedan enteramente a nuestro cargo. Bonnie... oh, le pido mil disculpas, señor, la condesa decidió que se celebre como corresponde.

Damien se hincó sobre una rodilla y extrajo una pequeña imagen porcelana de María con el niño Jesús en sus brazos. -¿Dónde está mi esposa?

-En el ático, señor.

-¿Qué rayos está haciendo allí?

-Una misión de misericordia, creo.

Damien volvió a colocar la estatua y se puso de pie. Sin volver a hablar, Damien subió las escaleras que conducían al ático. Allí se encontró con numerosos sirvientes, todos con las caras llenas de polvo pero radiantes de entusiasmo.

Algunas linternas esparcidas iluminaban la cavernosa sala. Encontró a Bonnie en el otro extremo del recinto, en un caballo de madera, meciéndose hacia adelante y hacia atrás. Damien se metió las manos en los bolsillos y la miró durante un rato. Finalmente le dijo: -Y yo que pensé que estabas muriéndote de angustia sin mi compañía.

Bonnie volvió la cabeza y rió, dulcemente, con la alegría de la música. Una melodía que llegó al corazón de Damien. Una lámpara que estaba cerca le iluminaba el rostro. Se la veía excepcionalmente bella y feliz, iluminada tanto por fuera como por dentro, con una elocuencia mucho mas sugestiva que las palabras. Damien notó que la contemplaba como si hubiera querido fijar esa imagen en su mente para siempre. Su vida sin ella no tendría ningún sentido. Prefería estar muerto.

Bonnie se bajó del colorido caballo de madera y caminó hacia él. Damien no pudo mas que sonreír. El embarazo le había hecho perder la gracia al caminar. Empezaba a arrastrarse.

La abrazó y ella se cobijó en su pecho. -Milord -empezó-. Aquí hay docenas de baúles con ropas y juguetes y yo pensé... ¿Qué te parece silos regalamos a los necesitados? A nosotros no nos sirven. Hay muchos niños en Caldbergh que podrían usar esos zapatos, los abrigos y toda la ropa. Estoy segura de que a los niños del pueblo les encantarán los libros y los juguetes... todos menos el caballo. Creo que me gustaría conservarlo para nuestro hijo. ¿Te parece egoísta?

Damien sonrió y le besó la cabeza. -No me parece para nada egoísta. -Le tomó el mentón con el dedo y la besó. -Te amo.

Bonnie le correspondió con la misma sonrisa. Con su cabellera negra y sus ojos destellantes tenía una apariencia casi mágica cuando hablaba. -Debo confesar algo: hoy dejé ir a un huérfano de Caldbergh que nos había robado dos gallinas.

Damien frunció el entrecejo, tratando de disimular su diversión.

-¿No estás enfadado?

-No.

-¿Aunque te dijera que además le regalé las gallinas?

-¿Qué son un par de gallinas?

Ella le tomó la mano y se la besó con adoración. Por fin dijo:

-Yo también te amo.
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Bonnie estaba sentada en las escaleras con el ceño fruncido mirando a su esposo. Damien también estaba molesto mientras se ponía los guantes y la capa.

-Esta fuera de discusión -le dijo-. Llevas un embarazo de siete meses, Bonnie. No irás cabalgando hasta Caldbergh para enfrentar a Smythe en tus condiciones. Yo mismo enviaré las cosas si debo hacerlo.

Bonnie miró por detrás de Damien, fuera de la puerta principal abierta, en dirección al vagón cargado de arcas y atados de ropa. -¿Te asegurarás de que los niños reciban todo? Smythe es capaz de vender todo y hacerse un buen negocio con las ganancias antes de entregárselos.

-Te juro que me quedaré allí parado hasta asegurarme de que cada niño y niña reciban lo que les corresponde.

-Diles que aquí todavía hay más. Que en Navidad recibirán pollos asados y budines.

-Se lo diré.

Stanley entró al vestíbulo. Tenía el rostro colorado por el frío y el desgaste físico. Traía un tronco pesado en los brazos. Caminó hacia Bonnie, hizo una mueca y apoyó el tronco en el piso. -Mi lady... aquí tiene su tronco navideño.

-Qué bello Stanley.

Caminé por todo Middleham hasta hallar uno que tuviera el tamaño apropiado. ¿Dónde lo coloco ahora?

-En la chimenea de la sala principal, por favor.

Stanley asintió, inspiró profundo y volvió a levantar el pesado tronco contra el que luchó por toda la galería.

Damien salió del vestíbulo y al rato regresó y se acercó a Bonnie. Le mostró un paquete envuelto.

El rostro de Bonnie se encendió: -¿Qué es?

-Un regalo de Navidad, por supuesto.

-Pero todavía no es Navidad.

-Pero parece que necesitas algo para alegrarte. -Cuando Bonnie intentó abrirlo, Damien le puso la mano sobre la de ella y dijo con una sonrisa: -No hasta que yo vuelva. Lo abriremos juntos.

-Pero yo no tengo nada para ti.

-¿No? -Le miró la panza-. Mi regalo llegará un poco tarde.

Bonnie se puso de pie y plantó un sonoro beso en la mejilla de su esposo. -Regresa pronto, Milord.

Con una sonrisa, Damien se encaminó hacia la puerta. -Mientras yo ocupe mi tiempo con Smythe, ¿cómo pasarás la tarde, milady?

-Pensé en escribir algunas cartas. En lugar de ir por todas partes hablando de mi obra de caridad a todos, se me ocurrió hacerlos venir aquí.

-Supongo que fingirás invitarlos para celebrar las fiestas.

Bonnie parpadeó con sus espesas pestañas. Damien rió y ella dijo: -Tú mencionaste que tu madre tenía un libro de contribuciones.

-Sí. Debe de estar metido en algún sitio de la biblioteca, si es que todavía existe. Puedes registrar, si quieres.

-¡Dale mis saludos a Smythe! -gritó irónicamente a su esposo mientras junto con Stanley, salía de la casa.

-Sí, una patada en el trasero -gritó Damien en respuesta.

Bonnie se apresuró hacia la puerta para mirar a Stanley y varios de los criados abordar el vagón. Damien montó su caballo y todos se encaminaron hacia Caldbergh. Ella lo saludó con la mano y pensó: “Te amo... Te echaré de menos...”

Temblando de frío, cerró la puerta y estudió el presente que Damien le había regalado. Lo agitó suavemente y sin poder contener la curiosidad, corrió a las escaleras y lo desenvolvió. Se le nubló la visión con lágrimas al abrir el papel tisú y descubrir que se trataba de una caja de música exactamente igual a la que él le había regalado una vez... la que ella había destruido en un ataque de rabia. Con cuidado, levantó la pareja de porcelana y giró la cuerda.

Bailaron dando vueltas y vueltas al compás de la música.

Cerró los ojos y se imaginó con Damien un vals el día de la boda igualmente hermosos, felices y enamorados.

Halló la tarjeta que había caído sobre su falda y la leyó: "Kate me contó que la otra cajita de música se rompió accidentalmente. Feliz Navidad. Te amo. Damien."

Con un suspiro, se puso de pie y empezó a dar vueltas, con la estatuilla abrazada al pecho, como si fuera ella misma la que estuviera bailando al compás de la música.

Luego se detuvo la música.

Bonnie recogió los papeles del regalo. Si se dejaba llevar, podría haber pasado toda la tarde soñando despierta con su esposo, pero tenía muchas invitaciones que enviar. Claro que lo primero que necesitaba era el libro de la madre de Damien. Lo encontraría en la biblioteca.

Rara vez visitaba esa parte de la casa. En el interior, aunque desde la puerta, contempló las altísimas paredes y los cientos de libros prolijamente ordenados en los estantes. Era una atmósfera cálida y masculina. Un halo de tabaco flotaba en el aire. Imaginó a Damien sentado ante aquel macizo escritorio, muy concentrado en su trabajo.

-¿Por dónde empiezo? -se preguntó en voz alta.

Atravesó la sala y apoyó cuidadosamente la caja de música sobre el escritorio de Damien y empezó a buscar por los estantes que estaban inmediatamente atrás de la silla. Se trataba de libros de contabilidad. Algunos eran muy viejos y estaban ajados. Muchas tapas de cuero estaban cuarteadas o levantadas por los años. Otros estaban más nuevos. Bonnie pasó las manos sobre ellos y sonrió.

-¿Milady?

Bonnie se volvió y vio a Jewel.

- Cook tiene listo su almuerzo, milady.

-Enseguida voy.

Jewel hizo una reverencia y se fue. Bonnie tomó la caja de música, la apretó contra su pecho y se retiró de la biblioteca.

Los huérfanos de Caldbergh se empujaban unos a otros, con las manos extendidas, mientras Stanley repartía los atados de ropa. Damien estaba de pie muy cerca, con el cuello de piel de su capa levantado hasta las orejas, contemplando los rostros pálidos y hambrientos de los niños. Tenían los ojos sin vida y los cuerpos gastados. Se sintió presa de la furia cuando vio a Smythe examinar cada paquete con un interés calculador.

-Muy bello -dijo Birdie, restregándose las manos para calentarlas-. Milord, esto es muy generoso de su parte. Fue muy amable en recordarnos.

-No puedo olvidarme de usted -gruñó Damien.

Smythe rió. -¿Y cómo está nuestra pequeña buscalios... Bonnie, ¿no?

Furioso, Damien le clavó la mirada y sonrió con frialdad. -Supongo que se refiere a la condesa.

Smythe se quedó tan perplejo que abrió la boca pero no pudo articular palabra. Damien agregó: -Mi esposa se encuentra muy bien y muy feliz, señor Smythe. Me aseguraré de comunicarle que usted preguntó por su estado de salud. Estará encantada.

Volviéndose al vagón, tomó un atado de ropa y lo arrojó a Stanley. -Esas quinientas libras fueron la inversión más beneficiosa que hice en mi vida, Smythe. Debo agradecérselo.

Se echó a reír cuando lo vio darse media vuelta y marchar, con los puños apretados a los costados y los hombros caídos, rumbo a su oficina. -Sucio bastardo -dijo Damien por lo bajo. Pasó otro atado de ropa a su mayordomo y trató de olvidarse del supervisor de Caldbergh para concentrarse en los niños.

Mientras les miraba los rostros, otra imagen apareció en su mente, la de Bonnie. Reconoció el hambre, la desolación, el dolor de su esposa reflejados en esos ojos lánguidos y aunque no deseaba hacerlo, esos horribles recuerdos lo abrumaban constantemente. Evocó entonces la dicha que había sentido cuando él le regaló los gatitos y la felicidad que le producían cosas tan simples como un pimpollo de rosa. Esa escena de Bonnie, feliz, hamacándose en el viejo caballito de madera, lo conmovió a tal punto que se quedó con la vista perdida por un momento y le costó volver a la realidad.

Miró el camino de vuelta a Braithwaite.

Sin duda la muy pícara ya habría abierto su regalo de Navidad.

Probablemente estaría revolviendo entre los libros de la biblioteca para tomar el de su madre y...

Damien parpadeó.

Dios.

¡Oh, Dios!

También encontraría el libro de contabilidad de Gunnerside.

El pánico se apoderó de él y salió corriendo hacia su caballo.

Bonnie jaló con vehemencia de un libro de bordados que estaba apretado entre otros dos. Con el último tirón, el libro se vino al piso con unos cuantos más.

¡Maldición! Ya le costaba bastante trabajo caminar esos días con semejante estado de embarazo. Ponerse en cuatro patas no era ningún picnic. Pensó por un segundo en llamar a Jewel para que la ayudara, pero todos estaban tan atareados con los preparativos para las fiestas. Con mucho cuidado, se puso de rodillas. Tomó primero un libro pesado, que creía era el de la condesa. Abrió la tapa y recorrió sus páginas amarillas. Aparentemente era ese. Lo apoyó sobre el escritorio, junto a la caja de música. Miró los otros volúmenes más grandes que estaban en el piso.

Le llamó la atención un título garabateado y dudó.

Se extendió y enderezó el libro.

Gunnerside Mine.

¿Gunnerside. ..?

Casi olvidó respirar. Lentamente lo abrió y estudió las columnas con los nombres y los números, cada sección encabezada por el correspondiente mes y año. Miró rápidamente cada dato ingresado.

Patrick Eden.

Oh, no.

¿Pa?

Oh, no.

Cerró violentamente el libro y lo apretó contra su pecho: -No puede ser, Dios. Dios, no puede ser.

Torpemente, volvió a ponerse de pie. La cabeza le daba vueltas y el corazón le latía con toda velocidad. Por un momento se quedó de pie, apoyada en el escritorio y sentía que el mundo se le venía encima, que estaba muriendo.

Lentamente se apartó del escritorio y caminó hacia la puerta. El dolor cedía y daba paso a un inmenso rencor. De modo que los Warwick habían sido propietarios de la Mina Gunnerside y que el supervisor de esa mina había asesinado a su padre. Y ese hombre era... ¿quién?

Oh, Dios... ¿Quién?

Lentamente, subió las escaleras rumbo al cuarto que compartía con su esposo. Se sentó en la cama y colocó el libro ante sí. Le temblaban las manos y empezó a hojearlo. A veces no lograba interpretar las ilegibles escrituras. Buscó hasta que finalmente ubicó la información relativa a Patrick Eden.

-Terminado -leyó.

Arrojó el libro por el aire y se dejó caer sobre la cama, para llorar desconsoladamente. Cuando no le quedaron más lágrimas, se quedó mirando el cielo raso.

Alguien que vivía o había vivido en esa casa era el asesino de su padre.

Aún con lágrimas bañándole el rostro, cerró los ojos, recordando desesperadamente las conversaciones que había tenido con Kate. Los negocios de los Warwick habían pasado de mano a mano tantas veces...

Cualquiera de ellos habría podido estar a cargo de la mina en ese año, incluso su propio esposo.

Bonnie se levantó de la cama.

Se paró junto a la ventana y contempló los jardines de Braithwaite y los congelados terrenos de atrás.

No Damien. Oh, por favor, que no haya sido mi esposo.

Se cubrió el rostro con las manos y apoyó la mejilla contra el vidrio frío de la ventana. Aferrándose con ambas manos al marco de ésta se permitió llorar otra vez.

Mi esposo no.

No mi esposo y señor.

Se volvió desesperada en dirección a la cama mientras revivía una vez más aquella horrible noche. ¿Cuántas veces había tratado de recordar la cara del asesino? Pero nunca la había visto. Sus ojos sólo se habían concentrado en esas manos ensangrentadas que iban por ella.

Si el asesino vivía en esa casa, ¿por qué no la había reconocido?

Era una noche de lluvia y ella era mucho más joven. Llevaba mucha ropa encima y una bufanda gruesa alrededor de la cabeza. Sólo se había quedado segundos de pie en la puerta antes de salir huyendo despavorida por los campos en la oscuridad y la tormenta de la noche.

Muy apresurada, tomó su capa del guardarropas y se la puso. Bajó corriendo las escaleras, casi sin prestar atención a Jewel que al verla salir a toda marcha le preguntó: -¿Qué sucede, milady? -Luego le imploró-. ¡Por favor, milady, se congelará allí afuera! ¡Vuelva! ¡Por el amor de Dios, vuelva!

Rápidamente, Bonnie tomó por el camino que la había conducido a Braithwaite aquella noche tormentosa y ocasionalmente se resbalaba en el hielo del suelo, aunque ni remotamente se percató de la cellisca que laceraba su rostro. Corrió hasta que los pulmones le dolieron por el frío y el esfuerzo de contener su pesar. Sentía la muerte de su padre con la misma intensidad que hacía seis años. Tenía la herida abierta otra vez pues su corazón le indicaba que existía la posibilidad de que hubiera contraído matrimonio con el asesino de su padre... Claro que se negaba a creerlo... No lo creería, por el momento...

Las ruinas del castillo de Middleham aparecieron frente a ella y sus paredes casi destruidas parecían penetrar el cielo. Bonnie cayó sobre los escalones del frente, agotada, débil, con el corazón destrozado y... furiosa. Pensar que hacía sólo unos días había estado sentada allí mismo, soñando despierta con su esposo sobre el futuro que los esperaba.

¿Existiría alguna remota posibilidad de que Damien ignorase cómo había muerto su padre?

Ella no se lo había contado a nadie. Habla tenido mucho miedo.

Pero la gente del pueblo se había enterado. Ella se había escondido en la oscuridad y había escuchado las conversaciones de los mineros referentes a la desaparición de Patrick Eden y su hija. Todos la hablan creído muerta también, asesinada por el supervisor. Por un momento, Bonnie consideró revelarles la verdad, pero entonces oyó que uno dijo:

"La ley no hará pagar a un maldito aristócrata. Ese cerdo es considerado de la realeza. Será mejor que cierren el pico o aparecerán enterrados en el fondo de alguna mina como la pobre niña y su padre."

Seguramente Damien lo sabía. Desde su regreso de Gunnerside había cambiado su comportamiento, hecho que Bonnie atribuyó a sus preocupaciones por los sembradíos de América. Ella debió haberse imaginado que Damien no se conformaría con ir sólo a la iglesia a solicitar su partida de nacimiento. Por supuesto que habrá querido saber todo lo relacionado con ella.

Lo sabía pero no dijo ni una palabra. Se había casado con ella sabiendo perfectamente que él o uno de los miembros de su familia habían asesinado a su padre.

Había dos opciones.

O la amaba desesperadamente.

O intentaría mantenerla callada... para siempre.

Miles arrojó su abrigo sobre la baranda de la escalera y se sopló las manos para calentarlas. Miró el vestíbulo y advirtió las decoraciones de plantas y guirnaldas, las velas rojas, los moños de terciopelo que adornaban todos los muebles de la sala. Volviéndose hacia Richard, quien se despojaba de sus ropas con mayor lentitud, Miles dijo:

-Bueno, tenías razón. Parece que Damien ha decidido establecerse definitivamente en Braithwaite.

Richard se quitó el sombrero: -¿Dónde demonios está todo el personal cuando uno lo necesita? ¿Dónde está Damien?

-Controlando su reino, sin duda.

Richard se asomó por la galería y volvió al vestíbulo. Con una sonrisita sarcástica y burlona, Miles le dijo: -Todavía te duele que tu sobrinito del alma haya omitido tu nombre en la lista de invitados para su boda, ¿verdad? Parece que no te estima más que a mí. Creo que pensó que propondrías demasiados brindis en honor a los novios.

-Hace meses que no pruebo una gota de alcohol -se quejó Richard.

-Al parecer, Dame no deposita mucha confianza en tu abstinencia.

-¿Dónde estará la dama de la casa? -preguntó Richard frunciendo el ceño.

-Ah, la dama. Imagínate a Bonnie vestida como una lady. La última vez que la vi estaba mendigando dinero a mi dama de compañía.

Jewel entró al vestíbulo justo en ese momento, agitando las manos en señal evidente de preocupación. M ver a Miles, se detuvo y resopló con gesto de desaprobación. Luego miró a Richard: -¡Señor! -gritó-. Gracias a Dios que llegó. Su alteza no está y temo que algo horrible ha sucedido con milady.

-Ah sí -dijo Richard-. ¿Por qué?

-Hace un rato milady subió a su cuarto. Después bajó corriendo como una loca y salió llorando. No ha vuelto todavía.

-Sin duda mi hermano se ha comportado como un cerdo otra vez -dijo Miles.

Jewel lo miró de reojo. -Han estado tan enamorados como dos tortolitos. Su alteza salió muy temprano para llevar algunas cosas a Caldbergh y Bonnie..., milady, fue a buscar el viejo libro de direcciones de la condesa a la biblioteca. Cuando volví a verla corría como una flecha hacia la puerta, hecha un mar de lágrimas. En la biblioteca encontré el libro de direcciones tal como ella lo había dejado sobre el escritorio y algunos libros de contabilidad desparramados en el piso.

-Ya veo. -Richard pareció preocupado-. ¿Cuándo regresará mi sobrino?

-No lo sé, señor.

Richard miró a Miles. -Quizás debieras echar un vistazo.

-Tal vez. -Tomó la capa y se la echó sobre los hombros. Se puso los guantes y con una sonrisa, expresó: -Haré a Dame este último favor y luego le informaré que me mudaré a París para siempre. ¿Tiene idea a dónde puede haber ido Bonnie? -preguntó a Jewel.

-Iba hacia el castillo. Ella y Su Alteza van hasta allí todas las mañanas.

-Entonces empezaré a buscar por allí -Dio media vuelta y caminó en dirección a la puerta Richard le gritó:

-Ten cuidado con esta maldita niebla y el hielo, Miles. El camino podría estar resbaladizo. Yo iré no bien me ponga algo más abrigado.

Sin responder, Miles se fue de la casa. Alzó el cuello de su capa para protegerse del frío. Miró el horizonte y divisó las distantes ruinas del castillo de Middleham, que aparecía y desaparecía entre las nubes intermitentes de niebla.

-¿Condesa? -dijo en voz alta.

Con las manos en los bolsillos, se encaminó hacia el castillo.

Bonnie estaba en los escalones de la entrada, de cara al viento.

Se sentía entumecida por el frío y la desilusión. ¿Cómo podía volver a Braithwaite? ¿Cómo podía enfrentar a su esposo? No podía fingir que no sabía nada de la relación existente entre los Warwick y la mina Gunnerside.

La nieve caía silenciosa sobre los campos ondulantes y se acumulaba al pie de las destruidas paredes y también entre la negra cabellera de Bonnie. Extendió la mano y los copos se posaron en su palma momentáneamente, hasta desaparecer por completo.

-Tú no lo mataste mi señor y esposo -dijo en voz alta-. Mi corazón me dice que no lo hiciste.

Pero si él no lo había matado, ¿por qué no le había dicho la verdad? ¿Por qué se había casado con ella con semejante secreto?

Oyó un ruido y se dio vuelta. Notó un movimiento en el otro extremo del castillo. A través de la espesura de la niebla, Bonnie vio una figura que avanzaba hacia ella, con su negra capa flameando al viento. Bonnie retrocedió subiendo los escalones y arrojando piedras al suelo a su paso.

-Con que estás allí -dijo Miles.

Miles se desplazaba con lentitud por la niebla y se detuvo al pie de las escalerillas. Tenía el rostro muy pálido y los ojos muy oscuros.

Bonnie no podía hablar.

-¡Qué demonios estás haciendo allí arriba, Bonnie? -Baja antes de que te lastimes. Déjame ayudarte. -Le tendió la mano avanzando hacia ella.

-¡No! -Se tambaleó y resbaló con el pedregullo y el hielo, pero no podía quitar los ojos de la mano de Miles. -N-no me-e toques.

Miles apareció asombrado por un momento. Bajó el brazo y dijo:

-Por esta demostración de hostilidad debo interpretar que ya no somos amigos. Qué mal. ¿Sabes? Te había tomado mucho aprecio. -Se le acercó y Bonnie notó ira en sus ojos. Sintió que el corazón se le congelaba cuando lo escuchó...:- Es una verdadera lástima...
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El viento helado castigaba el rostro de Damien mientras cabalgaba de regreso a Braithwaite. La casa gris de piedra se dibujaba entre la espesa niebla a medida que él se acercaba. Sus ventanas echaban una débil luz amarillenta en la bruma.

Antes de que el caballo se detuviera por completo, Damien se bajó de él y salió corriendo hacia la casa arrancándose la capa. La arrojó al piso y disminuyó su marcha mientras caminaba por la galería rumbo a la biblioteca. Se decía que todavía no tenía motivos para caer presa del pánico. Quizás encontraría a Bonnie leyendo algún libro, o luchando contra los puntos de su bordado o molestando en la cocina en sus intentos por enseñar a Cook cómo hacer su trabajo.

Entró a la biblioteca y se quedó tieso, pues su mirada fue directa-mente a los libros de contabilidad que habían quedado desparramados por el piso. Lentamente, miró el escritorio y vio la caja de música; junto a ella, el libro de direcciones de su madre. Cerró los ojos. El miedo lo lastimaba como una daga clavada directamente en su corazón. Se quedó entonces con la mirada fija en el piso. Estaba descolocado, descorazonado, mucho más de lo que había estado en Vicksburg. Esta vez no sólo tenía el estúpido orgullo de hombre herido; se sentía vacío, despojado de su alma. Era más sueno que realidad... Estaba allí pero no estaba. Aunque su cuerpo estaba allí, su vida ya no existía.

Lentamente, salió de la biblioteca y caminó despacio hacia las escaleras. Subió, con la vista al frente, aunque su mundo perimetral era una confusión de imágenes y recuerdos acudiendo a su memoria con la fuerza con la que un ahogado se aferra a la vida. Entró al dormitorio que compartía con Bonnie, preparándose para su último enfrentamiento con ella.

¿Qué diría?

Lo lamento.

Perdóname.

Te amo.

Si debía hacerlo, estaba dispuesto a arrodillarse ante ella. Aunque ese acto parecía una minucia para mantener a Bonnie a su lado

Pero ella no estaba allí. Sólo el libro estaba abierto en el piso, como prueba concreta. Se agachó, lo tomó y lo puso sobre la cama.

Perdido. Perdido.

Sentía que la vida le pesaba terriblemente cuando abandonó la habitación. Con Bonnie se había sentido renacer, mejor dicho había nacido por primera vez, se había sentido vivo por primera vez en sus treinta y tres años. Vivir sin ella significaba regresar a América, luchar para olvidar, existiendo día tras día en un vacío carente de emociones.

Caminó con la vista al frente, como silos retratos de sus ancestros que estaban colgados en las paredes lo hubieran observado y juzgado en silencio. No quería volver la vista hacia el cuarto, pues estaba desierto, como si allí no hubiera dormido con ella durante el último mes. Como si nunca le hubiera hecho el amor. Como si nunca hubiera sentido moverse a su hijo...

Lo detuvo una mano sobre el hombro. Se dio vuelta y vio pero sin mirar a Jewel. Apenas notó el estado de shock de la mujer. Se dio cuenta de que hablaba pero no pudo adivinar qué dijo. Trató de quitársela de encima pero ella volvió a tomarlo y a sacudirlo.

-¿Qué? -preguntó Damien-. ¿Qué está haciendo?

-Milady... salió... muy amargada... hace mucho.

Después comentó algo que lo arrancó de su estado de obnubilación. La tomó por los brazos. -¿Qué dijo?

-Dije que su hermano y su tío han regresado a la casa. Les conté lo de milady y salieron a buscarla al castillo, pero todavía no han vuelto.

Damien la apartó de un empujón y escuchó el grito de sorpresa de la criada al caer al piso. Bajó las escaleras de a dos peldaños por vez, atropellando también a Gretchen que corría a ayudar a su amiga. Abrió la puerta y se perdió en la noche.

La niebla y la cellisca le dificultaban el camino ya congelado hacia las ruinas del castillos. Se resbaló y cayó, insultando violentamente. Dio un puñetazo en la tierra, se incorporó y siguió caminando. Se sentía como poseído por algún demonio. Ya no estaba angustiado sino lleno de ira contra aquel individuo que había matado al padre de Bonnie y que en ese mismo momento podría tener en sus manos la vida de ella y del pequeño hijo de ambos.

Bonnie clavó la mirada en el rostro vacío de Miles, con el corazón latiendo a toda velocidad. Mientras esperaba a que se moviera, los segundos parecieron una eternidad. No se atrevía a decir ni a hacer nada que pudiera molestarlo más. Las advertencias de los sirvientes respecto de los hechos de violencia de Miles contra su esposo, los rumores que ella había ignorado por tenerle aprecio parecían hacer eco en sus oídos.

-Baja de allí -le ordenó él.

Ella se presionó contra la pared que tenía atrás.

Después, cierto movimiento a lo lejos le llamó la atención. La vaga imagen iba cobrando nitidez entre la bruma a medida que se aproximaba a ella hasta que pudo ver claramente el rostro de Richard. El hombre se llevó el dedo a los labios para que ella no hablara, pero obedeciendo a algún extraño instinto, Bonnie gritó: -¡No!

Miles se dio vuelta pero demasiado tarde. Richard le golpeó la cabeza con una roca haciendo un ruido espeluznante.

Miles se desplomó en sus brazos mientras Bonnie contemplaba la escena horrorizada. Richard lo apoyó en el suelo, lo miró y después se volvió hacia ella. Miró las manos ensangrentadas de Richard y el viejo terror le apretó la garganta. Se oyó gemir. De pronto el pasado y el presente se unían ante sí como una oscura caverna sin fin. Luchó por mantener la cordura, pero a medida que Richard se le acercaba ese límite entre la realidad y la locura se hacía más borroso.

-Usted. Fue usted. -dijo ella con voz quebradiza-. Usted mató a mi padre.

Richard caminó hacia ella. Al principio pareció enojado, luego perturbado. -Fue un accidente, Bonnie. Yo había estado bebiendo y después apareció él, con sus amenazas y mi temperamento me traicionó. No quise hacerlo.

-Oh, Dios -lloró Bonnie. Los recuerdos fueron una tortura física y mental. Durante tanto tiempo había querido negarlos, reducirlos sólo a pesadillas. Y ahora los tenía demasiado vivaces en su mente. Tembló. Se tembló más contra la pared y trató de no caer.

-He sufrido, niña. Realmente lamenté lo que pasó. Si hubiera alguna manera para poder traerlo nuevamente entre nosotros, juro que la buscaría. Pero no puedo, Bonnie.

-¡Asesino! Cuando Damien se entere de esto...

-No se enterará. No lo puedo permitir. ¿No te das cuenta? Estos últimos años he trabajado muy duro para ordenar mi vida. Damien me dio la última oportunidad para hacerlo. No voy a decepcionarlo. ¿Sabes? La ha sido como un hijo para mí. Los otros me trataban como una cosa, pero Damien no. Siempre fuimos tan unidos que no puedo permitir que un error estúpido que cometí en el pasado eche por tierra todos mis logros.

-Usted... está loco.

-No, mi querida. Simplemente, decidido.

Bonnie ya había llegado a lo alto de las escaleras. No tenía escapatoria. Se resbaló con uno de los escalones y cayó de espalda, dándose un golpe fuerte: -Si me mata jamás se lo perdonará...

-No sabrá que fui yo. Pensará que fue Miles. Miles siempre fue la oveja negra, el buscalios. Damien encontrará sus cuerpos al pie de la escalera. Parecerá que han peleado arriba y que murieron al caer. Damien sufrirá terriblemente pero el tiempo lo cura todo.

Bonnie cogió una piedra y se la arrojó a Richard. No dio en el blanco por pocos centímetros. Trató de mantenerse en pie, en lo alto de la escalinata pero al instante se dio cuenta de que Richard la quería exactamente allí para sus propósitos, de modo que clavó la vista en el suelo, preparándose para el gran salto.

-Imagina mi angustia cuando me enteré de que Damien se había casado y que ni siquiera se había molestado en avisarme -dijo Richard con una voz chata-. Naturalmente me pregunté cómo habrían hecho para casarse si tú no tenias la documentación necesaria. Entonces, cuando me enteré de tu apellido, no pude creerlo. Rogué para que fuera alguna coincidencia nefasta. Cuando volví a Braithwaite y vi el libro de contabilidad de Gunnerside me entristecí profundamente. Pero como sabrás, no puedo arriesgarme a perder todo lo que conseguí. Durante muchos años fui el mandadero de Joseph y tuve que soportar que me ridiculizara ante todos. Luego vino Randolf, igual que su padre, que me miraba como si él fuera un ser superior y se burlaba por mis inconvenientes. Por eso yo bebía y jugaba. Tenía miedo de que cualquier día el bastardo me mandara a llamar para informarme que había quedado cesante. Randolf me amenazó con hacer eso precisamente el día que murió. Pero el destino quiso que se disparase solo un día que salió de cacería. Torpe. Idiota. Supongo que pude haberlo salvado pues lo vi todo desde el otro lado del río. Pero cuando estuve allí y lo vi avanzar hacia mí, arrastrándose como una serpiente e implorándome ayuda, lo único que pensé fue: "Por fin estoy libre. Ahora todo puede ser de Damien. Damien tendrá que volver a casa ahora."

Richard venía a la carga. Tenía los dedos llenos de sangre, formando garras listas para atacarla. Ese rostro que Bonnie había empezado a querer se había convertido en el de un extraño. Estaba loco. Realmente loco. Ella luchó imperiosamente por mantener la cordura. Gritó cuando el hombre la tomó de la ropa y desesperada, vociferó: -Damien lo sabe, Richard. ¡El ya sabe que usted mató a mi padre!

Richard titubeó. Se evidenciaba que estaba indeciso.

-Si me encuentra muerta, sabrá que usted lo hizo. ¡Nunca lo perdonará! ¡Jamás!

-¡Mentirosa! -Le dio semejante bofetada que en su mente sólo se dibujó una mancha enorme y negra y un profundo dolor. Sentía los brazos muertos a los costados del cuerpo y que alguien la alzaba en brazos para seguir subiendo otras escaleras.

-¡No! -seguía gritando-. ¡Él sabe! ¡El lo sabe todo! ¡Nunca le permitirá que se salga con la suya!

Una bocanada de viento helado cacheteó a Bonnie con toda su fuerza. La nieve se le pegaba en el rostro cuando alcanzaron la cima de una primitiva y angosta escalinata. Casi no podía respirar cuando cayó al casi desintegrado balcón del que una vez había sido el piso de la torre de homenaje del castillo. La corriente de aire era muy fuerte, tanto que le rasgaba la ropa mientras luchaba frenéticamente contra las manos de Richard que intentaba arrojarla al vacío.

Reuniendo todos sus esfuerzos, Bonnie pegó unos cuantos puñetazos a Richard, en el pecho, en el hombro y los brazos, al tiempo que afirmaba las piernas contra la pared de rocas. Sin embargo, sintió que el muro cedía, echando por tierra unas cuantas piedras. Bonnie se aproximaba cada vez más al precipicio. Con las piernas luchaba infructuosa-mente sobre el borde. Juró que si caía, lo haría con Richard también. Le apretó el abrigo con las manos y...

Un grito iracundo pareció cortar el aire y de pronto apareció el rostro de Damien, distorsionado por la furia mientras asía a Richard por los hombros y lo echaba hacia atrás. Bonnie se tomó de un peñasco y utilizándolo como una manija, se valió de él para alejarse de la orilla. Se apoyó sobre las rodillas y se acurrucó, mientras Damien y Richard forcejeaban tratando de mantener el equilibrio.

Richard empujó a Damien contra la pared con tanta fuerza que lo dejó perplejo. Bonnie gritó cuando Richard lo golpeó por segunda vez y le apretó la garganta con las manos.

Damien le clavó las uñas en las manos, inútilmente, tratando de hablar.

Richard, con los ojos desorbitados y salvajes, lo golpeaba contra la pared una y otra vez. Damien le puso la mano sobre la cara y trató de empujarlo hacia atrás. No podía respirar. Su visión iba y venía como flashes de luz. Sentía que la vida se le escurría de los dedos pero no podía hacer nada por detener al tío. Sin duda, había enloquecido por completo.

Por última vez echó todo el peso de su cuerpo sobre Richard. Logró plantarle el codo en el pecho de modo que momentáneamente, la mano se zafó de su garganta. Cayeron al piso, rodaron y pelearon por mantener el dominio en aquel resbaladizo precipicio. Bonnie se echó sobre la espalda de Richard y le clavó las uñas en la cara. Trataba de separarlo de su esposo mientras el hombre gritaba de dolor y de furia. Antes de que Damien pudiera reaccionar, Richard se volvió hacia Bonnie con el puño cerrado en el aire, haciéndola retroceder en dirección al negro y profundo abismo. -¡No! -gritó Damien-. Por el amor de Dios, tío...

Miles apareció por las escaleras, entre la bruma, con el rostro lleno de sangre y mostrando los dientes por el dolor que lo oprimía. Tropezó con Damien y cayó sobre Richard, arrastrándolo y haciéndolo girar. Por un instante, parecieron estar suspendidos en el último peldaño de la torre, sin poder sostenerse de ningún lado, como si hubieran sido bailarines detenidos en la mitad de un salto.

Damien se extendió hacia Miles

Sus manos se tocaron, se apretaron.

Un grito de terror escapó de los labios de Richard en el último instante. Un fugaz momento de cordura se reflejó en su mirada y luego desapareció, devorado por la oscuridad y el viento. Un alarido ensordecedor hizo eco antes de que su cuerpo diera en el suelo con un violento golpe seco. Un gran alivio experimentó Damien a pesar de que su corazón ya padecía la pena de haber perdido a su tío. Se sintió liberado de una turbulenta presión, de la confusión y de la ira. Cuando Miles cayó al piso junto a él, Damien se dio vuelta buscando a Bonnie.

Estaba sentada sobre sus talones, con los puños sobre la boca y su cabellera negra volaba con el viento. Tenía el rostro tan blanco como la luna.

No se le ocurría qué decir.

Levantó las manos y las dejó caer. Se sentó y llevó las rodillas al pecho, hundiendo el rostro en ellas como si hubiera querido esconderse. En ese momento, él también se sintió un poco loco. Pero no podía enfrentar la condena. Habría sido mejor caer al precipicio detrás de Richard antes que soportar el rechazo de su esposa.

Hubo movimiento a su lado y le tocaron el brazo. Levantó la cabeza. El rostro de Bonnie estaba junto a él y sus dedos rozaron el hombro de él. Ella tampoco parecía saber qué hacer.

-Tú lo sabías -dijo ella, casi imperceptiblemente.

-Sí.

Algo de aquel viejo rencor reapareció en su mirada. -¿Por qué no me lo dijiste?

-Tuve miedo de perderte.

Bajó sus largas pestañas. Y transcurrió un prolongado y tormentoso momento de irresolución. Cuando lo miró nuevamente, apareció un esbozo de sonrisa en sus ojos azules. Le dijo suavemente: -Tenía la esperanza de que esa fuera la razón.

Damien empezó a temblar, aunque no supo si era de frío o de alivio. Bonnie abrió su capa para abrigarlo con su abrazo. Le besó la mejilla y murmuró: -Mi esposo y señor, me gustaría volver a casa.

La media puerta de la casa de sus padres se abrió irregularmente por sus bisagras maltratadas. También crujió cuando el viento se filtró por las ventanas y el techo. Bonnie estaba parada en el centro de la cabaña y miró su entorno.

-Es mucho más pequeña de lo que recordaba -dijo.

Damien irguió los hombros para protegerse del frío. Aún no estaba seguro de que hubiera sido inteligente el haberla llevado allí. Estaba muy cerca de la fecha. Pero Bonnie había insistido tanto.

La puerta principal chilló y ambos se sobresaltaron. Un hombre encorvado asomó la cabeza y espió a ambos: -Pensé que alguien estaba metiendo la nariz aquí. -Consideró a Bonnie por un momento y luego meneó la cabeza-. Por un instante me pareció ver a Mary. Ella vivía aquí, ¿saben? Hace como seis o siete años. Antes de morir, claro.

-Se metió en la casa y se frotó sus reumáticas manos para calentar-las-. Toda la familia se ha ido. Más o menos hace ese tiempo que faltan. Los habitantes del pueblo creen que están todos muertos.

Damien se apartó y se puso frente a la renegrida chimenea.

El viejo frunció el entrecejo. -Se esfumaron, Patrick y la niña. Ya no recuerdo cómo se llamaba ella. -Estudió a Bonnie especulativamente mientras ella pasaba junto a él para detenerse en la puerta. Miró el sendero de pastos altos que se extendía desde la puerta de entrada para desaparecer en la distancia.

-Sí, era un hogar muy alegre mientras Mary y Patrick vivieron -dijo-. Hacían una pareja estupenda. Todos pensaban que el viejo Paddy jamás sentaría cabeza, pero Mary supo ganárselo. Ambos tenían su carácter, claro y cuando reñían se los escuchaba desde el pueblo. Pero al minuto estaban de nuevo en ese jardín de rosas, mimándose como dos adolescentes.

Bonnie sonrió ante el recuerdo.

El viejo avanzó hacia Bonnie y se detuvo para observar, al igual que ella, el valle. -Algunos dicen haberlos visto, saben. Generalmente cuando la primavera termina y la luz del sol nos hace trampas con lo que vemos en realidad. Se dice que ven a Mary de pie junto a esta puerta, mirando el camino mientras espera a Paddy que vuelva del trabajo, al igual que lo hacía mientras estuvo en vida. Esperaba hasta que se acercaba a la entrada y después salía corriendo a su encuentro. Los hombres dicen que él la levantaba en el aire y la hacía dar vueltas y vueltas.

El desconocido pasó junto a Bonnie y caminó varios pasos antes de detenerse. Entrecerrando los ojos, se puso la mano sobre la cabeza para protegerse del sol del crepúsculo. -Me imagino que esa clase de amor se da una sola vez en la vida. A veces me pregunto qué le diría Mary a Paddy para hacerlo reír tanto mientras la hacía dar vueltas y vueltas en el aire. Supongo que nunca lo sabremos.

Sin decir más, siguió por el sendero. Sólo se volvió una vez para mirar. Encontró a Damien abrazando a Bonnie. Entonces meneó la cabeza y prosiguió en su marcha.

Se quedaron en silencio, escuchando el viento y mirando al desconocido hasta que desapareció por completo. Bonnie giró en los brazos de su esposo. El dolor había sido una sombra constante para ellos desde aquel día en el castillo. Damien se había negado a hablar del incidente. Y ella también. Había llegado la hora de ponerse cara a cara con el pasado y enterrarlo de una vez por todas.

-¿Crees que cuidan bien a Richard en ese sanatorio?

-Sí.

-¿Todavía no te reconoce?

-No. -Damien meneó la cabeza.

Bonnie siguió mirándolo. Su rostro, mejor dicho, todo su cuerpo parecían paredes de papel de un edificio en ruinas. Lo sintió temblar contra ella y supo que no era por frío. Alzó sus manos enguantadas para tomarle el rostro y le sonrió.

Damien tragó saliva y le tomó las manos. -Me da vergüenza que mi familia haya destruido la tuya. Ojalá pudiera devolverte a tu padre, pero no puedo.

-Lo has hecho. -Le puso las manos sobre su vientre-. Lo que Richard me quitó tú me lo has devuelto.

A Damien se le llenaron los ojos de lágrimas. Entonces, poco a poco, el caos iba cediendo. Su rostro se entibiaba y para el alivio y placer de Bonnie, notó que en sus ojos de esmeralda, aunque no en sus labios, se dibujaba una tímida sonrisa. Cierto aire de su antigua arrogancia apareció luego en su mirada cuando el bebé se hizo sentir en la palma de su mano.

-Te amo -le dijo.

Sin mirar atrás, abandonaron juntos la cabaña.

Epílogo

Una vez terminada la amenaza de una fuerte tormenta de verano, Bonnie abrió los postigos de las ventanas de la casa y se quedó de pie junto a ella, con la cara al viento, disfrutando de la fresca fragancia a rosas que la brisa transportaba.

Patrick William Philippe Asquith Warwick estornudó en su cuna y Bonnie se dio vuelta. El bebé estaba acostado de espaldas, agitando los pies en el aire mientras que los gorditos dedos de la mano trataban de atrapar los de los pies. Sus ojos verdes parecieron saludar a Bonnie y luego le sonrió.

Bonnie lo tomó entre sus brazos y le dijo: -Ven a disfrutar de la hermosa vista que tu padre nos ha regalado, Patrick.

Bonnie se acercó nuevamente a la ventana. Madre e hijo miraron hacia el campo, disfrutando de la brisa que alborotaba las negras cabelleras y refrescaba el calor de sus cejas. Bonnie señaló un pueblito a la distancia. -Algún día serás conde de aquel poblado y de todas las tierras que ves allí atrás. -Lo cambió de posición y señaló en dirección opuesta.- Justo detrás de esa colina está Braithwaite Hall. Si lo deseas, podrás vivir allí, pero si eres tan caballero como tu padre, construirás una casa donde a tu malcriada esposa se le antoje y vivirás allí te guste o no. -Rió y hundió el rostro en el regordete cuello del niño. Patrick rió de alegría.

-¿Qué es esto? -preguntó Jewel desde la puerta- ¿Su pequeña Alteza Patrick ya está listo para su baño, milady?

-Sí -rió Bonnie-. Así parece.

Jewel tomó al niño. -Mejor que me lo lleve ahora que está contento porque si no, todos pagaremos. Juro que ha heredado el carácter del padre y de la madre.

Bonnie preguntó: -¿Cook ya ha empezado con la cena?

-Sí, carne de vaca y budín, seguro.

-¡Budín! -gritó ella-. ¡Rayos! Apuesto a que otra vez está haciéndolo con agua.

Salió corriendo de la habitación hacia la escalera y se detuvo al escuchar unas risas en la sala de recepción. Caminó hacia la puerta y miró en el interior. Philippe, Claurence, Freddy y Marianne estaban sentados alrededor de una mesa, mientras ella consideraba qué apuesta poner a sus cartas.

-Ya no tengo monedas -anunció-. ¿Quién puede prestarme?

-Tengo una idea mejor -dijo Philippe.

-¿Cuál? -preguntó ella.

Se inclinó hacia ella y le murmuró algo al oído.

-¡Animal! -le gruñó ella. Después, con una sonrisa cómplice, dijo-: Acepto.

-Nada de eso -dijo Bonnie y el cuarteto se dio vuelta.

Claurence dijo: -¿Cuándo vuelve Damien de comprar las ovejas? 

-Ovejas -repitió Freddy con sus acostumbradas risitas tonta-. Imagínense a Warwick criando ovejas. Toda su vida las detestó. Decía que las ovejas servían para una sola cosa, o sea...

Philippe carraspeó y sonrió a Bonnie. -¿Ese aroma que siento es de budín?

-¡Oh! -gritó ella. Corrió a la cocina justo cuando Cook ponía en el horno los recipientes de budín. -Demasiado tarde -dijo ella.

-¿Perdón? -preguntó Cook alzando el mentón.

-Los hizo con agua.

-No.

-¡Rayos, sé que sí!

Cook resopló y se dio vuelta. -De todas maneras, no levarán. Es el horno el que no sirve. Puedo guisar mejor sobre una pila de turba.

-Para mi madre servía.

-Pre-ci-sa-men-te.

Bonnie sonrió y caminó hacia la media puerta que estaba al final de la cocina. Con mucho cariño, recorrió con las manos la antigua madera.

Aún recordó lo mucho que se sorprendió cuando Damien apareció en Braithwaite con la noticia de que se mudarían y su dicha al ver la casa que había mandado construir para ella. Para él era apenas más grande que una lata y levemente más pequeña que espaciosa, aunque Bonnie la consideraba cómoda y grande. Sus proporciones alcanzaban sólo el cincuenta por ciento de Braithwaite Hall pero su estructura era imponente sobre la colina más alta que daba a Middleham. Recordó la emoción que sintió cuando Damien le informó que había hecho trasladar la casa de sus padres, piedra por piedra hasta aquel sitio y que aquellas paredes se habían empleado para construir la cocina actual de Bonnie. El resto de la casa se había hecho con piedras de las ruinas del castillo.

Y ahora Damien estaba en algún sitio comprándole las ovejas.

Stanley entró con los brazos cargados de leños recién cortados. Los apiló prolijamente frente a la chimenea y luego se enderezó para mirar a Bonnie, con una expresión preocupada. -Milady. Si hubiera querido tener tanto que ver con la madera, me habría convertido en carpintero. Esto -señaló la madera- es trabajo de los criados de menor rango.

-Pero ya no tenemos -dijo ella.

-Y si no tiene cuidado, tampoco tendrá más mayordomo. -Se volvió hacia la puerta, se detuvo y con ojos destellantes dijo con orgullo:- Creo haber escuchado el inconfundible "beeeeee" de alguna oveja por el camino.

Terriblemente entusiasmada, Bonnie salió corriendo y pasó junto a él. Se detuvo en la sala de recepción y anunció. -¡Damien ha vuelto!

-Después siguió corriendo y sólo se detuvo para mirarse en el espejo. Ajustó el moño que llevaba sobre la cabeza y alisó las faldas, decidiendo dejar el delantal en su lugar.

La puerta principal estaba abierta. Philippe estaba a un costado de esta, riendo. Jewel, al otro, con el pequeño Patrick en los brazos. Bonnie se reunió con ellos.

-Pero miren -dijo Philippe-. Lo hizo. De verdad lo hizo.

Las ovejas llegaron a la primera colina, saltando y bailando. Las campanas que tenían colgando en el cuello repicaban en el aire de la tarde. Y luego apareció Bonnie, cuyos pasos gigantescos devoraban el sendero para correr a los brazos de Damien. Cuando la vio en la puerta la saludó con el brazo.

-¿Qué espera? -preguntó Jewel.

Bonnie salió corriendo por el sendero. Sus faldas rozaban los rosales que decoraban los costados de éste e inundaban el aire con su perfume seductor. Bonnie abrió la portezuela y siguió corriendo por el camino. Su cabellera oscura y las cintas flameaban en el aire como un estandarte. Con cada paso, espantaba a los corderos y a sus madres que no dejaban de balar.

Con una amplia sonrisa, Damien se detuvo y abrió los brazos. La tomó en ellos y la hizo dar vueltas y vueltas en el aire. Tenía el rostro lleno de tierra y muy sudado, pero a Bonnie no le importó. -Cuidado, cariño, o te ensuciarás tu bella ropa.

-Entonces la lavaré. -Río ella.- ¡Sólo bésame, mi amor!

Y Damien obedeció, por supuesto, allí, en medio del camino, para que los vieran todos los que quisieran verlos. Rieron y Damien la hizo girar otra vez en el aire.

Y sus risas hicieron eco en los extensos campos de Yorkshire.
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